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ರ 


ಅಕರೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಗುಲಾಬಿಗೆ 


ಮೊದಲನೇ ಮುದಣದಿಂದ... 
ನೆನಪೆ : 


"ಶ್ರೀರಾಮಕೃಷ್ಣ ವಚನವೇದ'ದ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಮತ್ತು "ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮದುಮಗಳು'ವಿನ ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪು esanaa ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಬರೆಯಿಸಿದ ಪ್ರಿಯ ಡಿ.ಎಸ್‌.ನಾಗಭೂಷಣ - 


ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕವನ ಸಂಕಲವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಲಾಹಿಸಿದಂತೆಯೇ ನನ್ನ 
ಈ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕನ್ನ; ಡದ 
ಹಿರಿಯ ಚೇತನಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನದ ಶ್ರೀ ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ - 


ಒಂದು ವರುಷದ ಈ ಬರವಣಿಗೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ 
ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಕಾಪಾಡಿದ ನನ್ನ ಹಲವಾರು ಗೆಳೆಯ, ಗೆಳತಿಯರು — 


ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ: ಮುದಿಸಿಕೂಟ್ಟಿರುವ ಪ್ರಗತಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌.ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ - 


ಹಾಗೂ 


ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೯೬ - ಸವಿತಾ ನಾಗಭೂಷಣ 
ಮಡಿಕೇರಿ 


ಸೀಲೋಕ /೭ 
) 


ಎರಡನೇ ಮುದಣಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಾತು 


ಜಿತ್ರ: ಒಂದು 


ಇದು ನಾನು ತೀರಾ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಸಂಗತಿ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರದ ಹೆಂಗಸರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅತ್ತು ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಏನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ಅವರಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಹೇಳಿ-ಕೇಳಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಪಾವು ಮಡಿಲಕ್ಕಿ, ಕೊಂಚ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಜತೆಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು 
ನಿರ್ಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | | 


ಜಿತ್ರ: ಎರಡು 


ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೈಕಿಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳು. 
ಮನೆವಾರ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇವಳು ಆಪ್ತ ಸಹಾಯಕಿ. ಕೊಂಚ ಬುದ್ದಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅನುನಯದಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದ್ರ ಚಂದ್ರ, ದೇವೇಂದ್ರ 
ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತುಷ್ಪಗೊಳಿಸಿ ಆಕೆಯಿಂದ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಳಹಣ್ಣು, ರಾಮಫಲ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ನನಗೆ ನೀಡುವಂತೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳಂತೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! 


ಜಿತ: ಮೂರು 


ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಟರ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಉಗುರಿನಿಂದ ಗಿಬರಿ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಒಸರುವಂತೆ ಗಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸೀಲೋಕ /೯ 
ಮಿ 


ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ದೂರು ನೀಡಿ ನಾನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಿಬರಲೆ? 
ಎಂದು ಪರವಾನಿಗಿ ಕೇಳಲು... ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬರಹೇಳಿ ಆಕೆಯ 
ಉಗುರುಗಳನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ನಂತರ ಆಕೆಗೆ ಕಿತ್ತಳೆಸೊಳೆಯ ಪೆಪುರುಮೆಂಟು 
ನೀಡಿ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಗಿಬರಬಾರದು ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಆಕೆ ಗಿಬರಲು ಬಂದರೆ ಓಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎದುರುಗೊಂಡಿದ್ದು ಮೈತ್ರಿ, ಕರುಣೆ, ಸಹನೆ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ, 
ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟದ ಪ್ರಪಂಚ. ಇದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ಬಹುತೇಕ ಹೆಂಗಸರು. 
ಗಂಡಸರದೇನಿದ್ದರೂ Guest appearance! 


ಈ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರಗಳು, ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ನಾನು ತೀರಾ ತೀರಾ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯಾದ ಮೇಲೂ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಮಾಸದೆ ಉಳಿದಿರಲು, ಒಂದು ದಿನ 
ಸೋನೆ ಮಳೆಯ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ತೊಪ್ಪೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಒಂದು ಹೆಣು ಜೀವವ ಕಂಡೆ. ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಕಂದಮ್ಮಗಳ 
ಜೋಡಿ ಹಾಕಿದ ಮೋಡಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಏನೂ ಮಾಡಲು ತೋಚದೆ ದೀಪದಂತೆ 
ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ ಇರಲು ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಜ್ಜಿ, ದೊಡ್ಡವ್ವ ಅಕ್ಕ ಯಾರೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದಂತಾಗಿ ಜಗುಲಿಯ ಮೂಲೆಗೆ ಗೋಣಿ ಹಾಸಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ 
ಬಿಸಿ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಸುರಿದು ಉಪಚರಿಸಿದೆ. ಕಂದಮ್ಮಗಳು ಸಮಾರೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವವನ ಮೊಲೆಗೆ ಬಾಯಿಟ್ಟು ಹಾಲು ಹೀರುತ್ತಿರಲು, ತಾಯಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಲಗಿರಲು, ನಾನು ಸನಿಹದಲಿ ಸುಳಿದಾಡಲು ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ತುಸುವೆ ಬಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುಷತಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಆ ಸ್ತೀ ಚೈತನ್ಯವೇ 
| 'ಸ್ಪೀಲೋಕ'ದ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಬೀಜವಾಯಿತು, ಸಸಿಯಾಯಿತು, ಮರವಾಯಿತು. ಈ 
ಕಂತೆ ಪುರಾಣವನ್ನು ಯಾರು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅಳುಕಿನಿಂದ ನಾನು ಇದನ್ನು 
ನಾನೂರು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾವಿರ ಪುಟಗಳನ್ನೂ 
ಮೀರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೇನೋ... ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನ 
ಈ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾರ್ಥಕ ಎ೦ಬುದನ್ನು ಕಾಲವೇ ನಿರ್ಧರಿಸೀತು?! 


ನಾಗಭೂಷಣ ಅವರ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ತರುವಾಯ 
'ಸ್ಪೀಲೋಕ' ಎರಡನೆ ಮುದ್ರಣ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಇದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, 
ಪ್ರೋತ್ಲಾಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನದ ಶ್ರೀ 
ಕೆ.ವಿ.ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ಮನದುಂಬಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೃತಿಗೆ ಸಹೃದಯ ವಿಮರ್ಶೆ 
ನೀಡಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ಪತ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಣಿ. ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ 
ಅಸಂಖ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


೧೦ / ಸೀಲೋಕ 
2) 


ಎರಡನೆ ಮುದ್ರಣ ಕಾಣಲು ಕಾರಣರಾದ ಮೈಸೂರಿನ ರೂಪ ಪ್ರಕಾಶನದ 
ಶ್ರೀ ಯು.ಎಸ್‌.ಮಹೇಶ್‌, ಅಂದವಾಗಿ ಪುಟವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ನಾಗೇಶ್‌ ಹಾಗೂ 
ಒಳಪುಟಗಳಲ್ಲಿನ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸಿರುವ ಖ್ಯಾತ 
ಕಲಾವಿದ ಪ.ಸ.ಕುಮಾರ್‌ ಮತ್ತು ಚೆಂದದ ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ 
ಶ್ರೀ ಮಂಜುನಾಥ್‌ಲತಾ ಹಾಗೂ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ - ಮುದಕರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಶಿವಮೊಗ್ಗ - ಸವಿತಾ ನಾಗಭೂಷಣ 
ವಿಜಿ-೧೨-೨೦೧೦ 


2 


"ಲೋಕ / ೧೧ 


(b 


ಪುಲಿವಿಹಿ 


“apps ePbD 


ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ 

ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಬಿಡುವು 

ಹೆಪ್ಪು ಕೊಡೆ ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ... 
ಮೊದಲ ಕುಡಿ - ತೊದಲು ನುಡಿ 
ಪಾರುವಿನ ಜೋರು 
ಮೆಹರುನ್ನೀಸಾಳ ಪ್ರಲಾಪ 
ಒಂದು ಒಡವೆಯ ಪ್ರಕರಣ 
ಯಾಕೆ ಹೋದೆಯೋ... ಕಂದಾ? 
ಹಪ್ಪಳದ ಸೀತಮ್ಮ 

ಶಾಲು... ನನ್ನ ಶಾಲೂ... 
ಸಂಗೀತಾಳ ಆಗಮನ... 

ಪಾರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 

ಅವ್ವ ಕರಿತಾರೆ... ಬಾರಕ್ಕ... 
ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರತಾಪ, ಇತ್ಯಾದಿ... 

ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ 

ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ 

ಗಿರಿಜತ್ತೆಯ ಸಾವು 

ಗ್ಯಾಸ್‌ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌! 


. ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ] 


Re 
೨೬ 
೩೦ 
೩೫ 
೪೩ 
೪೬ 
೫೦ 
೫೫ 
೬೧ 
೬೬ 
೭೫ . 
೮೬ 
೯೨ 
೯೮ 

೧೦೫ 

೧೦೯ 

೧೧೪ 

೧೧೯ 

೧೨೪ 


ಖಲ, 
೨೧. 
ಹ 
೨೩, 
೨೪. 
೨೫. 


೨೬. 
ವಿಕಿ 
೨೮. 
ಹ 
೩೦. 


೩೧. 


೩೨. 
೩೩. 


೩೪. 
೩೫. 


೩೬. 
೩೭. 
೩೮. 
೩೯. 


೪೦. 
೪೧, 
೪೨. 


೪ಡಿ, 


೪೪, 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ 
ಯಾರವ್ವ ಇವ ಚೆಲುವ... 


ಲಚ್ಮೆ ಪುರಾಣ 


; ಮದುವೆ ಮದುವೆ ಮದುವೆ 


ಕಮಲಳ ಕಳವಳ 
ಅಪತಿಕಾ ವಾರ್ತೆ 
ಅರಳಿನ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾತಿನ ಮಂಡಿಗೆ 
ಪುಟಾಣಿಯ ಪಟ್ರು 
ಹಾಡಿನ ಹಬ್ಬ 
ಹೆಣು ಹೆಣೆಂದೇಕೆ... 
೧ [30] 


ಯಾರಿಗೆ ಯಾರುಂಟು ಎರವಿನ ಸಂಸಾರ... 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ದೋಸೆಯೂ ತೂತಮ್ಮ... 


ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳ 
ಗಂಡಂದಿರು ನೀರು ಸೇದಿದರು 
ಒಂದು ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಸುತ್ತ... 
ಒಡೆಯಿತು ಒಲವಿನ ಕನ್ನಡಿ. 
ಕುಂಕುಮ ಒರೆಸಬೇಡವೇ ಅಕ್ಕಯ್ಯ... 
ನದಿ... ನಡೆದಂತೆ... 

ನಾಸ್ತಿಕನ ಹೆಂಡತಿ 

ಒಂದು ನೇಣಿನ ಪ್ರಸಂಗ 
ಕಾಣೆಯಾದ ನೀಲಾ 

ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ನೀಲಾ... 
ಖಾಲಿ ಕೊಡಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರಂತವಳಲ್ಲ ಈ ಗೆಳತಿ... 


ಪ್ರಳಯವಾದಾಗ... 


ಅಂಟುರೋಗ 

ದಾರಿ ಕಾಣದಾಗಿದೆ... 
ನಾಟಕದ ಮಾಲ 

ಪಾರುವಿನ ಫೆಂಡು 

ವಿಜಿಯ ದ್ವಂದ್ರ 

ಪತ್ರಕರ್ತೆ ಗೆಳತಿಯ ಆಗಮನ 
ಹೀಗೊಂದು ಶಿಬಿರ 

ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ... 
ಅಂತರಂಗದ ಪುಟಗಳು 
ಶಿಬಿರದ ವರದಿ 

ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ಕಜ್ಜಾಯ 
ಕಾದಿರುವಳು ಕೃಷ್ಣಾ... ರಾಧೆ... 
ಈಸಬೇಕು ಈಸಿ ಜಯಿಸಬೇಕು 
ಹರಕೆಯ ಮುದುಕಿ 
ಸಾಗಲೊಲ್ಲದ ಬರವಣಿಗೆ 
ಅವಳ ರಹಸ್ಯ 

ಒಂದು ಸೈಕಿಕ್‌ ಕೇಸ್‌ 
ದೇವದಾಸಿಯೊಡನೆ ಸಂದರ್ಶನ 
ಚರ್ಚಾಸದ ಸಂಗತಿ 

ಮಂತ್ರದ ಭಾಗೀರಧಿ 

ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೋ ನಾಯಿ 
ಜೊತೆಯಾದವರು 
ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ 


೩೩೧ 
೩೩೯ 
೩೪೪ 
೩೫೨ 
೩ರ 
೩೬೭ 
೩೭೫ 
೩೮೦ 
೩೮೫ 
೪೦೭ 
೪೧೭ 
ನಿ 
೪೩೦ 
೪ದಿ೬ 
೪೪೪ 
೪೫೦ 
೪೫೬ 
೪೬೩ 
೪೬೭ 
೪೭೪ 
೪೮೬೧ 
೪೮ರೀ 
೫೦೦ 


ಓದುವ ಮುನ್ನ. 


ಇದನ್ನು ಕಾದಂಬಲ ಎಂದು ಕರೆಲಿರುವುದು, ಈ ಬರೆಹ ಇತರೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರರಕ೧ಂತ ಈ ಪ್ರಕಾರಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಂರಬಹುದು ಎ೦ಬ 
ದುಮಾನಿಂಖಂದ. ಇಲ್ಲ ಆರಂಭ, ಬೆಆವಣಿದೆ, ಸ್ಲೋಟ, ಅಂತ್ಯ ಎ೦ಬ 
ಫಟ್ಟದಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಪಾತ್ರರಕು ಬರುತ್ತವೆ; ಪರಸ್ನರ 
ತೋಡಿಹೊಟ್ಸುತ್ತವೆ, ಹೋದುತ್ತವೆ. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಒ೦ದು 
ಜಗತ್ತು ಸೃಕ್ಷಿಸಿ ಹೋಡುತ್ತವೆ. ಹೀದೆ ಸೃಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅನೇಕ ಜದತ್ತುದಚ 
ಸಂಕೀರ್ಣವೇ ಈ ಸ್ರೀಲೋಕ. 


೧೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಗುಲಾಬಿ 


“eee 


ಒಳ್ಳೆ ಅಜ್ಜಿ..... ಕೂತಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ... ಇಡೀ ಮನೇನ 


ಜ 


ಬೇಕಾದ್ರೆ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಆಂ... ಯಾರು? ಯಾರು? ಸುನಂದಾ... 


ಅಜ್ಜೀ... ಸುನಂದಾ ಅಲ್ಲ.... ನಾನು... ಸುಮಾ, ಎಲ್ಲಿ ಸುನಂದ? 
ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ರಾ ಇದೀನಿ... ಸುನಂದನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. 


ಕೂತ್ಕೊ... ಬಾ... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾಕೋ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ದೂರದ್ದು ಏನೂ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ಹತ್ರ ಬಾ... ಹ್ಲಾಂ ಕಾಣುತ್ತೆ... 
ಈಗ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಮಗ ಎಲ್ಲಿ? 


ಸೀಲೋಕ / ೧೭ 
ಮಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 
ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


೧೮ / ಸೀಲೋಕ 
[) 


ಅಯ್ಯೋ ಅದೊಂದು ಮಂಗ! ಎಲ್ಲೋ ಮರ ಹತ್ತಿ ಕೂತಿರಬೇಕು. 


ಏನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟೇ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಅಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದಾಗ? 


ಒಳ್ಳಿ ಕತೆ..... ನನ್ನ ಗಂಡಯ್ಕನನ್ನ ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ? 
ಹಹ.... ಹಹ.... ಹಾಗಾದ್ರೆ ಗಂಡ ಒಳ್ಳಯವನು ಅಂತ ಆಯ್ತ... 


ಹಹ... ಹಹ... ಅಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ.. ಆವಾಗಿಂದ ನೋಡ್ತಾನೆ ಇದೀನಿ... 
ಅಡಿಕೇನ ಕುಟ್ತಾನೇ ಇದೀರಾ... ಇತ್ತ ತನ್ನಿ ನಾನು ಪುಡಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಿ. 


ಬೇಡ... ಕಣೇ... ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೋಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಸೊಸೆ ಇಲ್ಲವಾ? ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾಳೆ. ನಂಗಾದ್ರೂ ಏನುಂಟು ಕೆಲಸ? ಹೀಗೇ... 
ಕುಟ್ವಾ ಕೂರೋದಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ ಸುಖ ಇದೆ. ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಡಿಕೆ ಕುಟ್ಟಿ, ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಸವರಿ ಬಾಯಿಗಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ಬೇಕು ನೋಡು! ಒಂದೊಂದು ಸಲವಂತೂ ಕುಟ್ರಾ 
ಕುಟ್ರಾ ಕಣ್ಣೇ ಕೂತು, ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಕನಸೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೆ.... 
ಹಹ.... ಹಹ.... 


ಟೈಲರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಅಂತ ಅಂದ್ಲು ಯಾಕೆ... ಕೂತ್ಕೊ 
ಬರ್ತಾಳ.... 


ಅಜ್ಜೀ..... ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಫಳ ಫಳ ಅಂತ 
ಹೊಳಿತಾ ಇದೆ... ಒಳ್ಳೆ... ಬಂಗಾರದ ಕೂದಲು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇದೆ! ಮೊದಲೂ ಹೀಗೇ ಇತ್ತಾ... ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸಿ 
ಇತ್ತಾ? 

ಅಯ್ಯೋ... ಇದರ ದುಪುಟ್ಟು ಇತ್ತು. ಅದ್ಯಾಕೆ ದೇವರು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಕೂದಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೋ.... ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಬಾಚೋದಲ್ಲಿ ಕೈ ನೋವು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಮನಸಾದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹಾಕ್ತಾಳ... 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ.. ಮಂಡೆನ ಬೋಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು ಅಂತ....॥! 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ ೯: 


ಅಲ್ಲ... ಅಜ್ಜೀ... ಅಜ್ಜ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ನಿಮಗೆ ಕೂದಲು 
ತೆಗಿಬೇಕು ಅಂತ ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಕೂಸೆ... ಈ ಅಜ್ಜಿ ಸುಮಾರಿನವಳಲ್ಲ.... ತಿಳಕೋ... ನಾನೇ 
ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ಜನ ವಿಧವೆಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದೀನಿ. 
ಈ... ಇದೇ ಕೈಯಿಂದಾನೇ ಕತ್ತಿನ ಸರ ತೆಗೆದು ಗಾಂಧಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೋಳು ನಾನು ಹಹ... ಹಹ... 


ಅಜ್ಜಿ... ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಗಿದ್ರು ನೋಡಕ್ಕೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಒಳ್ಳೇ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿ ತರಾ... ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೊಂದು ಕಾಲ... ಭೂಮಿ ಕಾಣೀನ ತಗೊ ತಗೊ ಅಂತ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಈ ಅಜ್ಜೀ... ಹಹ... ಹಹ.... 


ಅಜ್ಜಿ... ನೀವು ಶಾಲೆಗೆ? 


ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸು ಅಷ್ಟೇ. ಓದೋಕೆ, ಬರೆಯೋಕೆ... 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗಂಡಾನೇ ಕಲಿಸಿದ್ದು, ಅಜ್ಜ. 
ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೋರು. ಮನೇಲಿ ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದ್ರೂ ಜನ.... ಜನ. ಹಾಡು, ಮಾತು, ಚರ್ಚೆ... ಅದು 
ಬೇರೇನೆ ಲೋಕ ತಗೊ... 


ಸುನಂದಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೆ... ನೀವು ತುದಿ ಬೆರಳಿಂದ ಕೂಡ 
ಸೌಟು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲಾಂತ.... ಹೌದಾ ಅಜ್ಜೀ? 


ಹಹ.... ಎಲಾ ಇವಳಾ.... ಊರ ತುಂಬಾ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳಾ? ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂತ ಇಟ್ಕೋ... 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನ... ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು... 
ಹೋಗೋರು... ಬರೋರು... ಓದೋ ಹುಡುಗರು ಬೇರೆ. 
ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬಳು ವಿಧವೆ ಇದ್ದು. ಅವಳಿಗೂ 
ದಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನ ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಂಡೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಚಿಕ್ಕೊಳು 
ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ... 


ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅಜ್ಜಿ? 
ಹನ್ನೊಂದು.... ಹನ್ನೆರಡು! 


ಸೀಲೋಕ / ೧೯ 
ಮಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ : 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 
ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


೨೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಹನ್ನೆರಡು! ಹಹ... ಸುನಂದ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೆ... ಮತ್ತೆ ನೀವೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು ಅಂತ... ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಸೌಟು 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ..... 


ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಯೈನಾ? ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಖಾರ, ಸಿಹಿ 
ಎಲ್ಲಾ... ಒಂದು ಹದದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಸಾಕು... ಅಂದಾಜನಲ್ಲಿ... 
ಗುಂಡು ಹೊಡಿಯೋದು... 


ಅಜೀ... ಅಜ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಯಾವಾಗ? 


ಜ ಜಬ 


ಯಾಕಜ್ಜಿ? 
ಅವರು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು... 
ಓಹ್‌.... ಹೌದಾ? 


ಅಜ್ಜನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಹೊಟ್ಟೆ ನೀವು ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ಪಂಡಿತರ 
ಹತ್ರ ಔಷಧ ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಆದ್ರೆ ಗುಣ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರು ಸಂಕಟ ಪಡೋದು ನೋಡಲಾರದೆ ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈ ನೋವು ಅನುಭವಿಸೋದಕ್ಕಿಂತ 
ಜೀವನಾದ್ರೂ ಹೋದ್ರೆ ಸುಖ ಅಂತ. ಅಬ್ಬ... ಭಯಂಕರ... 
ಉಗ್ರ ಉಗ್ರವಾದ ನೋವು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ಲೀದ್ರು..... 


ಆಮೇಲೆ? 


ನಮ್ಮನೆಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಬಂದು ಹೋಗೋರು ಜಾಸಿನೇ... ಆದ್ರೆ 
ಆವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಯಾರೂ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಕೂಡ... ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು. ಮನೇಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದದು. ವಿಚಿತ್ರ ಅಂದ್ರೆ ಅವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ತನಕ - 
ಅಜ್ಜ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಇದ್ರು. ಅವೊತ್ತು ನೋವು ಕೂಡ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂಚೂರೂ ಸುಳಿವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅದ್ಯಾವಾಗ 
ಎದ್ದು ಹೋದರೋ... ಅದ್ಯಾವಾಗ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೋ... ಯಾವ 
ಸೂಚನೆನೂ ಕೊಡದೆ ಹೋದ್ರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೋಡಿನಿ... ಅಜ್ಜ 
ಕೋಣೇಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲ ಬಾವೀಲಿ ಹೆಣ ತೇಲ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಕೂದಲಾಗಲಿ, ಕಚ್ಚೆಯಾಗಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೊಂಕಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು... 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ / : 


ಈಗಾದ್ರೆ..... ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿ... ಎಂಥಾ ಕಾಯಿಲೆನಾದ್ರೂ 
ವಾಸಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


ಆವಾಗಲೂ ಅದೆಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟೆ. ದುಡ್ಗೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ಎಪ್ಪತ್ತಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಇಟ್ಕೋ... ಬದುಕಿ... ಬಾಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜ ಸತ್ತಾಗ ನನಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ದೂರದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ರು... 


ಮತ್ತೆ?! 


ನೀರು ಕುಡಿದು ಅಜ್ಜನ ದೇಹ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು... ಅದನ್ನ 
ಜಾಸ್ತಿ ಹೊತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಬರೋರು ಹೋಗೋರು 
ಜಾಸ್ತಿ.. ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬೇರೆ... ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ತಲುಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ... ಅವರಾದ್ರೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೊ... ವಿಷಯ ಏನೂ ತಿಳಿಲೊಲ್ಲದು. ಹಾಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಬರೋ ತನಕ ಕಾಯೋದು ಉಚಿತವಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ಜೀವಾನೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ವಿಲೇವಾರಿ 
ಮಾಡು. ತಡ ಮಾಡೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು 
ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೇನೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದ್ರು. 
ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಿದ್ರು... ದೇಹ 
ನಾಕು ದಿನ ಇರೋದು... ನಾ ಸತ್ತರೆ ಅಳಬಾರ್ದು ಅಂತ. ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಅಂದ್ರೆ... ನಂಗೆ ಅಳೂನೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಏನೆಲ್ಲ ಆಡಿಕೊಂಡರು ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಕೇಳಿದೀನಿ... ಆಡಿದರೆ ಆಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಹಿರಿ 
ಸೊಸೇನೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಅಂತಾಳೆ... ನಾನೇ 
ಅಜ್ಜನ್ನ ಬಾವಿಗೆ ನೂಕಿದ್ದು ಅಂತ... ಅದ್ಯಾವಾಗ ಎದ್ದು 
ಹೋದರೋ... ಅದ್ಯಾವಾಗ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೋ... ಯಾವ 
ಸೂಚನೆನೂ ಕೊಡದೆ ಹೋದ್ರು... 


ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ? ನಾನು ಕೂದಲೂ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಕುಮಾನೂ 
ಅಳಿಸಲಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಗಂಡನ ಆಶೆ ಕೂಡ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು 


ಸೀಲೋಕ / ೨೧ 
A 


ನಾನು 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


೨೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ಪವನಿನ ತಾಳಿ ಇತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಳೆ 
ಇತ್ತು. ಕಿವಿನಲ್ಲಿ ಓಲೆ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎರಡೆರಡು 
ಬಳ ಕೊಟ್ಟೆ. ಮಿಕ್ಕಿದ ಚಿನ್ನಾನ ಮಾರಿ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯಿಂದ - 
ಹಿಮಾಲಯದ ತನಕ ಮುಖ್ಯ ಯಾತ್ರಾ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. 


ಒಬ್ಬರೇ? 


ಅದೇ... ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು, ನಮ್ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಳಲ್ಲ... ಅವಳ 
ಜೊತೆ. ತಿರುವಣ್ಣಾಮಲೇಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದೆ. ಮಹರ್ಷಿ 
ಆಗಿನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ರು.... 


ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರಾ ಅವರು? 


ಹಹ... ಇಲ್ಲ ಹಹಹ... ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಇದಾರೆ. ಒಂದು 
ರೀತೀಲಿ ಇಲ್ಲ.... 


ಭಲೆ ಧೈರ್ಯ ನಿಮ್ದು... 


ಅಜ್ಜನ ಜೊತೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಕಷ್ಟ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರೈಲಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಜನ ಇರ್ತಾರೆ... ಭಯ ಎಂತದು? ಆ ಕಾಲಾನೇ 
ಬೇರೆ.... 


ಅಜ್ಜಿ... ನೀವು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನಲೇ ಇಲ್ಲ..... 
ಆನು ನಾ ಅಮ್ಮ ನಾ 

ಮನಾಕ ಬೇಜ್ಞಾರು 

ಘರನಾ ದಾರನಾ 

ಮನಾಕ ಬೇಜ್ಞಾರು 


ಚೆಲ್ಲೊ ಬುದ್ದೊಂತು ಅಸ್ಸ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 
ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ದಲೆರಿ ಕಾಮನಾ 
ಚೆಲ್ಲಿ ಚಂದ ಅಸ್ಸ 
ದಲೆರಿ ವಲ್ಲಿಕ ನಾ 


ಕಿತ್ಲೆ ಘೊಳ್ಳಿರಿ ಸೂಖನಾ 
ಚಾಂಗ್‌ ಗುಣಾಕ 


ಮೋಲ್‌... ನಾ... 


ದೇವಸ್ತಾನಕ ವಚ್ಚೂನು 

ದೇವಾಕ ಪೂಲ್‌ ಉಡ್ಡೋನೂ 

ಮಾಂಗ್ದಿ: 

ದೇವಾ... ಅನಿ ಏಕ್‌ ಜನ್ಮ ಅಸ್ಪೂಚೆ 

ವೈ ದಲೆರಿ... 

ಮಕ ರೂಕು ದವೊ ಪತ್ತೋರು ಕರೀ 

ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಮಾತ್ರ ಮಕ ನಕಾ 

ಕಮ ಕರೀ... 

[0 

ಏನಜ್ಜಿ... ಅದು ಹಾಡಾ? 

ಕೊಂಕಣಿ ಪದ... ಅರ್ಥ ಆಯ್ತಾ? 

ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ... ಮನೆಯಿಲ್ಲ 
ಮಠವಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ. ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿವಂತ ಆದರೆ 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳ ಆದರೆ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ.... 
ಎಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ... ಒಳ್ಳೆ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 


ಅಲ್ಲವಾ ಮತ್ತೆ?! 


¥- 


ಲೋಕ / ೨೩ 


ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 
ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿ 


೨೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಮೊನ್ನೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಹೂವೆಸೆದು ಬೇಡಿದೆ. 
ದೇವರೆ... ಮುಂದೊಂದು ಜನ್ಮ ಇರುವುದೇ ಆದರೆ... ನನ್ನನ್ನು 
ಮರವಾಗಿಸು ಇಲ್ಲವೆ ಕಲ್ಲಾಗಿಸು. ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಮಾತ್ರ ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು. ಇದೇ ಆ ಪದದ ಅರ್ಥ. 


ಅಜ್ಜಿ... ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದಾ ಪದ... 


ಯಾಕಜ್ಞೇ... ಅಳ್ತಾ ಇದೀರಾ.... 


ಅದೇ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಇದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ.... 
ಅವಳು ಹಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಪದ ಅದು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಕಣಿ, ತುಳು 
ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆ ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬರ್ತಾ 
ಇತ್ತು. 

ಅದೇ ವಿಧವೆ ಹೆಂಗಸು ತಾನೇ? 


ಇಲ್ಲ... ಸುಮಾ... ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆನೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಜನರು 
ಕಾಡ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತ.... ಗಂಡ ಇದ್ದ... ಸತ್ತು ಹೋದ ಅಂತ... 
ಹಣೇದು ಕುಂಕುಮ ಅಳಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇದ್ದು ಅಷ್ಟೇ. 
ಯಾವ ಜನ್ಮದ ನಂಟೋ... ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಆಕೆ 
ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕಳೂ ಅಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಜನ ಅಲ್ಲ... ತುಳು. 
ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಕೊಂಕಣಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬರೋ ಮೊದಲು ಕೊಂಕಣಿಗರ ಮನೇಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಳಂತೆ.... ನಾನೇ ಅಜ್ಜನ ಹತ್ರ ಆಕೆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ 
ದೂರ ಸಂಬಂಧಿ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ.. ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ... ಆಕೆದೊಂದು ಕತೆ.... 


ಈಗ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅಜ್ಜಿ? ಏನವರ ಹೆಸರು? 


`ಬೆಳ್ಳ' ಅಂತ ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ "ಸುಮಿತ್ರಾ' ಅಂತ ನಾನವಳಿಗೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದೆ. 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೇನೇ ನಾನು ಮನೆ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಮಗನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದು. 


ಪಾಪ... ಹಾಂ... ಸುನಂದಾ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ... ನಾನಿನ್ನು 


ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾಳೆ... ಇರು... ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರೋದು? 
ಹೀಗೇ... ಬಂದ್ರೆ ಯುಗಾದಿಗೆ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ ಅಜ್ಜೀ... 


ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶಾವಂತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಹೂ 
ಕಿತ್ಕೊಂಡು ಮುಡಿ... ಸುನಂದ ಇದ್ದಿದ್ರೆ... ಕಾಫಿ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ... ನಾ... ಬರ್ಲಾ? 


* % % 


ಸೀಲೋಕ / ೨೫ 
ಮೆ 


೨. ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಬಿಡುವು 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


೨೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಅಲ್ಲರೀ... ನಾನು ಆವಾಗಲಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತಾನೇ 
ಇದ್ದೀನಿ... 


ಏ... ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ... ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. 
೦ರಾವಾಗ ಬಂದ್ರೀ... ಊರಿಂದ? ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ? ಅಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರೆ ತಾನೆ? 


ಹೂಂ, ಕರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲ....? ನೋಡಿ.... ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವಾ? 


ಓಹ್‌, ಹೌದು ಕರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೇನು? | 


ಹೂ.... ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. ಓಣಿ ಮನೆಯವರು ಇಣುಕಿ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನೀವು ಬಂದ್ರಿ 
ಸದ್ಯ ಮನೇಲೇ ಇದೀರಲ್ಲ.... ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ವಾಪಸು 
ಹೋಗೋದು ಅಂದ್ರೆ ಬೇಜಾರು... 


ಏ.... ನಾನಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿನಿ? ಗಿಡದಿಂದ ಹಾಗಲಕಾಯಿ 
ಕೀಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡೋಣ ಅಂತ.... 


ಏನ್ರೀ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದಿಯಾ? 


ಹೂಂ.... ಹತ್ತು ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಯಾವುದು ಕೀಳೋದು 
ಅಂತಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ರಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬೆಳೆದದ್ದು ನೋಡಿ... ಅದಕ್ಕೆ 
ಈ ಪಾಟಿ ಸಂಭ್ರಮ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಾಗುತ್ತೊ. ಕಿತ್ತರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೀಚಾಗುತ್ತೊ ಅಂತ ಆತಂಕ. ಕೀಳೊಕೆ ಕೈ ಬರಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಲ್ಲ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದಾಗೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು ಹಾಗಲಕಾಯನ್ನು 
ಹಣ್ಣುಮಾಡಿ ಎಸೆದಿದೀನೊ.. ಈಗ ನೋಡಿ... 


ಹಾಗಲ ಅಂದ್ರೆ ನನಗಿಷ್ಟ ಗೊಜ್ಜು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಸುನೀತಾ 
ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನೀವು ಎಳ್ಳು ಹಾಕ್ತಿರಾ? 


ಹೌದು, ಸ್ಪಲ್ಪ ಉಪ್ಪು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಹುಣಿಸೆ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಬೇಯಿಸ್ಸೀನಿ... ಆಗ ಅಷ್ಟು ಕಹಿ ಇರಲ್ಲ... 


ಅಲ್ಲರೀ ಅಷ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲೇನು ಉಳಿಯುತ್ತೆ? 
ನಾನಂತು... ಹಾಗೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ. 


ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ರೀ... ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು 
ತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲ.... 


ಇವತ್ತು ನೀವೇನು ಮಾಡಿದ್ರಿ... 


ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ... ನಿನ್ನೇದೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಳಿಸಾರು ಇತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಒಗ್ಗರಣೆ 
ನಂಗೂ ಒಂದೇ ಸಮ ಅಡಿಗೆ-ತಿಂಡಿ, ತಿಂಡಿ-ಅಡಿಗೆ ಅಂತ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆಯಪ್ಪ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ 
ಇದೇ. ಇದು ಮುಗಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲವಾ ಅಂತ.... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀರುಳ್ಳಿ, 
ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೊಪ್ಪು ಗಜ್ಜರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಅಕ್ಕಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಇವರೂ ತಿಂದ್ರು. ಸ್ಪಾಮಿಗೂ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಅದನ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ನಾನು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು 
ಆಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತಾರಲ್ಲ? ಸರಸರ ಬೀನ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ, ಕುಕ್ಕರ್‌ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಬರೀ 
ಸಾಂಬಾರಾ ಅಂತ ರಾಗ ಎಳಿತಾರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡೋಣ 
ಅಂತ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದಿದೆ! ಅದೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬೀಳೂತ್ತೋ ಅದ್ಯಾಕೆ ಬೀಳುತ್ತೋ... ಇವತ್ತು ಮನೆ ಒರೆಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... ಬರೀ ಕಸ ಗುಡಿಸಿದಿನಿ... ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರು. 


ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ನಿಜ ನೋಡ್ರಿ... ಮತ್ತೆ 
ಮನೆಲೇನು ಕೆಲಸ ಇದೆ? ಆರಾಮಾಗಿ ಇರ್ಲೀರಾ... ಅಂತ ಬೇರೆ 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕೂತಿರಲ್ಲ... ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಆಗುತ್ತೆ. ತಿಂಡಿ ಅಂತ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ... 


ಅಲ್ಲರೀ ಈ ಮೂವತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ತಿಂದು ತೇಗಿದೆವೋ 
ಏನೋ... ಏನಂತೀರಿ... 


ಸೀಲೋಕ / ೨೭ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


೨೮ / ಸೀಲೋಕ 
) 


ಹ್ವ..... ಹ್ಹ... ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತೆ. ಹೋದ ವಾರ ಪಿಟ್‌ಗುಂಡಿ ತುಂಬಿ ಫಜೀತಿ ಆಯ್ತು 
ನೋಡ್ರೀ. ಕ್ಷೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಆಯ್ತು. ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ ಗಬ್ಬು ರೀ.... ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಏನಮ್ಮಾ ಮಾಡಿದ್ದು? ಅಂತ ಕೇಳ್ಬ.... ಏನು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳೋದು? ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ರು ಪಿಟ್‌ಗುಂಡಿ 
ತುಂಬಿಸಬೇಕೋ.... 


ಘಂ ಸಟ ಹ್ವ... ಹ್ಹ... ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನೇನ ihc ಬಗಯೆ ಬೆರಳು ಮಡದಲಿಕ್ಕ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಲಿಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಆಗಿದೆ 
ಅಂತ ಬರೆದಾರೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಇದಾನೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಇದಾರೆ, 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇದಾಳೆ... ಅಲ್ಲರೀ ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಅಂದ್ರೆ ಮೂವತ್ತು 
ಕೊಡ ನೀರು ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಸೇದಿ ಕೊಡಬಾರದಾ? ನಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮನೂ ಅಷ್ಟೇ ಗುಮ್ಮಂತ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇರ್ತಾಳೆ... 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇರೋ ತನಕ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಅಂತಾಳೆ. ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ... 


ನನ್ನ ತಂದೆನೂ ಅಷ್ಟೇ. ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರು ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಕುಡಿಯಲ್ಲ.... ಎಲ್ಲ ಕೂತಲ್ಲಿಗೇ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೂ ಅರವತ್ತರ ಹತ್ರ ಆಯ್ತು. ಅವರೇನು ಹುಡುಗೀನ 
ಛಂಗ್‌ ಛಂಗ್‌ ಅಂತ ಇವರ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾಳ ಹಾಕ್ತಾ 
ಕುಣಿಯೋಕೆ? ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಗಂಡಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮನವರ ಜೊತೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡ್ತಾ 
ಆರು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು ಇವರು ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೆ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಆರೂವರೆಗೆ ಬರೋದು... ಅವತ್ತು ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಬೇರೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಕುಡಿತಾ ಕೂತಿದಾರೆ. ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ನಿಂಗೂ ಮಾಡಿಕೊಡಲಾ ಅಂತ ಬೇರೆ 
ಕೇಳಿದ್ರು... ನಾನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದ ವಿಷಯ ಅವಿಗೆ 


ಯಾವ ಸಿನಿಮಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಾ? 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಸುನೀತಾ 


ನಾನು 


ಅದೇ ರಾಜಕುಮಾರ್‌ - ಮಾಧವಿದು.... ಹಾಡೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಕತೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ... ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದೇ 
ಬೇರೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದೇ ಬೇರೆ... 


ನಮ್ಮನೆಯವರು ಸಿನಿಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಉರಿದು ಬೀಳ್ತಾರೆ. ತಾವೂ 
ನೋಡೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ನೋಡಕ್ಕೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳ ಸಿನಿಮಾ 
ಬಂದಾಗ ನನಗೂ ಹೇಳ್ರೀ... ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ. 


ನಾನಂತು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋಳೇ... 
ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 


ಯಾಕೆ? ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಬೇಡಾ ಅಂತರೇನು? 


ಹೂಂ. ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಆಡಲಿಕ್ಕ ಒಂದು ಅವಕಾಶ... 
ಮನೆಲೇನೂ ಕೆಲಸ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ 
ಸಿನಿಮಾ ಧಿಯಟರ್‌ನೊಳಗೆ ಇರ್ತಾಳೆ ಅಂತಾರೆ... ಅಷ್ಟೇ. ನಾನು 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ನೋಡೋದಾದ್ರೂ... ದಿನಾ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ರಾಳ ಅಂತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ ಯಾಕೆ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಆಹಾರ 
ಆಗ್ಗೇಕು? ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾದ... “ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದೆ' 
ಅಂತೀನಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ತೀ.... 


ನಮ್ಮ ಪೇರಳೆ ಮರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ಬನ್ನಿ ತೋರಿಸ್ಸೀನಿ.... 


ಸಸಿ ಇದ್ದಂಗೆ ಇತ್ತಲ್ರೀ! ಕಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆಯಾ? ಎಲ್ಲಿ... 


* % x ? 


ಸೀಲೋಕ / ೨೯ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ನ : 
3 


ನಾನು 


೩೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಯಾಕ್ರೀ... ಹುಶಾರಿಲ್ಲವಾ? 


ಇಲ್ಲ... ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಬನ್ನಿ... 


ವಲ 
ಹೆಪ್ಲಾ? ಬನ್ನಿ... ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ Ey 
ಅಡಿಗೆ ಆಯಾ? 


ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಆಯ್ದು. ಯಾಕೋ ಒಂಥರಾ ಬೇಸರ ಕಣ್ರೀ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೇನೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ರು ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ... 


ಯಾಕ್ರೀ ಯಾಕೆ? ಏನಾಯ್ತು? 


ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಡೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ ನೋಡಿ. ಮಧ್ಯೆ 
ಇವರೇನೊ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು, ಗ್ಯಾಸ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಡೋದು 
ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು. ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ್ದಿಟ್ಟೆ ಕಣ್ರೀ. ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಕಸ ಹೊಡೆದು ಮನೆ 
ಒರೆಸಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡ್ತೀನಿ... ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಉರಿತಾನೆ ಇದೆ 
ಕಣ್ರೀ. ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆ ಒಂದೇ ಸಮ ಉರಿದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಉರಿದು ಹೋಯ್ತು. ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋ ಅಷ್ಟು ಗ್ಯಾಸ್‌ ಉರಿದಿದೆ! 


ಛೆ.. ಛೆ... ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಏನು ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ನಂಗೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು ರೀ. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಒಂದು ಲಡಕಾಸಿ 


ಕರೆಂಟು ಸ್ಫೋವ್‌ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಲಿನ 


ಶಾರದಮ  : 
3 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ : 


ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಕರೆಂಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ- ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ- ನಾನು ಗಮನಿಸೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ... ಆಮೇಲೆ ಯಾಕೋ 
ಕಮಲ ನಮ್ಮನೇಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಗೆ ವಾಸನೆ... ಅನುಮಾನ 
ಬಂದು ಮೈನ್‌ ಸ್ಪಿಜ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು ಅನ್ನೀ... ಇಡೀ ಪಾತ್ರೆ 
ಸುಟ್ಟು ಕರಕಲಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಆಯ್ದು. ಇಡೀ ದಿನಾ ಮನೆ ತುಂಬಾ 
ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಬೈಸಿಕೊಂಡೆ ಅಂದ್ರೆ..... 


ಅಯ್ಯೋ ಬಯ್ಲಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಂಗೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಮಗೆ ಒಂದು 
ಹಂಡೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ದಿನ ಬರುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟಿ ಉರಿದು ಹೋಯಲ್ಲ? ಈ ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದೊ, 
ಇಪ್ಪತ್ತಾರೊ ದಿನ ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ತುಂಬಾ ಕಿರಿ ಕಿರಿ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಉರಿಸ್ಟೀನಿ ಅಂತ ಕೂಗಾಡ್ತಾರೆ. 
ಯಾಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಕಮ್ಮಿ ಬಂತು ಅಂತ ತನಿಖೆ ಶುರು 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. 


ಫಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹಂಡೆಲಿ ಕಮ್ಮಿ ಗ್ಯಾಸು ತುಂಬಿ ಮೋಸ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಹಾಂ... ಹಾಗಂತ ಹೇಳ್ಲಿ... 


ಸುಮಾ ನಿಮ್ಲೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೆ.ಜಿ. ಎಣ್ಣೆ ತರ್ದಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ತಿಪುರಲಾಗ 
ಹಾಕಿದ್ರೂ ನೂರು ಗ್ರಾಂ ಕೂಡ ಎಣ್ಣೆ ತರಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾ? ಹೋದ 
ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಮೈದುನ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ರು... 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದಾಗ ಕೈ ಬಿಗಿ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ? ಸರಿ 
ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಕ್ಕೆ ಐದು ದಿನ ಇರಬೇಕಾದನೇ 
ಎಣ್ಣೆ ಮುಗೀತು. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಬೇಡಿ! ಅಲ್ಲರೀ 
ನಾನೇನು ಎಣ್ಣೆ ಕುಡಿತೀನಾ? ಅಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗದಿದ್ರೂ 
ಬೈತಾರೆ. ಯಾಕೆ' ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ್ದು ಅವರ ತಮ್ಮನಿಗೇ. ಏನೋ ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ಸಂಡಿಗೆ ಕರ್ಸೆ.. ದೇವರೇ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ ಬೇಡ... 
ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡಿದ್ರು ಇವೊತ್ತು ಆಗಿರೋದು ನೋಡಿದೆ... 


ಸೀಲೋಕ / ೩೧ 
ಮೆ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ : 
e 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ : 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ : 


Y 
[5 


೩೨ / ಸ ಲೋಕ 


ಚಪಾತಿ, ರೊಟ್ಟಿ ಅಂದ್ರೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ, ಇಡ್ಲಿ ಇವನ್ನ ಮಾಡಿ. ಆವಾಗ 
ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಆಗುತ್ತೆ... 


ನಂಗೆ ಏನೂ ತೋಚ್ತಾ ಇಲ್ಲ ರೀ... 


ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ. ಎರಡು ದಿನ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸ್ಫೋವ್‌ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ... 


ಅದ್ಯಾವುದರ ಮೇಲೆ ಧ್ಯಾಸ ಇತ್ತೋ ಥೂ... ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಸಿಟ್ರು ಬರುತ್ತೆ... 
ಇದ್ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಂತ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೀರಿ....? 


ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ, ಸುಮಾ..... 


ನಾನು ಇಪುತ್ತೆ ದು ವರುಷ ಎಷು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಲ್ತೆ, 


 ಮಾಡಿದೀನೋ ಅದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ 


ತಾಯಿಮನೇಲಿ ತುಂಬಾ ಧಾರಾಳ... ನಂಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಇದ್ಲಿ, ಊಹಿಸಿ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೊದಮೊದಲು ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಜೀವ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಬೇಸರ ಆಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಒಂದು ಸಲವಂತು 
ಅಕ್ಕಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ದಂಡ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ತುಂಬಾ 
ರೇಗಾಡಿಬಿಟ್ರು ನಾನು ಏನು ಮಾಡ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ? ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಮಾಡೋದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಒಂದು ದಿನವಾದ್ರೂ.... ಯಾಕೆ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನೋಡಿ! ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ರಾತ್ರೆ ಊಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಯಾವ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆನೂ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಯವರು ಬರೋದೇ ಅಪರೂಪ. ಬಂದ್ರೂ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆ, ಅದೂ ಇದೂ ಅಂತ ತರ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಆದ್ರೂ ಒಂದು 
ಸಲನಾದ್ರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ.... ಅಂತ ಹೇಳೋಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದು 
ಸಂಜೇನೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ...ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ ಅಲ್ಲೆ 
ಇನ್ನೇನು? 


ನೀವು ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಂದೂ ಹೊಸ ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಹಂಡೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನೆ ತಗೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ದು ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. 


ಶಾರದಮ್ಮ  : 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ : 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ - 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ : 


ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ ತಾಯಿ.... ನಿಮ್ಮದು ಹೊಸಾ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ನಾನು 
ತಗೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಬಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಧರಾ ತಕರಾರು ಶುರು ಆಗುತ್ತೆ. ನೀವು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ರೊಟ್ಟಿ, ಚಪಾತಿನ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸ್ಫೋವ್‌ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲ ಆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಅವನು 
ನಡೆಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೀಲಿ... 


ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ದೇವರೊ? ಅವನು ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ನನೆಯವರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ! ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರ... ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಪಾಪ ಅನಿಸ್ತಾರೆ.... 


ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೊ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲೇ 
ಇವರ ಬುದ್ಧಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕರೆದ್ರೂ 
ಬಂದರಾಯಿತು ತಗೊ ಅಂತ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಾನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ! 


ನಂಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಶಾರದಮ್ಮ.. ನಮ್ಮನೆಯವರು, 
ನೂರು ಪಾಲು ವಾಸಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ 
ಹೇಗೂ ಕಳೆದಿದೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತೋ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ, 
ಹೇಗೋ ಹೋಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ... ಯಾರಿಗೂ ಏನನ್ನು ಹೇಳಬಾರದು 
ಅಂತ ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ಅಂದ್ಯೊತೀನಿ... 


ಇದ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ನೀವು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಕೊರಗೋದಕ್ಕಿಂತ... | 


ಅದೂ ಸರೀನೆ... ಅಯ್ಯೋ ಬರೀ ನನ್ನ ಪುರಾಣವೆ ಆಯ್ತು. 
ಬನ್ನಿ ಹೆಪ್ರು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಬಜ್ಜೀನೂ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿ... 


ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ? ನೀವು ಹುರಿದು ಮಾಡ್ತೀರಾ? ಅಥವಾ.... 


ಘಮ್ಮಂತ ಪರಿಮಳ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ತೊಟ್ಟು ಜಾಸ್ಟೀನೇ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಾಕಿ ಕೆಂಪಗೆ ಹುರಿಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಹಸಿಮೆಣಸು ಕಿವಚೆ 
ಮೊಸರಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕು. 


’ 


ಲೋಕ /೩೩ 


(3 


ನಾನು : ನಾನೂ ಅವೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ ರೀ. ಯಾಕೋ ಲೋಳೆ ಆಯ್ತು. 
ಹುರಿದದ್ದು ಕಮ್ಮಿ ಆಯ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಸುನೀತಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸಿದಾರೆ ಅಂತೀರಾ... ಹಾಗಲ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ ರೀ. 

ಶಾರದಮ್ಮ : ಈಗಿನ ಕಾಲದವರೇ ಹಾಗೆ ಜಾಣರು ಕಣಮ್ಮಾ... ನಮ್ಮ ಹಾಗಾ? 


ನಾನು : ಆಹಾ ನೀವೇನು ಕಮ್ಮೀನಾ? ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡ್ತೀನಿ.... ಹೆಪು 
ಕೊಡಿ.... 


೩೪ / ಸೀಲೋಕ 
-) 


೪, ಮೊದಲ ಕುಡಿ - ತೊದಲು ನುಡಿ 


ಓ... ಬರೇಕು.. ಬರೇಕು... 
ಬ ಬ 

ಏನು ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರ? 

ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? 

ಯಾಕೆ? 


ನಾನೂ ಅವಾಗಿಂದ ನೋಡ್ತಾನೆ ಇದೀನಿ... ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲೇ 
ನೀವು ಕಾಣಿಸಿದ... ಅಬ್ಬಾ ಅದೇನು ನಡಿಗೆ? ಒಂದೇ ಸಮ 
ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ದಪದಪ ಅಂತ ಹೆಜ್ಜಿ ಹಾಕಿ... ಏನು? 
ಆಳವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ... 


ನಿಮಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಇದೆ... ನಾನು ಕಾದಂಬರಿ ಶುರು ಮಾಡ್ತೆ... 
ರಿಯಲಿ? 
ಏಳು ಪುಟ ಬರೆದಿದೀನಿ... ನೋಡ್ತೀರೇನು? 


ಹೌದಾ? ಅವೊತ್ತು ನೀವು ಹೇಳ್ದಾಗ... ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೀರಾ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ... , 


ಯಾಕೋ ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ ಆಶೆಯಾಯ್ದ... ರೀ... 
ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ... 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಬರೆದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ನಿಮಗೆ ತಂದು 
ತೋರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ... ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಹೋಗಬೇಕು... ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಭ್ರಮೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ... 
ಇದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ... ನಾನು ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದೋ.... 
ಅಥವಾ ನಿಲ್ಲಿಸಲೋ.... ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ... ಸಾಕು... ನೀವಾದ್ರೆ 


* ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತೀರಾ... ನಿಮ್ಮ ಥರಾನೇ ಬರಿಯೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 


ಸೀಲೋಕ / ೩೫ 
ಮೆ 


(£1 
4ರ 


೩೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಮಾಡ್ದೆ... ಉಹೂಂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.... ಆಮೇಲೆ... ನಂಗೆ ಹೇಗೆ 
ತೋಚುತ್ತೋ.... ಹಾಗೆ... 


ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ... 


ಮೊದಲನೇ ವಾಕ್ಯ ಬರಿಯೋಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ತಗೊಂಡೆ... 
ಅಕರಗಳು... ಶಬಗಳು... ಪದಗಳು... ವಾಕ್ಯಗಳು... ಒತಕರಗಳು... 

[50 [6) I) 
ಅಬ್ಬಾ... ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಆಯ್ತು ಅಂತಿರಾ.... 


ಹೂಂ... ಆಮೇಲೆ? 
ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಒಂದು ಗಾದೆ ಇದೆ... ನವಿಲನ್ನ ನೋಡಿ ಕೆಂಬೂತ... 


ಅದೇನು ': ಬರೆದಿದೀರೊ ಕೊಡಿ... ಆಮೇಲೆ ನವಿಲೋ, 
ಕೆಂಬೂತಾನೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 


ನಗಬೇಡಿ ಆಯ್ತಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ... ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ... ನಾನು ತಪ್ತು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 


ಇದೇನು ಎಕ್ಸರ್‌ಸೈಜ್‌ ಹಾಳೇಲಿ ಬರೆದಿದೀರಲ್ಲ? 
ಅಯ್ಯೋ ಅದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ... 
ಹೂಂ... 


ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೋ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಂಗೆ ಭಾರಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತು... ಬರಿಬೇಕು 
ಅಂತ ಭಾಳ ಅನ್ನಿಸ್ತು... ಪೆನ್ನು ಇತ್ತು ಆದ್ರೆ ಒಂದು ಗಜ 
ಬಿಳಿಹಾಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ರೀ... ನಮ್ಮ ಪಾಪುದು ಪುಸ್ತಕದ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಎರಡು ಹಾಳ ಕಿತ್ತು ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದೆ 
ರೀ... ಅಯ್ಯೋ ಅದಾವ ಮಾಯಾದಲ್ಲೋ ಜಿಗಿತಾ ಬಂತು 
ಹುಡುಗ... ನೋಡೇ ಬಿಡ್ತು! ಅಮ್ಮಾ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಾ 
ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದಾಳೆ... ಅಂತ ರಂಪ ಶುರು ಮಾಡಿದ ರೀ. 


ಆಮೇಲೆ? 


ಅವನನ್ನ ರಮಿಸಿ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನೆಯವರು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆದ್ರು. ಮುಸ್ಪಂಜೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅದೇನು ವಹಿವಾಟು ನಡೆಸಿದಿ? 
ಅದೇನು ಭಾಳ ಭಾಳ ಕಾಗದ ಯಾರಿಗೆ ಬರಿತೀದಿ? ಅಂತ 
ಕಸಕೊಂಡು ಓದಿಬಿಟ್ರು ರೀ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಾನು 


ನಾನು 


ನಾನು 


ಆಮೇಲೆ? 


ಓಹೋ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರ ಪ್ರಭಾವ! ಇನ್ನೇನು ನಂಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮ ಮನೇಲೂ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ತಿಯ ಉದಯ ಆಯಿತಪ್ಪ... 
ಅಂಥ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ರು ರೀ..... 


ಹಾಗೇನು? ಒಳ್ಳದಾಯ್ತು ! 


ಒಳ್ಳೇದು ಏನು ಬಂತು? ತುಂಬಾ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ... 
ಇದೇನಿದು? ನಾಟಕನೋಇ? ಕಾದಂಬರಿನೋ? ಏನು ಕಥೆ? 
ಬರೀ ಸಂಭಾಷಣೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ಮೊದಲು ಅವರ ಹತ್ರ 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸು ಅಂದ್ರು "ರೀ... 


ಹೂಂ.... ಆಮೇಲೆ? 


ನಂಗೆ ಒಂಥರಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ... ಅಳು ಬರೋ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತು. 
ಥೂ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಪ್ಪಾ ಅಂತ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಪಾಪು 
ಬೇರೆ... "ಅಮ್ಮಾ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲ ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದಾಳ' 


ಅಂತ ದೂರು ಹೇಳೋಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ತು ರೀೀ..... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಸರ್‌ ಅಂತ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರಗಾ ಹೋಗಿ... ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಿಲೇಬಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಳಿ ಹಾಳೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ರು ರೀ.... ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಬರೀ, ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಬರಿ... ಆದ್ರೆ ಪಾಪುದು ಪುಸ್ತಕ ಹರಿಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು 
ರೀ... , 


ಆಮೇಲೆ? 


ನಾನೇನೆ ಪೆದ್ದಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಅದೆಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಅದೇನು ಬರಿತೀಯೊ ಬರಿ... 
ಯಾರಲ್ಲದಿದ್ರೂ ನಾನು ಓದ್ದೀನಿ ಅಂದ್ರು. ರೀ.... 


ಇದಪ್ಪಾ... ಮಾತು ಅಂದ್ರೆ... 
ಹೌದು... ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ನಿನ್ನೆಯಪ್ರು 


; ಸಂತೋಷ ಯಾವತ್ತೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡ್ರೀ... ನಮ್ಮನೆಯವರ 


ಮಾತು ಕೇಳಿ... ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಬಂದು ಬಿಡ್ತು... 


ಸೀಲೋಕ /೩೭ 
ಮೆ 
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೩೮ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಒಳ್ಳೆ ಶುಭಾರಂಭ... ಎಲ್ಲಿ... ನಾನು. ಮೊದಲು ನೀವು 
ಬರೆದಿರೋದನ್ನ ಓದಿಬಿಡ್ತೀನಿ.... 


ತಗೊಳ್ಳಿ... ಇದು... ಇದು... ಆಮೇಲೆ. ಇದು... ಒಟ್ಟು 
ಮೂರು.... 


"ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ಪಕ', “ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಬಿಡುವು, "ಹೆಪ್ತು ಕೊಡೆ... 
ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ”... 
ಹೇಗಿದೆ? ' 


ಹೂಂ... ಭಲೆ ಭಲೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ....ಆದ್ರೆ... ಇದೇನಿದು? ಬರಿ 
ಸಂಭಾಷಣೆ? 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ನೀವೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... ಆದ್ರೆ 
ನಂಗೆ ಬೇರೆ ತರ ಬರಿಯೋಕೆ ಬರಲ್ಲ... ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗಲ್ಲ.... 
ಯಾಕಾಗಲ್ಲ? 


ನಾನು ನಿಮ್ಮಾಣೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ದೆ. ಆದ್ರೆ.... "ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು” 
"ಇವಳು ಹೇಳಿದಳು' ಅಂತ ಬರೆದಾಗ... ಹೀಗಾಯ್ತು ಹಾಗಾಯ್ತು 
ಅಂತ ಬರೆದಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸುಳ್ಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತು. 


ರೀ... ಭಾಳೆ ಗೊಂದಲ ಆಯ್ತು. ಸುಳ್ಳು ಬರೀಬಾರ್ದು. ಅಲ್ಲವಾ? 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸತ್ಯ ಬರಿಯೋಕೆ ಹೊರಟಿದೀರಿ ನೀವು.... 


ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ... ಶಾರದಮ್ಮನ ಹತ್ರ... ಸುನೀತಾ... ಹತ್ತ... 
ಹೀಗೆ... ಏನೇನು ಮಾತಾಡ್ತಿನೋ.... ಹಾಗೆ ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ. 


ಹೂಂ.... ಸರಿ... ಆಮೇಲೆ? 


ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ? 
ಅವರೆಲ್ಲಾ... ನನ್ನ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಬರ್ತಾರೆ. 


ಈ ಗುಲಾಬಿ ಯಾರು? 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸುನಂದಾ ಇದಾಳಲ್ಲ ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ. ಹೋದ 
ತಿಂಗಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಆಗ ಅವರನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ... 
ಅದನ್ನೇ ಬರೆದಿದೀನಿ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಾನು 


ಏನು ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿ ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಾ? 


ಹೌದು. ನಾನು ಹೀಗೇ ಬರೆಯುವಾಕೆ... ಅದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆಗ್ಲಿ... ' ಅಥವಾ ನಾಟಕ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆಗ್ಲಿ... ನಂಗೆ 
ಬರೆಯೋಕೆ ಬರೋದೆ ಹೀಗೆ... ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಅನ್ನಿ... ನಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದೆ... 


ಮತ್ತೆ? 
ಏನು? 


ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಲಿ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೂಂತ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದಿರಿ? ಹಿಂದೆ... ಎಂದೋ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು... 
ನೆನಪುಗಳು... ಎಂದೋ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮುಖಗಳು.... ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೆ ತರ್ತೀರಿ? 


ಏ..... ಹೇಗೋ ಬರ್ತಾವೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಹೌದಲ್ಲ? ನಾನಿನ್ನೂ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ರೀ.. ಹೌದಲ್ಲ? ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರೀ.... 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ..... ಬರೀತೀನಿ ಅಂತೀರಾ... ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ... 
ಹೊೋಲ್ದಿ... ಯಾವ ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದೀರಿ... ಒಂದೆರಡು 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿ... 


ಸುಧಾ, ತರಂಗ, ಪ್ರಜಾಮತ... ಅದಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಹಿ... ಬರುತ್ತಲ್ಲ... 
ಕತೆ... ಏನೇನೋ ಬರುತ್ತಲ್ಲ... ಅದನ್ನು ಓದಿದೀನಿ.... ಅಷ್ಟೇ.... 


ಮತ್ತೆ. ಆ ಧಾರಾವಾಹಿ ತರಾ... ಅಥವಾ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ತರಾ... ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮಗೆ' ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ರೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾ? ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಏನು ನಡೆಯುತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ನೀವು ಬರೆದಿದೀರಿ... ನಾನೂ 
ಅದನ್ನೆ ಬರೆಯೋದು.... 


ಏನೋಪ್ಪ... ಇದಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿ ರೂಪ ಇಲ್ಲ... 
ನಡಿಯುತ್ತೆ ಬಿಡ್ರೀ... 


ನಂಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ತೋಚತಾ ಇಲ್ಲ... ಏನು ಬರಿತೀರೋ 
ಬರಿರಿ... ಎಲ್ಲ ಬರಿರಿ. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ... ಆಮೇಲೆ 
ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 


ಸೀಲೋಕ / ೩೯ 
ಮೆ 
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೪೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಹಾಗಾದ್ರೆ... ನಾ ಬರೆದ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ನೀವು ಓದೋದಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಾಯ್ತು? ನಾನು. ಬರಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬರೀ ಬೂಸೂ.... ಹೌದೊ ಅಲ್ಲೊ? 


ಅರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಂದೆ? ನೀವು ಬರೀಬೇಕು.... ನಿಮಗಿಷ್ಟ 
ಬಂದ ಹಾಗೇ ಬರಿರಿ... ಹೊಸಾ ತರಾ ಇದೆ... ನಾನು ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಓದಿದರೆ... ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? ಈಗ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೆ... ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ... ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ತೊಡಕಾಗುತ್ತೆ... 
ಅದಕ್ಕೆ.... 

ಅರ್ಥ ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ... 

ಮುಂದಿನ ಪಾತ್ರ ಯಾವುದು? 

ನಿಮ್ಮದೆ... 


ಏನು?! 


ನಿಮ್ಮದೇ... ಅಂದೇ. ಇವತ್ತು ನಾವಿಬ್ದರು ಕೂತು ಏನು 
ಮಾತಾಡಿದೆವೊ ಅದನ್ನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬುಡದಿಂದ ತಲೆತನಕ 
ಬರಿತೀನಿ... 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬಾ 
ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. 


ಏ.... ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ.... 
ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ.... 


ಬರಿರಿ.... ಅಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಏನೋ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ....ಆದ್ರೆ..... 


ಏನು ಆದೆ? 

ನೀವು ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿವಂತೆ ಇದಿರಾ... 

ಏನು ಬುದ್ಧಿ? ನಾನು ಓದಿದ್ದು ಬರೀ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. 
ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿರಬೇಕು! 
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ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹೋದ ಜನುಮದಲ್ಲೂ ನೀವು ನನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ರೀ? 


ಮತ್ತೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಈ ಜನುಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ 
ಬರ್ರಿದ್ದಿ ಹೇಳಿ? 


ನಿಜ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಯಾವ ಗುಟ್ಟೂ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ನೋಡೀ... 


ದೋಸೆ ತಿಂತೀರಾ?ಿ ಬಿಸಿ... ಬಿಸಿ... ಹಾಕಿಕೊಡೀನಿ.... ಹಾಂ... 
ನಿಮಗೆ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಕುವೆಂಪುದು, 
ಮಾಸಿದು... ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದಿ... 


ಆಯ್ತು... 
ಅವೊತ್ತು ಹೇಳಿದ್‌ನಲ್ಲಾ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸದವರು... 


ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಬೀದೀಲಿ ಪಾರು ಅಂತ ಇದ್ದಾಳೆ... ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೀನಿ... ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.... 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ಅನುಕೂಲ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತತ್ತೆ... 


ಇಲ್ಲ.... ನಾನವಳಿಗೆ ಹೇಳೀನಿ ರೀ... 
ರೀ ರೀ... ಅಂತ ಯಾಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು ಹೆಸರಿಡಿದು ಕರಿರಿ.... 


ಮತ್ತೆ ನೀವು ಯಾಕೆ ರೀ ಅಂತೀರಾ ? ಸುಮಾ ಅಂತ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಏಕ ವಚನದಿಂದಲೇ ಕರಿರಿ... 


ಅಲ್ಲಾ ಸುಮಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹತ್ತ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ... 
ಅವರು ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲೇನು? 


ಅಯ್ಯೋ ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಂಥಾ ಮನುಷ್ಕಾನೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಳ ಗೌರವ ಇದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕಾಡು ಹರಟೆ ಹೂಡಿಯೊದಕ್ಕಿಂತ ಅವರ ಹತ್ರ ಹೋಗು ಬುದ್ಧಿ 
ಚುರುಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ. 


ಹ್ವ.. ಹ... ಮತ್ತೆ ಇಷ್ಟೋತನಕ ತಾವು ಹರಟಿದ್ದು ಕಾಡು 


" ಹರಟೆ ಅಲ್ಲೇನು? 


ಸೀಲೋಕ / ೪೧ 
ಮೆ 
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೪೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಅಯ್ಯೋ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯದಿದ್ರೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸೋದು ಹೇಗ್ರೀ? 
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಂತೂ ಪೂರಾ ಹರಟೆ.. ಮತ್ತೇನೂ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 


ಅದೇ ಪುಸ್ತಕ ಹೇಳಿದ್‌ನಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಲೈಬ್ರರಿನಲ್ಲಿ.... ಇದೆ... ನೀವೇ 
ಹುಡುಕಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ತರ್ತೀನಿ... ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮಾತು... 


ಏನದು? 


ಪುಸ್ತಕ ಜಾಗ್ರತೆ ಆಯ್ತಾ? ಹರಿಬಾರ್ದು... ಮಡಚಬಾರ್ದು... ಬೇರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಕೂಡದು... ಕತೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೊ, ಸುನೀತಮ್ಮನಿಗೊ ಹೇಳಿ, ಪುಸ್ತಕ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡಕೂಡದು... 


ಆಯು... 
pe 


ಓದೋದು ಅಂದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದೋದು ಅಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದನ್ನೂ, ಯಾಕೆ ಬರೆದಿದಾರೆ ಅಂತ ಗಮನಕೊಟ್ಟು 
ಓದಬೇಕು... ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಆದ್ರೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಯ್ತು. ಆಗದಿದ್ರೆ 
ಯಾಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು.... ಅಯ್ಯೋ.... 
ಬರೀ ಮಾತೇ ಆಯ್ತು... ಕಾಫಿ ತರೀನಿ... ತಾಳಿ.... 


* % x 


೫. ಪಾರುವಿನ ಜೋರು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


y 
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ನಾನು 


ಅಮ್ಮೋರೆ... ಅಮ್ಮೋರೆ AG 


ಹೋ... ಪಾರು... ಪುಣ್ಯಾತ್‌ಗಿತ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕಳಿಸಬೇಕೆ ನಿನಗೆ? 
ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸೊ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ! 

ಏನ್‌ ಹೀಗಂತೀರಾ? ನನ್ನೆ ಟೇಮ್‌ ಇರಬ್ಯಾಡವಾ? 

ನಾನು ಅವೊತ್ತು ಹೇಳಿದ್‌ನಲ್ಲಾ.... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರ ಮನೇಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? 

ಪ್ರಫ್ಲಮ್ಮ.. ಬೋ ಕಷ್ಟದ ಹೆಸರು... ಅದೇ ಕೆಂಪಗೆ, ತೆಳ್ಳಗೆ... 
ಉದ್ದಕೆ... ಇದಾರಲ್ಲ... ಅವ್ರ... | | 

ಹೂಂ ಅವರೇ... ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಇದಾರಲ್ಲ... 

ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನ ಇದ್ರೆ ನಾ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ 


ಅವರು ಇಬ್ಬರೇ ಇರೋದು. ಆದ್ರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು... ನೀ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಾದ್ರೆ 
ಬೇಡ... 


4 


ಗೊತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ? 
ಆದ್ರೆ.. ಕಷ್ಟ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 
ಯಾಕೆ 


ಸೊಳಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಎಚ್ಚರಾನೆ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ... ಮುನ್ನಿಪಾಲಿಟಿ ಅವ್ರ 
ಮನೆಗೆ, ಡಾಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು... ಮನೆತಾವ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ... ನನ್ನ ಉಡುಗ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು... ತೊಂದ್ರೆ 
ಆಯದೆ... 


ನಿನಗೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ಇನ್ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳು.... 


ಸೀಲೋಕ / ೪೩ 
ಮಿ 


೪೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಎಷು ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಾರೆ? 

ನೂರಾ ಐವತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 

ಆಹಾ! ಆಹಾ! 

ನಾ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಲಿ? ನೀವೇ ಇಚಾರಿಸಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ... 


ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೇಲಿ ಏಳು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ.... ನೀನು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೂರಾಐವ್ಪತ್ತು ಅಂದ್ರೂ ತಲೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೌದೋ 
ಅಲ್ಪೋಿ 


ಏ.... ಯಾವ ಸೀಮೆ ಲೆಕ್ಕ ಕಣ್ರವ್ಹಾ? ಅಂಗಡಿಯಾಗೆ ರೈಟ್‌ 
ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ? ಹಪಹ್ಪ ನಿಮ್ದೇ ಅಂಗಡಿ ಐತೆ ಅಲ್ಲವರಾ? 


ನೋಡು ಪಾರು, ಅವರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಜನ.... ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಇದ್ರೆ ಮಾಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳೀನಿ....' 


ಅದ್ಯಾಕೆ ನಂಗೇನು ರಾವು ಬಡಿದೈತಾ? 

ಹಾಗಾದ್ರೆ ಶನಿವಾರ ಬಾ. ನಾನೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೀನಿ.. 
ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಸಂಬಳದ ವಿಸ್ಯ ನಾನೇ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. 
ಆಯ್ತು... 


ನಾ ಬತ್ತೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಬೋ ಕೆಲಸ್‌ ಬಿದ್ಬೈತೆ... ಮತ್ತೊಂದು 
ವಿಷ್ಯ... ಅವರು ಯಾವ ಜಾತೀನ್ರವ್ಹಾ? ಮಾಂಸ ಮಡ್ಡಿ 
ತಿಂತಾರ? | 


ಎಲ್ಲಾ ತಿಂತಾರೆ ಹೋಗು... 

ಏ.... ತಮಾಸೆ ಮಾಡಬೇಡಿ... ಬಿರಾಮಣ? 

ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲವೆ, ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ? 

ನಂಗಾರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೌದಾ? ಹಂಗಾರೆ ನಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ... ತೆಪ್ಲಾ? 
ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಅವರ ಹತ್ರ ಕೇಳು.... 
ಮತ್ತೆ ಇವತ್ತು ಇಪುತ್ತಾರು... ನನಗೆ ಮನಸಾಯಿತು ಅಂದ್ರೂ 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ಒಂದನೇ ತಾರೀಕಿನಿಂದ ಹೋಗೋದು... ಇದು ಗಟ್ಟಿಯಾಯ್ತು 
ಅಂದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ಡೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


ಅಲ್ಲವೆ ಈಗ ತಾನೆ ನೂರಾ ಐವ್ಪತ್ತು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಹಾಗೆ - ಹೀಗೆ 
ಅಂತ ಬಿನ್ನಾಣ ಮಾಡ್ದೆ... 


ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ ದಿನಾ ಕುರಿ ಕಡಿತಾರೆ... ಮೂಳಿ ಬಒಗಿತಾರೆ... 
ಆದ್ರೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ.... ಸೀ ಮಾಡ್ಜಾರೆ... ಆದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಉಡುಗನಿಗೆ ಒಂಚೂರು ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ.. ವಾರ ವಾರ 
ಬಡಸೀಟು ಹಾಕ್ತಾರೆ... ನಾ ಏನು ಅಗಸಗಿತ್ತೀನಾ? ಒಟ್ಟಿನಾಗೆ.... 
ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರ... ಇನ್ನ ನಾ ಬತ್ತೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ.... 


* 3% % 


ಸೀಲೋಕ / ೪೫ 
) 


ಖ 


೬. ಮೆಹರುನ್ನೀಸಾಳ ಪ್ರಲಾಪ 


ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 


೪೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ನಾನು ಅವೊತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಬರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ... ನನ್ನ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಹಾಲಿನ ಡೈರಿ ಹತ್ರ... 


ಗೊತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಯಾವಾಗಾದ್ರೂ ಒಂದೊಂದ್ದಲ ಬರ್ತಾ 
ಇದ್ದ. 


ನಾನು ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದಾ? 
se ಬನ್ನಿ 


ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಯೂಸುಫನ್ನ ತುಂಬಾ ಸಲ ನೋಡಿದೀನಿ. ಅಮೀನಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ... ನಂಗೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ನಾನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮನಸ್ಸು ತಡಿಲಿಲ್ಲ... ಬಂದೆ.... 


ಇವೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದಸ್‌ ದಿನ ಆಯ್ತ... 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡಿ..... 


ಮತ್ತೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? ಬೀಸ್‌ ವರ್ಷದಿಂದ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇದೀವಿ... 
ಯಾರಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ... ಯಾ 
ಅಲ್ಲಾ... ನನ್ನ ಹುಡುಗ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು? ನಿಮಗೆ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಅಂತ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಕೇಳ್ತಾರೆ... 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ? ಯಾರ ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ 


ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 


ಮೆಹರ್‌ 


ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರುಷ... ಅವನನ್ನು ಕುರಿ 
ಕಡಿದಂಗೆ.... ಕಡಿದು... ಅಯ್ಯೋ.... ನನ್ನ ಬೇಟಾ ಯಾರಿಗೆ 
ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿತ್ತು? 


ಲ್ಲೆ. ಛ್ಲೆ 


:.: ಆ ಗಟಾರದ ಹಿಂದೆ ಓಣಿ ಐತಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ... 


ಅದೇ ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡಿ ಹತ್ತ? 

ಹೂಂ... ಅದೇ ಹುಣಸೆ ಮರ ಇದ್ಯಲ್ಲ..... 
ಹಾಂ... ಅಲ್ಲೊಂದು ಬೋರ್ಲೆಲ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... 
ನಿಮ್ಲೆ ಕುಂಟಿ ಮನೆ ಗೊತ್ತಾ? 


ಓ... ಅಲ್ಲಾ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಚಪ್ಪಡಿ ಹಾಕಿ 
ದಾರಿ ಮಾಡಿದಾರಲ್ಲ? ಓಣಿ ತರಾ... ಅಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರೇ 
ಓಡಾಡಲ್ಲ... ರೀ... ಲೈಟ್‌ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ... ನಾನು ಅವೊತ್ತು 
ಒಂದು ಸಲ ಸಂಜೆ ಆ ದಾರೀಲಿ ಹೋಗಿ ಭಯ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ... 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಗ್ಯಾರೇಜು... ಇದೆ.... ಅಲ್ಲವಾ? 


ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡೀಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಇದಂತೆ... "ಹೋ' ಅಂತ 
ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸ್ಪಂತೆ.... ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ 
ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಜನ ನೋಡಿದರಂತೆ... ಯಾರೂ ತಡೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ.... ನಾಲ್ಕು ಜನ ರೀ.... ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಾರ್‌ 
ಹಿಡಕೊಂಡು ನೋಡ ನೋಡತ್ತಿದ್ದಂಗೆ ಕತಲ್‌ ಮಾಡಿದರಂತೆ 
ರೀ.... ಈಗ ಪೋಲಿಸ್‌ ಕೇಳಿದ್ರೆ... "ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಾ ನೋಡೇ 
ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರಂತೆ ರೀ... 


ಏನು ಜನ?! 


ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಹಿಂಗೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು... ಒಂದು ಕೈ ಕಳ್ಳಿ 
ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಂತಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆ... ಎದೆ... ಎಲ್ಲಿ 
ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಲ್ವಾರ್‌ನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ರು.. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ 
ಬೇಟಾ... ಅಯ್ಯೋ... ರಕ್ತಾ... ಪಾನೀ ತರಾ ಹರೀತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮುಕೆ 
ದೇವರು ಇಲ್ಲವಾ? ಇಲ್ಲವಾ... ಹೇಳಿ... ಅಯ್ಯೋ ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತಿತ್ತು 
ಹುಡುಗ... ನಾನೇ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಊಟ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಂತ ಕಳಿಸ್ತೆ... 


ಅಯ್ಯೋ... 


ಸೀಲೋಕ / ೪೭ 
ಮಿ 


ನಾನು 


ಮೆಹರ್‌ 


ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 


ನಾನು 


ಮೆಹರ್‌ 


ನಾನು 


೪೮ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ ಅಂದ್ರು... ನಿಮ್ಮನೆಯಿಂದ ಊಟ ತಗೊಂಡು ಅವರ 
ಮನೆ ಮುಂದೆನೆ ಹೋದನಂತೆ, ಅವರ ಮಗ ರಾಮು ಹತ್ರ 
ಮಾತನಾಡಿದನಂತೆ. ಒಳಗೆ ಬಾರೋ.... ಪಾನಕ ಕೊಡ್ತೀನಿ... 
ಅಂತ ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ.... ಅಬ್ದಾನಿಗೆ ಊಟ ಕೊಟ್ಟು 
ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ್ದಂತೆ... "ಹೋದವನು ಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ರು ಪಾಪ... 


ನಮ್ಮ ಯೂಸುಫನಿಗೆ ಶಾರದಮ್ಮನ ಮಗ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ.... 
ತುಂಬಾ ದೋಸ್ತಿ.. ಹೂಂ... ಯಾರು ಕತಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ 
ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ... ಆದ್ರೆ ಯಾರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲ್ಲ... 
ಯಾಕೆ? ನಾವು ಮುಸಲ್‌ಮಾನರು ನೋಡ್ರೀ... 


ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ.... 
ಬೇಡ... ಬೇಡ... ನಮ್ದು ಹಣೆ... 
ಹಣೆ ಬರಹ? 


ಹಾಂ... ಅದೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ... ನಿಮ್ದು ರಾಂಭಗವಾನ್‌ದು ಗುಡಿ 
ಐತಲ್ಲಾ... ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ದು ಜನ ಯಾರೋ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿತ್ತಂತೆ... 
ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಕತಲ್‌ ಮಾಡೋದಾ? ಅಲ್ಲ... ರೀ... 
ದಸ್‌ಸಾಲ್‌ದು ಹುಡುಗ. ಅಷ್ಟಾದ್ರೂ ಹೋಶ್‌ ಇರಬೇಡ್ಹಾ? 
ಮಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದಲ್ಲಾ... 
ಯಾ.... ಅಲ್ಲಾ.... ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇರಬಾರ್ದು... ಅಲ್ಲ... ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು? ಯುಸೂಘಫನ ಅಬ್ಬಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಬೆಳದಿದ್ದು 
ಇಲ್ಲೇ.... ನಮ್ದು ಅಂಗಡಿ... ಮನೆ.... ಎಲ್ಲಾನೂ ಇಲ್ಲೇ... ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು? 


ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ... ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳ ಅವರು ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ತಾರೆ... 
ಅವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗೇ ಆಗುತ್ತೆ... ನೀವೆಲ್ಲೂ ಹೋಗಬೇಡಿ.... 
ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಈ ಊರೇನು ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆ 
ಆಸೀನಾ? 


ಅಲ್ಲ... ರೀ ಅವರು ನನ್ನ ಮಗ ಯೂಸುಫನನ್ನೇ ಯಾಕೆ 
ಕತಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು? ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? ನೀವಾದ್ರೂ ಹೇಳೀ... 


ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 


ಮೆಹರ್‌ 


ನಾನು 
ಮೆಹರ್‌ 
ನಾನು 


ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಬೇಟಾ.... ನನ್ನ ಬೇಟಾ... 


ಅಯ್ಯೋ... ದೇವರೇ... ಎಂಥ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ! ನೀವು ಮರಿತಾ 
ಇದೇನೋ... ನಾನು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಾಗೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ... ಛೆ! ಛೆ! 


ಅರೆ... ನೀವು ಯಾಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ತಿರಾ? ನಾನು ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ? 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮೀ... ಅಮ್ಮೀ... ಅಂತ ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ.. ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಬೇಟಾ... ನನ್ನ ಬೇಟಾ... 


ಅಯ್ಯೋ... ದೇವರೇ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸ್ತಿಯಾ? 
ಇಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ದೇವರು ನಮ್ಮ ದೇವರು ಯಾರೂ ಸರಿ ಇಲ್ಲ... 
ದರಿದ್ರ ದೇವರೇ ಇಲ್ಲ! 


* 3% x 


ಸೀಲೋಕ / ೪೯ 
ಮೆ 


೭. ಒಂದು ಒಡವೆಯ ಪ್ರಕರಣ 


ನಾನು 


ರಮಾ 
ನಾನು 
ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 
ನಾನು 
ರಮಾ 
ನಾನು 


ರಮಾ 
ನಾನು 
"ರಮಾ 


೫೦ / ಸೀಲೋಕ 
[2] 


ಮೂಡಲ... ಮನೆಯ ಮುತ್ತಿನ ನೀರಿನ 

ಎರಕಾವ ಹೊಯ್ದ... ನುಣ್ಣನೆ ಎರಕಾವ ಹೊಯ್ದ... 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು... 

ಏನು ಆರಾಮಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದಿರಿ.... 


ಏ... ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಹೀಗೇ ಸುಮ್ಮನೆ... ಬನ್ನಿ ಏನು ಅಪರೂಪ... 


: ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ... ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು ಬಂದೆ... 


ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಂಠ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಸಂಗೀತಾ 
ಕಲ್ಲಿದಿರಾ? 


ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೇ... ಚಿಕ್ಕವಳಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಹಾಡೋದು 
ಅಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟ ನಮ್ಮ ಶಾಲೇಲೂ ಅಂತಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋರು 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಳೂರಿಗೆ ಉಳಿದೋನೆ ಗೌಡ ಅಂತ ಏನಾದರೂ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ರೆ ನನ್ನದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ... ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲ 
ಹಳೇ ಕತೆ ಬಿಡಿ... 


ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನಿ... ಎಲ್ಲಿ ಮಗ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ? 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ... ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು... 
ಎಲ್‌ಕೆಜಿ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ? 


ಕೆಜಿನೂ ಇಲ್ಲ ಗ್ರಾಂನೂ ಇಲ್ಲ... ಸಂಚಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದೀನಿ... 


ಯಾಕ್ರೀ? 
ಯಾಕೆ ಅಂದೆ? ಅದೇನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೀಡಿಯಂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? 


ನಾನು 
ರಮಾ 
ನಾನು 
ರಮಾ 
ನಾನು 


ರಮಾ 


ನಾಮು 


ರಮಾ 
ನಾನು 


ರಮಾ 


ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನೇರ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ. 
ಏನೋಪ್ಪಾ.... ಕನ್ನಡಾಭಿಮಾನಿ ನೀವು... 

ಅಭಿಮಾನ ಅಂತ ಅಲ್ಲ.... ಅನುಕೂಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ... 
ಬುದ್ದಿವಂತರಪ್ಪ.... ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸ್ಟೀರಾ... 


ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೇನು ಗಿಂಬಳದ ಕೆಲ್ಲಾನಾ? 
ಸಾವಿರಗಟ್ಟಳೆ ಸುರಿಯೋಕೆ.... ಯಾರಾದ್ದಾದ್ರೂ ತಲೆ ಹೊಡಿಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೇ... | 


ಏ... ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ ಅಷ್ಟೇ. 


ಅಯ್ಯೋ ತಮಾಷೆ ಏನ್‌ ಬಂತು? ನಮ್ಮನೆಯವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮನೆಬಿಟ್ರಿ ರಾತ್ರಿಗೆ ಬರೋದು. ನಂಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರೋದು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳೋ... ನೋಡಿದ್ರೆ ಭಯ ಬರುತ್ತೆ. 
ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
ನಮ್ಮನೆಯವರದು ಒಂದೇ ಕಂಡೀಷನ್‌... ಅವನನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಂದೇ ಅಂತ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ರು 
ಬರಬೇಕು... ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಅದ್ರ 
ಮೇಲೆ ಹೋಂವರ್ಕ್‌ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಇದ್ಯಾವ ಸೀಮೆ ಗ್ರಾಚಾರ ರೀ... ವಿಮಲತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ಪುಸ್ತಕಾ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಬಂದೆ... 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಮಗೂಗೆ ಆರು ಪುಸ್ತಕ ಅಂತೆ... ಆಮೇಲೆ 
ಯೂನಿಫಾರಂ, ಷೂಸು, ಮಣ್ಣು ಮಸಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿ? ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ದಿ ಅಂತ ಇಲ್ಲೇ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೀನಿ... ಆಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿಸ್ನೀನಿ... ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗಾನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಮೂರನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓದ್ದಾ ಇದಾನೆ... ಅವನ ಜೊತೆಗೇ 
ಹೋಗಾನೆ.... 


ಯಾರು ಸುನಿತಾ... ಮಗಾನಾ... 


ಅಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಇದಾರಲ್ಲ... ಅಮೀನಮ್ಮನ ಮಗ... 
ರಹಮತ್ತು... 


ಹೌದಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತೇನ್ರೀ... ಸಾಬರ ಭಾಷೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಸೀಲೋಕ / ೫೧ 


ನಾನು 
ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 


ನಾನು 


೫.೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ನಮ್ಮ ಪಾಪುಗೆ ಅವನೇ ಅ ಆ ತಿದ್ದಿಸ್ತಾನೆ... 


ಮುಂದೆ ಮೆಡಿಕಲ್ಲು, ಇಂಜಿನಿಯರು ಆಗೋದಾದ್ರೆ.... 


ನಮಗೇನೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡ್ರೀ... ನಮ್ಮನೆಯವರದು ಅಂಗಡಿ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಬುದ್ದಿವಂತ ಆಗಿದ್ರೆ.. ಓದೇ ಓದ್ರಾನೆ.... 


ಸರಿನೇ... ಅವರವರ ಇಷ್ಟ... 
ನಿಜ ಹೇಳಿ... ಪುಸ್ತಕ ಫೀಸು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲವಾ? 


ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಅವರಿದಾರೆ 
ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿದಾರೆ... ಹೀಗೇ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ತಾನೆ? ನನ್ನ ಮಗ ಈಗಲೇ ಅಂತಾನೆ ಅವನು ಡಾಕ್ಷರೇ 
ಆಗೋದಂತೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ ಮಗನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಮಾಡೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ ಕಣೇ ಅಂತಾರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು.... 


ದೊಡ್ಡ ಗಂಟು ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು?! 


ಏ... ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಮತ್ತೆ... ನಾನು ನಾಳೆ ರೇಣು ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ.... 


ರೇಣುಗೆ ಮದುವೆನಾ?! ಸಣ್ಣವಳಲ್ಲವಾ? 


ಚಿಕ್ಕದೇನು ಬಂತು? ಈ ವರ್ಷ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಒಳ್ಳೆ 
ಸಂಬಂಧ ಅಂತೆ... ಹುಡುಗನ ಕಡೆಯವರೆ ಬಂದು 
ಕೇಳಿದರಂತೆ... 


ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ... ತಡೀಬಹುದಿತ್ತು.... 


ಇವರು ತಡೀಬಹುದು. ಅವರು ಕಾಯ್ದಾರಾ? ಹುಡುಗನೇನೋ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಹುಡುಗಿನ ಓದಿಸ್ಟೀನಿ ಅಂತ 
ಅಂದನಂತೆ. 


ಸರಿ ಅವಳು ಇನ್ನು ಓದಿದ ಹಾಗೆ... 


ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ.... ಆದರೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಲ್ಲವಾ? ಇವರು ಕೊಡದೆ ಇರ್ದಾರ? 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ.. ಹುಡುಗಿ? ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದಾಳಾ?ಿ 


ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 
ನಾನು 


ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 


ನಾನು 


ರಮಾ 


J 
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ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಆಂಟೀ ಮದುವೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು 
ಅಂತ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ಬು... 


ಸರಿ... ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಒಂದು ಹೆರ್ದಾಳೆ... ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆರಡು 
ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಮುಗೀತು ಬಿಡಿ... 


ಏನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ಲೀರಾ? 


ಅವಳ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ... ನಂದೇ ನಂದೇ... ವಿಷಯ ನಾನು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದೋದು... 


ನೀವು ಮಾತಾಡೋದೇ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ನಾಳೆ 
ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮೋಹನಮಾಲೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ? ಮದುವೆ 
ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ.... 


ಆಂ... ನಿಮಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ? ಒಂದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ... 


ಅಯ್ಯೋ ದುಡ್ಡು ಇತ್ತೂರಿ.. ಈ ವರ್ಷ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಮಾಡಿಸೋದು ಅಂತ ಅಂದ್ವೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ 
ಅಭಿಜಿತ್‌ಗೆ ಡೊನೆಷನ್ನು ಅದು ಇದೂ ಅಂತ ಕಮ್ಮಿ ಬಿತ್ತು... 


ಈಗಲೇ ಮೈಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದಿರಾ... ಮತ್ಯಾಕೆ 
ನಂದು? 


.. ನನ್‌ ಓರಗಿತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಮದುವೆಗೆ ಬರ್ತಾರೆ... ಒಂದು ಚಕ್ತ 
ಸರ, ಒಂದು ನೆಕ್ಷೇಸ್‌ ಇದೆ... ಕರಿಮಣಿ ಜೊತೆಗೆ ಇದೂ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡರೆ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಆಗಿರುತ್ತೆ... ನನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿದು ವಿಪರೀತ 
ಬುದ್ಧಿ... ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸೋಣ ಅಂತ. 


ಹಹ್ಹ. ಕೊಡೋದೇನೊ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಸಂಜೇನೆ 
ತಂದುಕೊಡಿ ಆಯ್ತಾ.. ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಕಿರಿ ಕಿರಿ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


ಸಂಜೆ... ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ವಾಪಾಸು ಬರಾ ನಿಮ್ಮನೆ 


ps) 


ಮುಂದಲಿನಿಂದನೇ ಹೋಗಿೀನಿ... ಕೊಟ್ಟೇ ಹೋಗಿೀನಿ... 


pe 


ಜಾಗ್ರತೆ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇದೊಂದೆ ಇರೋದು... ತಗೊಳ್ಳಿ. 


ಸೀಲೋಕ / ೫೩ 
ಈಿ 


ರಮಾ 


ನಾನು 
ರಮಾ 


ನಾನು 


೫೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಅಯ್ಯೋ ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೆದರತೀರಿ... ನೀವೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ನಂದೂ ಬೇಕಾದ್ರೆ ತಗೊಳ್ಳಿ... ನನ್ನ ನೆ 
೪೦ ಗ್ರಾಂದು...ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿದೆ... 


ದ್ರೂ 
ಕ್ರಸ್‌ 


ಏ.... ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡ ಬಿಡಿ... 


ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಟೈಂ ಆಯ್ತ... ಅಭಿಜಿತ್‌ದು ಆಟೋ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ... ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದೀನ್ಲಿ.. 


ಇರಿ... ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗಿ... 


* % x 


ಲ. ಯಾಕೆ ಹೋದೆಯೋ.. ಕಂದಾ ? 


ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಪ್ರಜ್ಞಾ... 

ಇಲ್ಲಿದೀನಿ... ಬನ್ನಿ... 

ಏನು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು? ಹುಶಾರಿಲ್ಲವಾ? 

ಹೂಂ... 

ಪಾಪು ಬಂದು ಹೇಳ್ತು. ಕೂಡ್ಲೆ ಬಂದೆ. ರಜಾ ಹಾಕಿದೀರಾ? 


ಹೌದು. ರಹಮತ್‌ ಮನೆಯಿಂದ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೇಳ್ಬ. 
ನರೇಂದ್ರ ಕೂಡ ಮನೆೇಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ್ರು. ನಾಳೆ 
ಬರಾರೆ. 


ನೀವು ಯಾಕೆ ಹೋಗಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ರಿ? 


ಅಯ್ಯೋ... ನಾನೂ ಕೂಡ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ಯಾಕೋ ನೆನ್ನೆಯಿಂದ 
ಮೈ ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಬೆನ್ನು ನೋವು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾ ಬರೋಲ್ಲ 
- ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಅವರನ್ನ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬನ್ನಿ... ' 

ಹೋಗಿ ಬಂದೆ... 

ಏನಂತೆ? ಏನಾದ್ರೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದಾರ? 

ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಯಾಕೆ ಗುಟ್ಟು? ನಂಗೆ ಮಿಸ್‌ಕ್ಕಾರೇಜ್‌ ಆಯ್ತು. 
ಯಾಕ್ರೀ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೊದಲೇ ಡಾಕ್ಷರಿಗೆ ತೋರಿಸಬಾರದಿತ್ತಾ? ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತು? 


ಮೂರು. ಮೊನ್ನೆ ತನಕ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ... ನೀವೇ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದಲ್ಲ....? 
” 


ನಿಮಗೆ ಹಿಂದೇನೂ ಒಂದು ಸಲ ಹೀಗಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? 


ಸೀಲೋಕ / ೫೫ 
ಈಿ 


(£1 
4 


(£1 
4ರ 


೫೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಅವಾಗ ಬಿಡಿ... ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ಸಲ ಏನು ಮಾಡಿದಿನಿ 
ಹೇಳಿ 9? ಅರ್ಧ ಕೆಲಸ ನರೇಂದ್ರನೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು.. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು... ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ತಾರಾ 
ನೋಡಿ... ಅಂತ.... 


.. ನೀವು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹುಶಾರಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು... ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಾಟ... 
ಮನೇಲಿ ಯಾರು ಹಿರೇರು ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ.. ಅದಕ್ಕೇ... 


ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಅಲ್ಲರೀ... ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲಾ ಹಡಿತಾರೆ.... ಒಂಭತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ತನಕ ಬಾವಿ ನೀರೆಳೆದವರನ್ನ ನೋಡಿದೀನಿ... ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಹುಶಾರಾಗಿರೋದು? ನಿಂತಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದಾಗಿನಿಂದನೂ ಆಟೋ 
ಹತ್ತಿಲ್ಲ, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದಿಲ್ಲ... ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ ತಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. 
ಅದೊಂದೇ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ... ಪಾಪ... ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟರು. 
ಗೊತ್ತಾ? ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ನನಗಂತೂ "ಹೆಣ್ಣೇ' 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೂ.. ದೇವರೇ... 


ಅಳಬೇಡಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳಿ... ನಿಮಗೇನು ಇನ್ನೂ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಯದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮದುವೇನೆ ಆಗಿರೋದಿಲ್ಲ... ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆಗುತ್ತೆ. 


ಮೊದಲ ಸಲ ಹೋದಾಗ ಏನೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ನನಗೆ 
ನಿಜವಾಗಲೂ ಮಗು ಬೇಕಿತ್ತು ಸುಮಾ. 


ಅದು ನಮ್ಮ ಕೈ ಮೀರಿದ್ದು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ. 
ಮೊದಲೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇದ್ದು ಬಿಡಿ... ಅಥವಾ ನಮ್ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಡಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ರು ಇಳಿಬೇಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಯ್ತ. ಅಂದ್ರೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಗರ್ಭಕೋಶ ಸ್ಥಲ್ಪ ಅಳ್ಳಕವಾಗಿರುತ್ತೆ.... ಆಗ 
ನಿಲ್ಲದೆ... ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಯಾತಕ್ಕೂ ನಂದಿನಿ ಇದಾರಲ್ಲ 
ಅವರ ಹತ್ರ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ. ಅವರ ಕೈಗುಣ ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 


ಏನು ಕೈಗುಣಾನೋ... ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ಮಗು 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಇಲ್ಲ ಸುಮಾ... ಆದ್ರೆ ಕೇಳೋರ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸೋಕಾದ್ರೂ.... 


ಹೂಂ. ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೇಳಿ 


(£1 
4 


£ 
3 


ಕೇಳಿ ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನೋದು. ಆಮೇಲೆ ಮದುವೆ ಆಯ್ತು. ಅಂದ್ರೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೇಳೋದು. ಮಕ್ಕಳಾಯ್ತು ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ 
ಗಂಡಾಗಲಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನೋದು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಏನಾದ್ರೂ ಘಟಿಸ್ತಾನೇ ಇರಬೇಕು... 


ನಿಮಗೇನೂ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವಾ? ನಿಮ್ಮ ಪಾಪು ನಿಮಗೆ' 
ಫಸ್ಟ್‌ ಬೇಬಿನಾ? 


ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕಥೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಂಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮೂರು ವರುಷ ಇರಲಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆದು ಒಂದೇ ಸಮ ಕಿರಿ 
ಕಿರಿ... ಆ ವ್ರತ ಮಾಡು ಈ ವ್ರತ ಮಾಡು ಅಂತ. ಕಂಡ ಕಂಡ 
ದೇವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈ ಮುಗಿದು ಬಿಟ್ಟೆ ನೋಡ್ರೀ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ 
ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೇ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಮಗಂಗೇ ತೊಂದ್ರೆ ಇದ್ದದ್ದು ಅಂತ ನಮತ್ತೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಬಂದೋರ ಮುಂದೆಲ್ಲ ನಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಆಡಿಕೋಳ್ತಾ ಇದ್ರು... 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು... ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾನೊಲ್ಲೆ. ನನಗೇನಾಗಿದೆ 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಡಾಕ್ಷರ್‌ ಹತ್ರ ತೋರಿಸಿದ್ರು, ಇವರದ್ದು ಅದೇನೊ 
ಮೈನರ್‌ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ ಇತ್ತಂತೆ ಆಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಆಪರೇಷನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ರು... 


ಕೊನೆಗೂ ನಿಮತ್ತೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂತಲ್ಲ... 


ಏ... ಇದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಯಾರ 
ಹತ್ರನೂ ಹೇಳಬಾರ್ದು ಅಂದ್ರೇನೆ ನಾನು ಆಪರೇಷನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂತ ಅಂದಿದ್ರು... 


ಆಹಾ! ಇದಕ್ಕೆ ನೋಡು ಗಂಡು ಬುದ್ದಿ ಅಂತ ಅನ್ನೋದು. 


ಸದ್ಯ ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೂಳ್ಳೊದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲ, ಅದೇ ನನ್ನ 
ಪುಣ್ಯ! ನಮ್ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ರು. 
ಅದೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. ಎರಡು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಇದ್ರೂ ಅನ್ನಿ... 


ಅವಠೇನೊ ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಆಯ್ತ... ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದೆ? 


ಸೀಲೋಕ / ೫೭ 
ಮಿ 


( 


2] 
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೫೮ / ಸೀಲೋಕ 
ಜೆ 


ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಯಾವ ಪಾಪಿ ಪರದೇಶಿಗೂ ಬೇಡ... 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡ್ತಿದ್ರು.... 


ಅಲ್ಲರೀ.... ನಿಮ್ಮನೆಯವರಾದ್ರೂ ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತಾ? | 


ಅದೇ ಮತ್ತೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಅವರಮ್ಮನ ಹತ್ರ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ಕೇಳಿ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಮಾತ್ರ... ಹೆದರಬೇಡ, ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಅಮ್ಮಾ ಏನಂದ್ರು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇರು ಅಂತ ಅಂದು ಬಿಟ್ರು ಕಣ್ರೀ... 


ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾದ್ರೂ ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಇದೆಯಲ್ಲ... 


ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೆಟ್ಟೋರೇನಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಭಾಳ ಬೇಸರ ಮಾಡಿದ್ರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೀಗೀಗೆ ಅಂತ ಅವರ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಏನು ಗಂಟು ಹೋಗ್ತಿತ್ತು ಅಂತ....? 


"'ಗ೦ಡಸುತನ'” ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ನಿಮ್ಮ ' 
ಆ ಮುದುಕಿ... ನಮತ್ತೆ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ... ತಣ್ಣೀರು 
೬ ಬ ಣ 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ... ಅಶ್ವತ್ನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು.. ರಾಮ 
ರಾಮ... ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಒಂದು ಸಲಾ ರಹಮತ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಇಲ್ಲವಾ... ಅವರು ನಮ್ಮೆನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ರು... ಅದ್ಯಾವುದೋ ದೇವರಿಗೆ ಹರಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ರು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮತ್ತೇದು ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ಚನ್ನಗಿರೀಲಿ ಅದ್ಯಾವುದೋ ದರ್ಗಾ ಇದೆ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಆಯ್ತು! ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ವರುಷಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಹುಟ್ಟಿದ. 


ಅಂತೂ ಸಾಬರ ದೇವರು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದ! 


ಅಷ್ರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೂ ಆಪರೇಷನ್ನು ಆಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಅದೆಷ್ಟು ದೇವರ ಮಹಿಮೆನೋ ಅದೆಷ್ಟು ಡಾಕ್ಷರ 
ಮಹಿಮೆನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 


ಹೂಂ. ಆಮೇಲೆ? 


ನಾನು 


ಆಮೇಲೇನು... ನಮತ್ರೆಗೆ ಖುಷಿನೋ ಖುಷಿ. ಆದ್ರೂ ನಮ್ಮ ದೇವರು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡದೆ ಸಾಬರ ದೇವರು ವರ ಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಪಾಪು 
ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಏನಂತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? 


ಹಪ್ಪ... ಏನಂತಾರೆ? 


ಸಾಬರ ದೇವರಿಗೆ ಹರಸಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗ... ಅದಕ್ಕೆ ಈ 
ಪಾಟಿ ಚಂಡಿ... ಅಂತಾರೆ... 

ಹ್ಹಪ್ಪಷಪ್ಟ.. ಅಯ್ಯೋ ನಿಮತ್ರೆ.. ಒಳ್ಳ ತಮಾಷೆ ಇದೆ... ರೀ... 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಆಗ ಮೀಸೆಯಲ್ಲೇ ನಗ್ತಾರೆ... 

ಹ್ಹಪ್ಪಷಹ್ಟ.. ಅಯ್ಯೋ ನಗು ತಡಿಲಾರೆ. 

ನಿಜಾರಿ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನೋದು... 


ಯಾಕೋ ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಕೇಳಿ... ನನ್ನ ಟೆನ್‌ಷನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕಮ್ಮಿ ಆಯ್ತು. 
ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಈ ಸಾಬರ ದೇವರ ಕತೆ ಹೇಳ್ಬೀನಿ..... 


ಗರ್ಭ ಇಲ್ಲೇ ಹೋಯ್ತೋ ಅಥವಾ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೇ? 
ಮನೇಲೇ ರೀ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, 
ಅದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿದಿ? 


ಓಹ್‌! ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಗಾತ್ರ ಇತ್ತು ರೀ. ಪಿಂಕ್‌ ಕಲರ್‌, ಕೈ, ಕೂದಲ 
ತರಹಾ ಮೂಡಿತ್ತು ರೀ. ಬಾಯಿ ಹತ್ರ ಸೀಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂತೀರಾ... ಒಂಥರಾ ಸೂಜಿ ಮೊನೆ ತರಾ ಕಣ್ಣು 
ಕೂಡಾ ಮೂಡಿತ್ತು ರೀ. ದೇವರೇ ಅದು ನನ್ನ ಮಗು... ಅಯ್ಯೋ... 
ಎಂಥ ಕೆಲ್ಪ ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಡ್ತು... 


ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಹೂತುಬಿಟ್ಟೆ, 


ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಿಡ್ತಿ.... 
ಆ ದರ್ಗಾ ಅಂದಲ್ಲಾ... ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂದ್ರೀ? 


ಯಾಕೆ ನೀವೂ ಹರಸಿಕೋತೀರಾ? 


ಸೀಲೋಕ / ೫೯ 
ಮೆ 


(£1 
4ರ 


೬೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಯಾಕೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಮುಂದಿನ 
ಸಲಾನೂ ಹೀಗೇ ಆದ್ರೆ... 


ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ಲೀರಾ... "ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮಹಾದೇವ, 
ನಿಮಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ನಾನು ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಆದ್ರೆ ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇವೊತ್ತಿನ ತನಕಾನೂ ನಮ್ಮ ಪಾಪು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು... ಹಾಗೆ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಂತ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಜೀವ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ರೆ.. ಆ ದೇವರೂ 
ತಡೀಲಾರ! ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ್ರೆ.. ಆ ದೇವರು ಇದಾನೆ ಅಂತ ನಂಬಿದ್ರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವರಿಗೇ ಆತ ಕಷ್ಟ ಕೊಡೋದು... ಅದೇನು ದೇವರೋ 
ಒಂದೂ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ರೆ ಹರಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಪುರುಸೊತ್ತು ಆದಾಗ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ನೋಡಕ್ಕೂ ಆ 
ದರ್ಗಾಗುಡಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಕೂತಿರಿ. 

ಏ,,, ಬೇಡ, ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇ ಬಂದಿದ್ದು, 
ನಂಗೆ ಬೇಕು... 

ಏ... ನೀವು ಮಲಗಿ... ನಾನೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 


ಇಲ್ಲ... ಈಗ ಹುಶಾರಾಗಿದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸು ನಿರಾಳ ಆಯ್ತು. ಮಲಗಿದ್ರೆ... ದೊಡ್ಡ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿ ಕೈ ಕಾಲು ಬಿದ್ದೇ ಹೋಗಿತ್ತು... 


ಹೌದು ಹೌದು. ಅಬ್ಬಾ... ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ? ನೀವು ಹೇಗೂ 
ಹುಶಾರಾಗಿದ್ದಿರಲ್ಲ... ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡ್ತೀನಿ.... ಇವತ್ತು ನಾನೇ ನಿಮಗೆ 
ಊಟ ತಂದುಕೊಡ್ಡೀನಿ... ನೀವು ಏನೂ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ.... 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.... 
ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ... 
ಆಯ್ದಪ್ಪಾ ಆಯ್ತು... ಕಾಫಿ... 


ಮಾಡ್ತೀನಿ... ನಿಮಗೂ ಕೊಟ್ಟು ನಾನೂ ಕುಡಿದೇ ಹೋಗಿೀನಿ.... 
ಸಮಾಧಾನನಾ? 


೯. ಹಪ್ಪಳದ ಸೀತಮ್ಮ 


: ಮೇಡಂ... ಮೇಡಂ..... 

: ಯಾರು? 

: ಮೇಡಂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿತೀರಾ? 
: ಯಾರು? ಯಾರು ಬೇಕಿತ್ಲು? 

೬:ನೀಮೇ್ನೊ 

: ನಾನೇ? 


: ನಾನು.. ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಧಾ ಅಂತ್ನ. ಇದನ್ನ ನೋಡಿ... ನಾನು 


ಸೇಲ್‌ ಗರ್ಲ್‌.... 


: ಬೇಡಮ್ಮ... 

: ಏನೂಂತ ನೋಡೋ ಮೊದಲೇ ಹೀಗಂತೀರಲ್ಲಾ ಮೇಡಂ... 

: ಬೇಡ... ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ... | 

: ಮೇಡಂ ಹಾಗನ್ನಬೇಡಿ. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡಕೊಂಡು 


ಬಂದಿದಕ್ಕಾದ್ರೂ... ನೋಡಿ. ನೀವು ತಗೊಳ್ಳದಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 


: ಏನದು? 
: ಮೇಡಂ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡ್ತೀರಾ? 
$ 


: ಅನುಮಾನ ಪಡಬೇಡಿ... ಬೇಕಾದ್ರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ... 


ನೀರು ತಂದು ಕೊಡಿ. ನಾನು ಕಳ್ಳಿ-ಸುಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲ.... 


: ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನ ನಂಬೋದು? ಯಾರನ್ನ ಬಿಡೋದು? 


ನಿಮ್ಮೆ ಹೆಸರೇನು? 


೩೬” 


ಲೋಕ / ೬೧ 


(b 


ರಾಧ : ರಾಧ ಅಂತಬಿ. ಬಿ. ಸ್ಪೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ. 

ನಾನು : ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು... 

ರಾಧ : ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಟೈಲರ್ಸ್‌ ಹತ್ರ.. ಅದರ ಪಕ್ಕಾನೆ... 

ನಾನು : ಅದೇ ಹಪ್ಪಳದ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆ ಹತ್ತೂ 

ರಾಧ : ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಸೀತಮ್ಮನ ಮಗಳು... 
ನಾನು : ನಿಮ್ಮಕ್ಕ... 

ರಾಧ : ವಿನುತಾನ ತಂಗಿ ನಾನು... 

ನಾನು : ವಿನುತಾ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು... ರುಕ್ಕೂ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು... 


ರಾಧ : ವಿನುತಾಗೆ ಹೋದವರ್ಷ ಮದುವೆ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಈಗ್ಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡ್ರು. 


ನಾನು : ಒಳಗೆ ಬಾ.. 

ರಾಧ : ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಮೇಡಂ 

ನಾನು : ಏನದು? 

ರಾಧ : ನ್ಯಾಪಕಿನ್‌ ಮೇಡಂ... ಮುಟ್ಟಾದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು... 
ನಾನು : ಹಹ್ಪ.. 


ರಾಧ : ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಮೇಡಂ. ಅಂಗಡೀಲಿ ಇದೇ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ.... 


ನಾನು : ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಮಾರಿದ್ರೆ ಏನು ಸಿಗುತ್ತೆ? 


ರಾಧ : ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಮಿಷನ್‌... ರಾಜು ಮೆಡಿಕಲ್ಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅವರದ್ದು 
ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌, ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸೇಲ್ಡ್‌ನ ಬೂಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡೋದು ಅಷ್ಟೇ. 


ನಾನು : ಅಂದ್ರೆ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳು ನಿನಗೆ ಈ ಕೆಲ್ಪ.. ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಮಾರಿದೆ? 


ರಾಧ : ಎಲ್ಲಿ ಮೇಡಂ? ನಾಲ್ಕು ಸೇಲ್‌ ಆಯ್ತು ಅಷ್ಟೇ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡಗೀರು 
ತಗೋತಾರೆ ಅಷ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೇನೇ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಾರೆ. 
ಅಯ್ಯೋ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತಗೋಬೇಕಾದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ 
ಅಂತೀರಿ... 


೬೨ / ಸೀಲೋಕ 
) 


ನಾನು : 


ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 
ನಾನು 
ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 


ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡ್ತಾರೋ ಹೇಗೆ? 


: ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಸಾಯೋ ಮುಂಚೆ ಹಪ್ಪಳದ 


ಮಣೆ ಮುಂದೇನೇ ಸಾಯ್ತಾರೆ... ಅನಿಸುತ್ತೆ...! ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿಂದ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಇಲ್ಲ ಹಿಟ್ಟು ತೊಳಸ್ತಾ ಇರ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲ ಹಪ್ಪಳದ 
ಮುದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ ಹಪ್ಪಳ ಲಟ್ಟಿಸ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ... ಇಲ್ಲ ಹಪ್ಪಳ 
ಎಣಿಸ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ ಅದೇನು ಏಕಾಗ್ರತೆ ಅಂತೀರಾ... ಮಧ್ಯೆ ಏನಾದ್ರೂ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ.. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ 
ಹಪ್ಪಳ ಹಪ್ಪಳ.... 


: ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ದುಡಿತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ ಹಬೀಬ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಕೌಂಟ್ಸ್‌ ಬರೀತಾ ಇದ್ರು, ನಾವು 


ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಮನೆಬಾಡಿಗೆ, ಹಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಾಕು ಅವರ 
ಸಂಬಳ! ಇಡೀ ಮನೆ ನಡೀತಾ ಇದ್ದದ್ದೇ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹಪ್ಪಳದಿಂದ... 


: ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹಪಳಾ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರಪ್ಪ.. ಅಕ್ಕಿ ಹಪ್ಪಳವಂತೂ 


ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 


: ನೀವೂ ನಮ್ದೇ ಹಪ ತಗೋಳೋದಾಗ? 
: ಹೂಂ. ಶುಭಾ ಸ್ಫೋರ್‌್‌ನಲ್ಲಿ.... "ಭವಾನಿ ಹಪ್ಪಳಗಳು' ಹೌದು ತಾನೆ? 
: ಹೌದು ಹೌದು, ಪಾಪ... ಅವರು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ 


ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮದುವೆಗೆ ಅವರೇ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು! ಏನೂ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಿಬಿಡಿ ಅಂದ್ರು... 


: ಅಕ್ಕಿ ಹಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಹಾಕ್ತೀರಾ ಹೇಳ್ಲಿ. 


: ಅದೇ ಅಕ್ಕಿ, ಇಂಗು, ಒಣಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಉದ್ದು, ಸೀಮೆ ಅಕ್ಕಿ, 


: ನಾನೂ ಅದೇ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅದ್ಯಾಕೋ... ಗರಿಗರಿನೇ ಬರಲಿಲ್ಲ... 


ನಿಮ್ಮ ಹಪ್ಪಳದ ರುಚಿಯಂತೂ ದೂರಾನೇ ಉಳೀತು.... 


: ಅದೇನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 


ಆಗೋದಿಲ್ಲ! ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿದೀನಿ... ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಗ್ತಾಳೆ. ತುಂಬಾ ಪೀಡಿಸಿದರೆ... ಹೋಗೇ... ಆ ಭಗವಂತನ 
ಲೀಲೆ... ಅಂತಾಳೆ... ಅದೆಷ್ಟು ನಿಜಾನೋ ಅದೆಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಅವಳಿಗೇ 


ಸೀಲೋಕ /೬೩ 
ಮೆ 


ನಾನು 


ರಾಧ 


ನಾನು 
ರಾಧ 


ನಾನು 
ರಾಧ 


ಗೊತ್ತು! ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಮ್ಮಂದು ಏನು ಗೊತ್ತಾ? ಹಿಟ್ಟು ತೊಳಸಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಪಣ ಅಂತ ದೇವರಿಗೆ 
ಎಡೆ ಹಾಕ್ತಾಳ. ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಆಗಲಿ... ಅದನ್ನ ಮಾತ್ರ ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ. 
ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ.. ಹತ್ತತ್ತು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಸುರಿತೀವಿ... ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದ್ರೆ ನಷ್ಟ ಕಟ್ಟಕೋಡೋರು ಯಾರು ಅಂತಾಳೇ! ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಪ್ರಪಂಚಾನೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ... ಆಚೀಚೆ ನೋಡಲ್ಲ... ಒಳ್ಳೆ ಚಿನ್ನದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೋರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಈ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡೋದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿನೇ ಬರೀಬಹುದು. ಅಷ್ಲಿದೆ ವಿಚಾರ! ಮತ್ತೆ 
ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ.. ಎಲ್ಲಾ ಅವಳೇ 
ಮಾಡಬೇಕು... 


: ಈ ಪಾಟಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತೋದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ 


ನಿನಗನಿಸೋಲ್ಲವಾ? 


: ಅಯೋ.. ಮನೇಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಮಾಡಬಹುದು. ಅನ್ನೋದು 


ರಿ | 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಕಷ್ಟ ಇದೇರೀ... /ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಕೂತು 


ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮುಖಾ ಅಂತೂ ಬೆಂದು ಹಪ್ಪಳದ ತರಾನೆ ಆಗಿದೆ. ಆ 
ಹಿಟ್ಟಿನ ಮುದ್ದೆ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆರಳ ಹತ್ರ ಹಳ್ಳ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಥರಾ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂರಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸೊಂಟ ನೋವು ಅಂತ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಾರೆ. 


: ಅದಕ್ಕೆ... ನೀನು ಈ ಕೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದೆಯಾ? 


: ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಒಬ್ಬಳು "ಶಾಂಪೂ'ಗೆ ಸೇಲ್ಡ್‌ಗರರ್ಲ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ. ಅವಳ 


ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಮೇಡಂ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕೆಲವರ ಮನೇಲಿ ತುಂಬಾ 
ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಾರೆ. ಕೆಲವರ ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗಸರಿದ್ರೂ ಅವರನ್ನ 
ಕರೆಯದೆ ಗಂಡಸರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. 
ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಕರೀರಿ... ಅಂದ್ರೆ 
ಅದಾವ ವಿಷಯ ನಮ್ಮ ಹತ್ರಾನೆ ಹೇಳಿ ಅಂತ ಪೀಡಿಸ್ತಾರೆ... 


: ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನೀನು ಈ ಥರಾ... 
: ಉಹುಂ. ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಸುತ್ತೋದು ಚೂರೂ ಇಷ್ಟ 


ಇಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮುಟ್ಟಿನ ಬಟ್ಟೆ ಮಾರೋದು... ಅಂತ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೈತಾಳೆ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಮನೇಲಿ ಕೂತು ಹಪ್ಪಳಾ ಮಾಡು ಅಂತಾಳೆ. 


೬೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ನಾನು 


ರಾಧ, 


ನಾನು 
ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 


ನಾನು 


ರಾಧ 
ನಾನು 


ರಾಧ 
ನಾನು 


ರಾಧ 


: ಅದೂ ಸರಿ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಅದೇನೊ ಹಪ್ಪಳ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ದ್ವೇಷ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಮನೆ ತುಂಬಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಪ್ಪಳದ ವಾಸನೇನೇ. ಸದ್ಯ ಆ 
ವಾಸನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು ಅಂತ... ಇದನ್ನ ಹಿಡಿದೆ. 


: ಬೇರೆ ಕಡೆ.. ಎಲ್ಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಓದಿರೋದು ಬರೀ ಬಿ.ಎ. ಅದೂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸು. 


ದುಡ್ಡು ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು ಹೇಳಿ... 


: ನನಗೊಂದು ಐನೂರು ಹಪ್ಪಳ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳ್ಲೀಯಾ, 


ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. ನಂಗೆ ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕು. ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸೋಕೆ. 


: ಏ.. ನಾಳೇನೇ ಬೇಕಾದ್ರೂ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡಾಳೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ 


ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದು ಕೊಡಾನೆ. 


: ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈಗಲೇ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... 


ಗ್ಯಾರಂಟಿ ತಾನೇ? 


: ಗ್ಯಾರಂಟಿ... ಮತ್ತೆ ke ನ್ಯಾಪಕಿನ್ಸ್‌.... 
ಬೇಡಮ್ಮ. ನಾನಂತೂ ಮನೇಲೆ ಇರೋಳು. ಒಂದು ಹಳೆ ಪಂಚೆ 


ಇದ್ರೆ ಒಂದು ವರುಷಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ? 


: ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆಲ್ಲ... ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲ... 


: ಬೇಡ. ನಾನು ವರುಷಕ್ಕೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಸಲ ಊರಿಗೆ 


ಹೋಗೋದು... ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋದು... 


: ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತಾ. ಅಬ್ಬಾ... ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು... ಬರೀ 


ಮಾತೇ ಆಯ್ತ... 


" ಜರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
: ಬೇಡ... ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ... 


: ಏ.. ಇರು. ಐದೇ ನಿಮಿಷ... 


* & x 
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(t 


ಲೋಕ / ೬೫ 


೧೦. ಶಾಲು... ನನ್ನ ಶಾಲೂ... 


ನಾನು : ಶಾಲಿನಿ.. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟೀ ಇದಾರಾ? 

ಶಾಲು : ಹಾಂ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟಿ ಹಮಾರಾ ಘರ್‌ ಮೇಂ ಹೈ ಬುಲಾವೂಂ? 

ನಾನು : ಹೋಗಮ್ಮಾ ಕರಿ... ಜಾಣೆ... 

ಪಜ್ಞಾ : ಬಂದೇ ರೀ ಸುಮಾ... 

ನಾನು : ಏನು, ಆಶಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಾ? 

ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಇನ್ನೇನು ಕೆಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಎಷ್ಟು ಹೂತ್ತಾದ್ರೂ 
ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಂಬಾರ್‌ ಪುಡಿಗೆ ಅವರು ಹುರಿತಾ ಇದ್ರು. 
ಹಾಗೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ನಾನು : ಅವರದ್ದು ಬೇರೆ ತರಾ ಅಡಿಗೆ ಅಲ್ಲವಾ? ನಮ್ಮ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಅವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಆಗುತ್ತಾ? 


ಆ ಶಾಲು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮನೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಂಟಿ ಮನೆ ಥರಾ ಸಾಂಬಾರು ಮಾಡು ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಂತೆ! 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರಿಗೂ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟ ಆಯಂತೆ... 


(£1 
4ರ 


೬೬ / ಸೀಲೋಕ 
3) 


ನಾನು 


(£1 
4ರ 


ನಾನು 


ಮೊನ್ನೆ ಪಾಪ... ಪುಡಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದು... ಏನೇನು ಮಸಾಲೆ 
ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ರ... 


ಅವರ ಅಡಿಗೆನೂ ಒಂಥರಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ರೀ... ನಾನೂ ಒಂದು 
ಸಲ ರಾಂಪ್ರಕಾಶ್‌ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ತಿಂದಿದ್ದೆ. ಅದೇನೋ ನಾರ್ತ್‌ 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ಫುಡ್‌ ಅಂತಪ್ಪ... ರೋಟಿ ಮತ್ತೆ ಪಾಲಕ್‌ದು ಸಬ್‌ಜಿ 
ಅಂತೆ... 


ನಂಗೂ ಅವರ ಅಡಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ. ಚನಾ ಬತೂರ ಅಂತ 
ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ. ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 


ಆಂಟೀ ಅಂಕಲ್‌ ಕಬ್‌ ಆತಾ ಹೈ? 


ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನರೇಂದ್ರನದ್ದೇ ಯೋಚನೆ. ಕಬ್‌ ಆತಾ 
ಹೈ? ಕಬ್‌ ಆತಾ ಹೈ? ಶಾಮ್‌ಕೋ... ಶಾಲೂ, ಅಬ್‌ ಫರ್‌ 
ಚಲೋ- ಮಮ್ಮೀ ಬುಲಾ ರಹೀ ಹೈ.... 


ಹಮ್‌ ನಹೀ ಜಾಯೆಂಗೆ, ಕಬೀ ನಹೀ ಜಾಯೆಂಗೆ.. ತುಮಾರೆ 
ಪಾಸ್‌ ಹೀ ರಹೇಂಗೆ... 


ಎಷ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೆ ರೀ ಒಳ್ಳೆ ಗಿಣಿ ತರಾ.. ನಿಮಗೂ 
ಹಿಂದಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅಯ್ಯೋ ನಂದು ಲಡಕಾಸಿ ಹಿಂದಿ. ಈ ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಮಾತಾಡೋದು... ಅದೂ ಈಗೀಗ... ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದೆ... 
ನಂಗೂ ಕಲಿಸ್ತಾ ಇದೆ... 


[3 


ಏ ಬಿಡ್ರೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಿರಾ... ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ... ಆದೆ 
ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ... 


ಇಂಥಾ ಮಗೂನಾ... ನಾನು ಇವೊತ್ತಿನ ತನಕ ನೋಡಿಲ್ಲಾರೀ. 
ಎಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆ ಅಂತೀರಾ.... ನಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರೋದೆ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇರುತ್ತೆ. ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿ ಬರುತ್ತೆ. ನರೇಂದ್ರನ ಕಂಡರೂ 
ಅಷ್ಟೇ... ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೆ... ಅವರು ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಸ್ಕೂಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೌಂಡ್‌ ಹೊಡಿಸಲೇಬೇಕು... ಏನಂದ್ರೂ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ... ಅವರು 
ಬರೋದನ್ನೆ ಕಾಯ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತೆ... 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಸೀಲೋಕ / ೬೭ 
ಮೆ 


೬೮ / ಸೀಲೋಕ 
) 


ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು ರೀ ಇದು.... 


: ಆಂಟೀ ಮುರು ಕೇಲಾ ಖಾನಾ ಹೈ... 
: ಬಾದ್‌ ಮೇ ಬೇಟಿ... ಶಾಮ್‌ ಕೋ... ಅಬ್‌ ವಹಾಂ ಬೈಟ್‌ಕರ್‌ 


ಎ.ಬಿ.ಸಿ.ಡಿ. ಲಿಖೋ.... 
ಹಮ್‌ ನಹೀ ಲಿಕೇಂಗೆ. ಹಮ್‌ಕೋ ಲೇಡಿಯೊ ಸುನ್‌ನಾ ಹೈ... 
ಅಬ್‌ ರೇಡಿಯೊ ನಹೀ ಅತಾ ಹೈ ಬೇಟಿ.... 


: ಆಂಟೇ, ಅಂಕಲ್‌ ಕಬ್‌ ಆತಾ ಹೈ? 


ಶಾಲೂ ಮುರು ಬಾತ್‌ ಕರೆನೇ ದೋ. ದೇಖೋ... ಮೇರಿ 
ದೋಸ್ಟ್‌ ಆಯೀ ಹೈ... ಮುರು ಬಾತೆ ಕರನಾ ಹೈ... ಚಲೋ 
ಮಮ್ಮಿ ಕೆ ಪಾಸ್‌ ಚಲೋ... 


ಸುಮಾ ಆಂಟೇ ಕೆ ಸಾತ್‌ ಬಾತ್‌ ನ ಕೀಜಿಯೇ... ಹಮಾರೆ ಸಾತ್‌ 
ಬಾತ್‌ ಕೀಜಿಯೇ... 


ಐಸೆ ನಹೀ ಬೋಲ್‌ನ ಬೇಟಿ.. ಆಂಟಿ ಕೆ ಫರ್‌ ಮೇ ಭೀ ಏಕ್‌ 
ಟೋಟಾ ಪಾಪು ಹೈ... 


: ಮೈನೆ ದೇಖಾ ಹೈ.. ಉಸ್‌ ದಿನ್‌ ಆಯಾ ಥಾ ನಾ.. ಮೈನೆ 


ದೇಖಾ ಹೈ... ಓ.. ಹಮಾರಾ ಫರ್‌ ಆಯಾ ಧಾ... 


: ನನಗೆ ಹಿಂದಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಾ? 


ಬಲುತ್ತೆ... 

ನೋಡಿದ್ರಾ... 

ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? 

ಶಾಲಿನಿ... ಶಾಲೂ ಶಾಲೂ... ಅಂತಾರೆ... 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ದೀಯಾ? 

ಆಂಟೀ ಸಾತ್‌ ಬರ್ತೀನಿ... 

ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀಯಾ? 

ಆಂ... ಮೊನ್ನೆ... 


ನಾನು 


ಹಪ್ಪ... ಹಹ್ಪ... ನಾಳ ಅನ್ನು... 
ನಾಲೆ ಬತ್ತೀನಿ... 


ಮೊನ್ನೆ ಬಸ್ಪಾರು ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ, ರೀ, ಇದೂ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತು. ನಾನೂ ಮುದ್ದೆ ತಿಂತಿನಿ ಅಂತು. ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾರಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಜಗಿದು ಜಗಿದು ತಿಂತು. 


ಹಾಂ ಹಮ್‌ನೇ ಮುದ್ದೆ ಖಾಯಾ ಥಾ... ಗೋಲ್‌ ಗೋಲ್‌ ಮುದ್ದೆ 
ಥಾ... ಅಂಕಲ್‌ನೆ ಜ್ಞಾದಾ ಖಾಯಾ... ಹಮ್‌ ನೆ ಥೋಡಾ ಸಾ.... 


ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದು? 
ಈ ವರ್ಷ ಹಾಕ್ತಾರಂತೆ. 
ಆಂಟೀ ಮುರು ಗಾಯ್‌ ಕ ಕಹಾನಿ ಸುನಾಯಿಯೆೇ... 


ಅಬ್‌ ನಹೀ ಶಾಲೂ, ರಾತ್‌ ಕೋ... ಅಬ್‌ ಘರ್‌ ಚಲೋ ನಹೀ 
ತೋ ಮುರು ಗುಸ್ಪಾ ಆಯೇಗ. 


: ಆನೇ ದೋ... 
ಪುಣ್ಯಕೋಟಿ ಕತೆ ಅಂದ್ರೆ ಭಾಳ ಇಷ್ಟ ಇದಕ್ಕೆ... 
ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ... 
ಆಲವರಳಿಯು ಅತ್ತಿಕಿತ್ತಳೆ 
ಜಾಲತದಿಗಿಲು ಅಗಿಲು ಶ್ರೀಗಂಧ 
ಬೇಲ ಭೂತಳೆ ಬಿದಿರು ಬೂರಗ 
ಲೀಲೆಯೊಳು ವನವೇಪಿತು 


ಎಕ್ಕೆ ಎಲಚೆಯು ಲಕ್ಕಿ ಗಿಡಗಳು 
ಸೊಕ್ಕಿ ಮೆರೆವಾ ಸೀಗೆ ಮರಗಳು 
ಉಕ್ಕಿ ಬೆಳೆಯುವ ನೆಲ್ಲಿಗಿಡಗಳು 


ತೆಕ್ಕಯಿಸಿತಾರಣ್ಯದಿ 


ಸೀಲೋಕ / ೬೯ 
ಮೆ 


೭೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ತೊಂಡೆ ತೊಟ್ಟಿಯು ಸೊಂಡೆಗಿಡ ಭೂ 
ಮಂಡಲಾದೊಳು ಬೆಳೆವ ತೊಳಸಿಯು 
ಉಂಡು ಸಂತಸಗೊಂಬ ನೇರಿಲು 


ತಂಡ ತಂಡದಿ ಮೆರೆದವು 


ಮೊಲ್ಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗುಳು ಸಂಪಿಗೆ 
ಚೆಲ್ಪ ಜಾಜಿಯು ಸುರಗಿ ಸುರಹೊನ್ನೆ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ದವನ ಕೇತಕಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಮೆರೆದರಣ್ಯದಿ 


ನಿಂಬೆ ನೇರಿಲು ಹಲಸು ಬೇಲವು 
ಅಂಬರಕ್ಕೆ ಹರಿವ ಅಡಕೆಯು 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ತೆಂಗಿನಾ ಮರ 
ಸಂಭ್ರಮಾದೊಳು ಮೆರೆದವು 


ಆಡಸೋಗೆಯು ಕಾಡು ನುಗ್ಗೆಯ... 


“eee eee 


ಏ... ಬಾಯಿಪಾಠ ಹೇಳೀರಲ್ಲಾ... ಭಲೆ.ನೆನಷು... 


ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ ? 
ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ ಹಾಯಬೇಡಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಒದೆಯಬೇಡಿ 


ಕಂದ ನಿಮ್ಮವನೆಂದು ಕಾಣಿರಿ 
ತಬ್ಬಲಿಯ ಈ ಕರುವನು.. 


ಅಮ್ಮಗಳಿರಾ ಅಕ್ಕಗಳಿರಾ 

ಎನ್ನ ತಾಯೊಡಹುಟ್ಟುಗಳಿರಾ 

ನಿಮ್ಮ ಕಂದನೆಂದು ಕಾಣಿರಿ 

ತಬ್ಬಲಿಯ ಈ ಕರುವನು... 

ತಿರುಗಾ ಮುರುಗಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... 


ಹಹ್ಪ.... ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಈ ಕತೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಂಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದುಬಿಡ್ತಾ ಇತ್ತು ರೀ... 


ನನಗೂ ಅವ್ನೇ... 


ಈ ಶಾಲೂ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ... ಹೇಳು ಹೇಳು ಅನ್ನುತ್ತೆ.... ಅಳೋದಿಕ್ಕೆ...! 
ಕತೆ ಕೇಳ್ತಾ ಕೇಳ್ತಾ... ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು ಮಾಡ್ಕೊಲಳತ್ತೆ... ಗೊತ್ತಾ? 


ಅಲ್ಲರೀ ಶ್ವೇತಂಗೂ ಈ ಕತೆ ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ... ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ಹೇಳಿದೀನಿ... ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಇದೇ ಹೇಳಬೇಕು... ಕೊನೆಗೆ ಹುಲಿ 
ಪ್ರಾಣ ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲ... ಅದು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗದು. ಪಾಪ 
ಅಲ್ಲವಾ ಹುಲಿ... ಅಂತ ಲೊಚಿಗುಟ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು 
ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ? ಹಸೂನ ತಿನ್ನೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಹಸಿವೂ ತಡಿಯೋಕಾಗಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ್ತು 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನಂತು ಗೊತ್ತಾ? ಹುಲಿನೂ ಹುಲ್ಲು 
ತಿಂದರೆ ಬದುಕಬಹುದಲ್ಲಾ... ಅಂತೂ ರೀ... ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ... 
ಮಹಾ ಫಾಟಿ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ರೀ ಅದು... 


ಆಂಟೀ... ಕಹಾನಿ.... 


ತುಮಾರಿ ಮಮ್ಮೀನೇ ಹಲ್ಪ ಬನಾಯಿ ಹೈ.... ಫರ್‌ ಮೇ ಡಿಬ್ಬೆ 
ಮೇ ರಖ್ಬಾ ಹೈ.... 


ತಬ್‌ ಹಮ್‌ ಹಲ್ಪ ಖಾಕರ್‌ ಆಯೆಂಗೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೬೧ 
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ಭಾರಿ ಬುದ್ಧಿರೀ... ನೋಡಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಪಾಪ 
ಅವರಮ್ಮ "ನನ್ನ ಮಗಳು ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತಾಳೆ 
ಅಲ್ಲವಾ' ಅಂತ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ... ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೂ... 
ನಂಬೋಲ್ಲ ಅವರು... ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಆದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ರೀ. ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗೀನಿ ಅಂತ ಚಂಡಿ ಹಿಡೀತು. 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಈ ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದ್ದೀನಿ... 


ಅವರಮ್ಮ ಕಳಿಸ್ತಾರಾ? 
ಹೂಂ... ಒಂಥರಾ ಫ್ರೀ ಆಗಿ ಬೆಳೆಸಿದಾರೆ... 
ಆಂಟೀ ಆಂಟೀ ಹಲ್ವ ನಹೀ ಬನಾಯ ಹೈ... 


ಮತ್ತೆ ಬಂತು ನೋಡಿ... ಕತ್ತೆ ತಂದು... ಬಾ ಇಲ್ಲಿ... ಹಲ್ಪ ಹಮ್ನೆ 
ಬನಾಯ ಹೈ.... 


ಸಚ್‌? 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 

ಕಾಫಿ ಬೇಡಾರೀ ಟೀ ಮಾಡಿ... ನೀವು ಟೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀರಾ... 
ಓ, ೫, ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು? 

ಹೂಂ... ಸಾಗ್ತಾ ಇದೆ... 


ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೂ ಯಾಕೋ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ... ನಾನೂ 
ಏನಾದ್ರೂ ಶುರು ಮಾಡಬೇಕು... 


ಇವತ್ತು ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆ ಹಿಂದೆ... ಅದೇ 
ಓಣೀಲಿ... ಅದೇ ಮೇರಿ ಅಂತ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ..... 


ಹೂಂ... ಆಕೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹುಡುಗಿನಾ? ನಂಗೊತ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ಅವಳು... 


ಅದೇ ನಂದಿನಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂನಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಆಗಿದಾಳ... ಇವತ್ತು 
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ಬೆಳಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡಿ... ಆಮೇಲೆ... 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಲೆಟರ್‌ ಬರ್ಕೊಡಿ... ಆಂಟೀ ಅಂದ್ಹು.... 


ಒಳ್ಳೆ ಟಿಪ್‌ ಟಾಪಾಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ... ಬರೆಯಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲವಾ? 
ಅವಳಿಗೆ ಮಲಯಾಳಂ ಮಾತ್ರ ಬರೋದಂತೆ... ಕನ್ನಡ ಬರಲ್ಲವಂತೆ... 
ಆಮೇಲೆ? 


ಅವಳ ಲವರ್‌ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದೇ “ಮಹಾಗಣಪತಿ” ಅಂತ 
ಒಂದು ಆಟೋ ಇದೆ ನೋಡಿ... ಡೈರಿ ಹತ್ರ.. ಸ್ಟಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿರ್ದಾನೆ... 


ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಹೇಳಿ... 


ಆ ಮಹಾಗಣಪತಿ ಆಟೋದವನು ಇವಳ ಲವರ್‌... ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿ 
ಮಲಯಾಳಂ ಬರುತ್ತೆ? 


ಓಹೋ... ನಿಮ್ಮದು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ... 
ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲರೀ... ಹೋಗಲಿ ಪಾಪ ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ... 
ಏನು ಬರೆದಿರಿ? 


ಏ... ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದಳಪ್ತಾ.. ನಂಗೆ ಬರೀಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂಥರಾ... 
ನಗು ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ... ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು 
ಗೊತ್ತಾ? | 


ಹಹ್ಹ... 


ಬರೀಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೇಗೇಗೋ ಆಯ್ತು ರೀ... ನಾಳೆ ದಿನ ಏನಾದ್ರೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಆದ್ರೆ ಏನು ಗತಿ? ನನ್ನ ಅಕ್ಷರ ಬೇರೆ... ಭಯ ಆಗಿದೆ... 


ಏ... ಏನಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ.. ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿದಿರಾ.... ಪುಣ್ಯ 
ಬರುತ್ತೆ... 


ಸರಿಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ನನ್ನ ಹತ್ರ ತಗೊಂಡು 
ಬರಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೆ... 


ಅಂತೂ ಮಹಾಗಣಪತಿಗೆ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ylited sr ತಾಳಿ ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡ್ಲೀನಿ... 


ಏ... ನಂದೇ ನನಗಾಗಿರಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮಗೊಳ್ಳ ತಮಾಷೆ. ಅದೂ 


ಸೀಲೋಕ /೭೩ 
ಮೆ 


ಒ೦ದು ಅನುಭವ ಅನ್ನಿ. ಏನು ಬರೀಲಿ ಏನು ಬರೀಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬರೀಲಿ,.. ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಜೆ ಅಂತೀರಾ..... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಇದೇ ಅವಕಾಶ ಅಂತ... ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದುಬಿಟ್ರಿ ತಾನೇ? 


ನಾನು : ಮತ್ತಿನ್ನೇನು....? ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀರಸವಾಗಿ ಬರೆದ್ರೆ... 
ಅವನು ಬಂದಾನಾ? ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೇ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ.... ಅದನ್ನು ಓದಿ... ಅವನ ಮನ ಕರಗಬೇಕು... 


ಹಾಗೆ... 
ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಸದ್ಯ... ಅವನಿಗೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು ! 


ನಾನು : ಹಾಗಂತೀರಾ? ನನಗ್ಯಾಕೋ ಭಯವಾಗಿದೆ ರೀ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಏ.. ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ದೆ... ಏನೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 
ಓಹ್‌.... ಮರೆತೆಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ... ಟೀ.... 


ನಾನು : ಈಗ ಹೇಗಿದಿರಾ? ಆರಾಮಾಗ? ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಷರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದಾ? 
ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಹೂಂ. ರೆಸ್ಟ್‌ ತಗೊಳ್ಳಿ ಅಂದ್ರು... 
ನಾನು : ನರೇಂದ್ರ ಅವರಿಗೆ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ... ಆದ್ರೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ... ಆಸಾಮಿ... ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಅಲ್ಲವಾ? 


ನಾನು : ಹೊಂ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಆ ವಿಷಯ ಎತ್ತೋದೇ ಇಲ್ಲ... ಏಳಿ 
ಮತ್ತೆ.. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡವಾ? 


: ಟೇ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ. 
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೭೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


೧೧. ಸಂಗೀತಾಳ ಆಗಮನ... 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ಸಂಗೀತಾ 


ಸಂಗೀತಾ 


ಸಂಗೀತಾ 


: ಅರೆ... ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ... ಇದಾ... 


} ಮನೆ ಮುಂದೆ 


ಕೂತಿದಿಯಾ? 


: ಮತ್ತೆ ನೀನು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಹೋದ್ರೆ... ಇನ್ನೇನು 


ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು? 


: ಯಾಕೆ.. ಪಾಪು ಇಲ್ಲೇ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲ? ನಾನಿಲ್ಲೇ... ಹಾಲು 


ತರೋಣ ಅಂತ ಡೈರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 


: ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಲ್ಲಿ... ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಡ್ತಾ ಇದಾರೆ... ನಿನ್ನ 


ಮಗ ಯಾರೂ ಅಂತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೆ... 


: ಬಾ. ಒಳಗೆ ಬಾ.. ಏನು ಕಾಗದ ಗೀಗದ ಏನೂ ಬೇಡವಾ? 


ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಿ? 


: ಅಯ್ಯೋ ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಳು ನೀನು? ನಾನೇನು 


ಕಾಣದವಳಾ? ಇದ್ದೇ ಇರ್ದೀಯಾ ಅಂತ ಬಂದೆ. ನಾನೀಗ 
ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹುಲಿನೇ ಆಗಿದೀನಿ... ಏನಾದ್ರೂ... 


: ಏನಾದ್ರೂ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಿ... ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಇರು... 
: ಐದು ನಿಮಿಷ ಇಲ್ಲಿ. ಒಂದು ನಿಮಿಷಾನೂ ಕಾಯಕ್ಕೆ ರೆಡಿ 


ಇಲ್ಲ... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ್ದು ಏನಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ ಹಾಕು. 


: ಅನ್ನ... ಸಾರು ಇದೆ ಆಗುತ್ತಾ? 

: ಕೈನ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ತೊಳದಿದೀನಿ. ಮೊದಲು ತಟ್ಟಿ ಹಾಕು... 

: ಒಳ್ಳ ತಿಂಡಿಪೋತಿ ಕಣೆ ನೀನು... ಕೂತಕೊ ಬಾ... ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದೀನಿ... 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ... ಪಿ.ಟಿ.ಸಿ.ಲಿ ಒಂದರ್ಧ ಕೆ.ಜಿ. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದೆ... ಅದನ್ನ 


ಬಿಟ್ರೆ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರಿಲ್ಲ... ನೋಡು... 


: ಏನಿತ್ತು ಪಿ.ಟಿ.ಸಿ.ಲಿ? ಅದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವಾ ಇರೋದು... 


ಸೀಲೋಕ / ೭೫ 
ಮೆ 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


೭೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


: ಇಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ... ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಇತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಾ... 


ತ, 


: ಹಾಂ... ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಅಲ್ಲೇ ತಾನೆ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ 


ಆಗಿದು? 
[8] 


: ಆಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌... ಫಸ್ಟ್‌ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 


ಅಲ್ಲವಾ ? ಈಗ ಅದೇನೊ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ದು ಹಾಳಾದ್ದು... 
ತಲೆಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು, ಗರಗರ ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮ ಲೆಕ್ಟರ್‌ಗಳು... 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ತಾರೆ... 


: ನಿಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್ಜಮೆಂಟೇ ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಡಿಪಾರ್ಲ್ಜಮೆಂಟ್‌... 


ನನ್ನ ತಂಗಿ ಬೇರೆ ಅದಕ್ಕೇ ಸೇರಬೇಕು ಅಂತ ಕುಣಿತಿದಾಳೆ... 


: ಹಾಂ ಹಾಂ ನನ್ನನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಬಯ್ಕಿ... ನನ್ನ ಡಿಪಾರ್ಟಮೆಂಟ್‌ನ 


ಬಯ್ಯಬೇಡ! 


: ಅಲ್ಲವೆ? ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಭತ್ತು ಪರ್ಸೆಂಟೆಜ್‌ ಇರೋ ಮಕ್ಕಳನ್ನ 


ತಗೊಂಡು ಕಾರ್ಡು, ಕವರು ಅಂತ ಮಾರಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸ್ತಾರಲ್ಲ... 


: ನಿನಗೆ ಡಿಪಾರ್ಟಮೆಂಟ್‌ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸು 


ಅಂದ್ರೆ ಬರೀ ಕಾರ್ಡು, ಕವರು ಅಲ್ಲು. 


: ಏ.. ಬಿಡವ್ವ.. ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲವಾ? ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಕೊಡಿ 


ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ.. ಇಷ್ಟು ದಪ್ರ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಆ ಹುಡುಗಾ 


: ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅನ್ನ ಹಾಕು... ಸಾರು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.... 
: ಹೂಂ ನಮ್ಮನೆ ಸಾರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸೆಷಲ್‌ ಟೇಸ್ಟ್‌... ಯಾಕೆ | 


ಗೊತ್ತಾ? 


: ಯಾಕೆ? 
: ನಮ್ಮ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ತರಕಾರಿನೂ ಇಟ್ಟಿದೀವಿ. ನಮ್ಮ 


ಮನೆಯವರು ದಿನಾ ಯಾವುದ್ಯಾವುದು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ 
ಕೊಳೆತಿರುತ್ತೋ... ಮಾರಾಟ ಆಗದೆ ಒಣಗಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೋ... ಅದನ್ನೆ 
ದಿನಾ ತಂದು ಸುರಿತಾರೆ... ಒಂದರದ್ದು ತಲೆ... ಮತ್ತೊಂದರದ್ದು 
ಬಾಲ! ಎಲ್ಲಾ ಮಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಹಾಕೋದು... ತಾಜಾ ತರಕಾರಿ 
ಹಾಕಿ ಯುಗಾನೆ ಆಯ್ತು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ... ಕೊಳೆತ ತರಕಾರಿ ಸಾರು... ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿ... 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ ಹಾಗೆ ಅಂತಾರೆ... ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು 


ಮನೇಲಿ ಸಾರೇ ರುಚಿಯಾಗಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ, ಫ್ರೆಷ್‌ ತರಕಾರಿ 
ಹಾಕಿರ್ದಾರಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೇ... 


: ಹೂಂ.. ಒಂಚೂರು ತೊಟ್ಟು ಮುರಿದರೂ ಜನ ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... 


ಹಾಗಂತ ಎಸೆಯೋಕೆ ಆಗುತ್ಕಾ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಾಡೋದು 


| ಸರೀನೆ... 


: ಏ.. ಹಾಗಂತ ದಿನಾ ಅದೇ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ತಿನ್ನೋನು 


ನಾನಿದೀನಿ ಮಾಡು ಅಂತಾರೆ... ಮತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಈ ತರಕಾರಿ 
ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಏನು ನಮ್ಮ ಅಂಗಡೀಲಿ 
ಹಾಳಾಗಿರುತ್ತೋ ಅದೇ ಮಾಡಬೇಕು! 


: ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಆ ಪಾಟಿ ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ತಂದಿರ್ದಾರೆ... ಮತ್ತು: 


ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯೊಲ್ಲವಾ? 


- ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳೋದು... ಈ ತರಕಾರಿ 


ಸುದ್ದೀನೇ ಬೇಡಾ... ಬಿಟ್ರು ಬಿಡಿ ಅಂತ... ಅದನ್ನೂ ಕೇಳೋಲ್ಲವಲ್ಲ.. 
ಮದ್ದೆ, ಏನಾದ್ರೂ ಹಬ್ಬಾ ಬಂತು ಅಥವಾ ಏನಾದ್ರೂ ಕಾರ್ಯ 
ಅಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಕರೆದ್ರೆ. ಬೇಡಾ ಕಣೇ 
ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳೆತು ಹೋಗತ್ತೆ. ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು... 
ಅಂತಾರೆ... ಒಳ್ಳ ಮನೇಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಈ ತರಕಾರಿ 
ವ್ಯವಹಾರ... ಒ೦ದು ದಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಎಲ್ಲ ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತೆ... 


: ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯ... 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ತನಕ ದುಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಸಿಗೋದು ಎಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತಾ? ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ನಮ್ಮ ಬಸ್‌ಚಾರ್ಜು, ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಳೆದರೆ ಉಳಿಯೋದು ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆ ತನಕ... 


: ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡ... ಒಂದೊಂದು 


ಪೈಸಾನೂ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಳು ನಾನು, ನಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹತ್ತು ಮಾರು ದೂರಕ್ಕೆ ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕಿಟ್‌ 


ಸೀಲೋಕ / ೭೭ 
ಮೆ 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


೭೮ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದಾನೆ ತರ್ತಾರೆ. ಈ ಒಣಗಿದ ತರಕಾರಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರ್ತಾರೆ ಹೇಳು? ದಿನಸಿದು ಚನ್ನಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಬೇಸರ. ತರಕಾರಿ ಕೊಳೆಸಿ ಎಸೆಯುವುದು ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡು 
ಎಸೆದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವಾ? ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಅದೆಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ತಂದು 
ಸುರಿತಾರೆ ನೋಡು... ಆಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅರ್ಥಾ 
ಆಗುತ್ತೆ... ನನ್ನ ಗಂಡ ತಾವೇ ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತರು ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ... ನಾನು ಏನಾದ್ರೂ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ರೆ ಅವರಿಗೆ 
ವರ್ಜ್ಯ. ಅಷ್ಟೇ ಅವರ ಬುದ್ದಿ... 


: ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನೂರು ಪಾಲು ಮೇಲು. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನು 


ಹೇಳ್ಲೀಯೋ. ನಾನು ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಗೇ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ ಅಂದರೆ 
ಜೀವನಾನೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ oo) 


: ಏ.. ಎಂಜಲು ಕೈ ಒಣಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ... ಕೈ ತೊಳಕೊ.. ಒಳಗೆ 


ಕೂತು ಮಾತಾಡೋಣ. ನಿನಗೆ ನಾಗಪುರಕ್ಕೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಇನ್ನೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾ? ಹೋದವರ್ಷ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 


: ಅದೇನು ಟ್ರಾನ್ನ್‌ಫರೋ... ಒಟ್ಟಾರೆ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟು ದೂರದ ಸಂಬಂಧಾನ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೋಬಾರದಿತ್ತು. 


: ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀಯಾ? 
: ನಾನು ಅವಸರ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ನನಗೇನು ವಯಸಾಗಿತ್ತಾ? 


ಏನೋ ಒಳ್ಳ ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ಅಣ್ಣ ಅಂದ. ಈಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ 
ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅಂದ್ರು ನನಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇತ್ಯಾದಿ 
ನಾನು ಯೋಚನೇನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ತಾಪತ್ರಯ ಇಲ್ಲದೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಹೂಂ 
ಅಂದೆ. 


: ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ರು ಬಿಡು... 


: ಇಲ್ಲ ಸುಮಾ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರೋದು. 


ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದ್ರೂ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬಹುದು. ಈಗ ಬಿಟ್ಟಿ ಅಂದ್ರೆ... 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಕೆಲಸ ಮತ್ತೆ ಸಿಗೋದು ಕನಸೇ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ ಆಗಿದೆ, ಈ ಟ್ರಾನ್‌ಫರ್‌ದು. ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ 
ನೋಡು ಕೂಡಲೇ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ದು ಬ್ಯಾನ್‌ ಬಂತು. ನನ್ನ ಗಹಚಾರ 
ಸರೀ ಇಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ "ನೋಡಿ... ನಿಮ್ದು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಕೆಲಸ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅದು ಹೋದ್ರೆ, ನಾನೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ರೆ ತೊಂದರೆ 
ಅಲ್ಲವಾ ? ಹೇಗಿದ್ರೂ ಎರಡು ವರುಷ ತಡೆದಿದ್ದೀರಿ... ಇನ್ನೊಂದು 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೋತೀನಿ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ.. ಆಯ್ತು ಅಂತ ಒಪ್ಕೊತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ನಮ ತ್ತೆ, 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನಾದಿನಿ ಏನು ಕಿವಿ ಚುಚ್ಚತಾರೋ... ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ರೇಗ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೇನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸೇ 
ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಗಂತೂ ಬೇಕೂಂತ ನಾನೇ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ 
ತಗೊಳ್ಳದೆ ಇಲ್ಲಿದೀನಿ... ಇಲ್ಯಾರೋ.. ಇದಾನೆ ನನಗೆ... ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಡೀ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆದ್ರೆ ಏನೂ 
ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋ ಅಭ್ಯಾಸಾನೇ ಇಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ. ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡೋದು... 


‘ & ಕಷ್ಟನಪ್ಪ... 


: ಸಾರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕಿದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟೊ... ನನ್ನ ತಾಯಿ 


ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲ ಜಾಸ್ಸಿನೇ... ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೀನಿ 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಇಡೀ ದಿವಸ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವೊತ್ತು 
ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು... ನಮ್ಮತ್ತೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಾರನ್ನ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಕೇಳು... ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು... 


ನಿಮ್ಮನೆಯವರು? 
: ನನ್ನ ಗಂಡ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ರು... ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲ ಕಮ್ಮಿ 


ಹಾಕು ಅಂದ್ರು... ಕೆಲವೊಂದು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣಿ ವಿಚಾರ ಅಂದ್ರೆ... 
ನಾನು ಕೈಗೆ ಗಾಜಿನ ಬಳ ಹಾಕಿಲ್ಲ... ಅಂತ... ಹೀಗೇ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಅವರ ಮೌಢ್ಯ ನೋಡಿ ಜಿಗುಪೆಯಾಗುತ್ತೆ.... 


:,ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು? 


ಸೀ ಲೋಕ / ೭೯ 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


೮೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


: ಇಪ್ಪತ್ತಾರು... ನನಗಿಂತ ಒಂದು ವರುಷ ದೊಡ್ಡವಳು... ಪಿ.ಯು.ಸಿ. 


ಫೇಲ್‌ ಆಗಿ ಮನೇಲಿ ಕೂತಿದಾಳೆ... ಓದು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತೋಲ್ಲವಂತೆ... 
ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೇಲಿ ಇದಾಳೆ. ವರ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದಾರೆ... ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? ನಾನೇ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಜಾತಕಾನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟೆ ಒಬ್ಬ ಇಲ್ಲೇ ಬಳ್ಳಾರೀಲಿ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ 
ಮೇಸ್ತ್ರು, ನೋಡಕ್ಕೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಹುಡುಗಂದು ಜಾಯಿಂಟ್‌ 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ. ಅವನಿಗೆ ತಂಗಿ, ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರೆ. ದೂರದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ. ದುಡ್ಡೂ ಕಾಸೂ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು... ಅಂದ್ರು.. ಅದಕ್ಕೆ 
ಇವರದ್ದು ಏನು ತಕರಾರು ಗೊತ್ತಾ? ಜಾಯಿಂಟ್‌ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ 
ಬೇಡ... ಅವನ ತಂಗಿ, ತಮ್ಮನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊತ್ಕೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... ಅಂತ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ... 
ಒಳ್ಳೇ ಸಂಬಂಧ ನೋಡಲಿ... ಅಂತ... ಇನ್ನೇನು? ಡಾಕ್ಷರು.... 
ಇಂಜಿನಿಯರು... ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ನನಗೆ 
ನನ್ನ ನಾದಿನಿ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಂತೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಬೇಕಂತಾನೇ 
ಟೀಚರ್‌ನಾ ಅದೂ ಮಿಡ್ಡಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಚರ್‌ನ ಹುಡುಕಿದೀನಂತೆ. 
ನಾನು ಇವರಿಗೋಸ್ಕರ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಒದ್ದಾಡ್ತೀನಲ್ಲ... ನನಗೆ ಮೊದಲು ಎಕ್ಕಡದಿಂದ ಹೊಡೀಬೇಕು ! 


: ಅಲ್ಲವೇ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ನೀನು ಮದುವೆ 


ಆಗಿಲ್ಲವಾ? ಅಷ್ಟಾದ್ರೂ ಹೊಳೀಬೇಡವಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ, ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಇದೆ ಅವರ ಹತ್ರ... ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ 


ಗೊತ್ತಾ? ನೂರೆಂಟು ಕಡೆ ಜಾತಕ ಕೊಟ್ಟು, ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ವರ 
ಸಿಗದೆ ನಾನು ಇವರನ್ನ ಮದುವೆ ಆದೆನಂತೆ! ಮತ್ತೆ... ಅವರ 
ಮಗನಿಗೆ ತುಂಬಾ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೋರೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ... 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮಗ ತಲೆಕೆಟ್ಟು ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆದನಂತೆ. 


: ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದೇನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತಾರಾ? ಅವರೇನೂ 


ಅನ್ನೋಲ್ಲವಾ? 


: ಇಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಲ್ಲ... ಅವರು ಮನೆ 


ಬಿಟ್ರೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ. 


: ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿ ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದಾಳ? 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


: ಸುಮಾರಾಗಿ ಇದಾಳೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಂದು ನೋಡಿ... 


ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ... ಅದು ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದಾರೆ.... 


: ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ... ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... 


: ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗನ್ನಬೇಡ. ಅಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೇ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸ್ತಾರೆ. 
ಅವೊತ್ತು ಒಂದು ಸಲ. ಅದೇ ಟೀಚರ್‌ ವರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆ 
ಆಗಿ ನನ್ನ ಗಂಡ ತುಂಬಾ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ... ಇನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ವರ ನೋಡಲ್ಲ... ಅಂತ ಅವರ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೂ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಏನಂತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ವರ 
ನೋಡಬೇಡ ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದೀನಂತೆ..... 


; ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ... ಎಂಥಾ ಹೆಂಗೆ ಅವರು? ಅವರಿಗೂ ಒಬ್ಬ 


ಮಗಳಿದಾಳೆ... ಅವ್‌ರ ಥರಾನೆ ನೀನ್ನು ಅಂತ 
ಅಂದ್ಯೊಬಾರ್ನ? 


: ಅದೇ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ? ರಜಾ ಅಲ್ಲವಾ 


ಅಂತ... ಸಂಗೀತಾ... ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇನಂದ್ರೂ 
ಗೊತ್ತಾ? ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಡು... ತಲೆನೋವು 
ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರು... ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೇಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಾಳಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಡೈವರ್ಶನ್‌ ಇರಲಿ ಅಂತ... ನನ್ನ ನಾದಿನಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೋ... ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಾನು ಫೀಸ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ರಾಮಾಯಣ ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೇನು ಗತಿಗೆಟ್ಟಲ್ಲ... ದುಡಿತೀನಿ ಅಂತ ಅಹಂಕಾರ 
ತೋರಿಸಬೇಡ ಅಂತೆಲ್ಲ ಅಂದ್ರು 


: ಇದನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನನ್ನ ತಲೆನೇ ಕೆಡ್ತಾ ಇದೆ... 
: ಮತ್ತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಲೆಟರ್‌ ಬರೀತಿನಲ್ಲ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 


ಕದ್ದು ಓದೋದು... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನೂ ಅವರನ್ನ ದೂರಿ ಯಾವತ್ತು 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಅನ್ನು... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ... 
ಯಾಕೆ ಅಂತಾನೇ... ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಪ್ರತಿಸಲ 


“ಹೋದಾಗಲೂ ಹೂವು, ಹಣ್ಣು, ತಿಂಡಿ, ಬಟ್ಟೆ, ಏನೆಲ್ಲ ತಗೊಂಡು 


ಹೋಗ್ತೀನಿ... ನನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ರ 


ಸೀಲೋಕ / ೮೧ 
ಮೆ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


೮೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮ 


ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ... ಅಲ್ಲಿ ಇರೋ ತನಕ ಮನೆಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಹೊರಟರೂ ನನ್ನ 
ನಾದಿನೀನ ನನ್ನ ಅತ್ತೇನ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೀತೀನಿ... ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಕ್ಕೆ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿದ್ರೂ... ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ದೂರ ತಳ್ತಾರೆ.. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು.... 


: ನಿನ್ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... 
: ಈ ಸಲ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ.. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಏನೇ ಅನ್ನಲಿ 


ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮನಸಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು 
ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಚಾಡಿ ಹೇಳ್ಸೀನಿ... ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸೀನ್‌ ಕ್ರಿಯೇಟ್‌ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದರೇನೋ... 
ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಟುಸ್ಸ್‌ ಅಂತು! ಈ ಸಲ 
ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಹೇಳಲಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೋಬೇಡ... ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಅದೇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ... 


: ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಮನೇಲಿ ಇರೋದೆ... ಆದ್ರೆ ಕುಂತರೆ, ನಿಂತರೆ... 


ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಅತ್ತೇನೆ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ವಾಸಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 
ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸಿಕ್ಕರೆ? 


: ಅದು ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ.. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೇನೇ 


ಗೊತ್ತಾಗೋದು... ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಸಂಜೆ ಬರೋದಲ್ಲವಾ? 
ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತೆ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನನ್ನತ್ತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು! ನನ್ನ ನಾದಿನಿ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು... 


: ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ... ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 


ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸಿಗಬಹುದು... ಸಿಕ್ಕರಂತೂ ನೂರು ದೀರ್ಫ್ಧದಂಡ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕ್ತೀನಿ... ಗಣಪತಿಗೆ... 


: ನಿಜವಾಗಲೂ 
: ಪ್ರಾಬುಸ್‌! 
: ಗಾಡ್‌ ಪಾಮಿಸ್‌? 


: ಏ.. ಯಾಕೆ ಕಣ್ಣೀರು? 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


: ಸಾರಿ.. ಸಾರಿ... ಏ.... ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಪಮ್ಮಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? 


: ನನ್ನ ದುಃಖ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೀವಾನಾದ್ರೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 


ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ಮನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಯ್ತು. ನಾನು ಬಂದದ್ದೇ ಇದಕ್ಕೆ... 


- ಎಷ್ಟೋ ದಿನಾ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೀಯಾ. ಎರಡು ದಿನ 


ಇದ್ದು ಹೋಗು... 


: ರಜಾ ಇಲ್ಲ ಕಣೇ, ನಾಳೇನೇ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


ಐದಕ್ಕೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 


: ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ ಹಾಗೆ ಅಂತಿಯಾ... ಇನ್ನು ನಾಗಪುರಕ್ಕೆ 


ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಸಿಗೋದು ಉಂಟಾ? 


ತ್‌ 


: ಯಾವ ಪಮ್ಮಿ? 

: ಏ.. ಅದೇ ಲೀಲಾಮಣಿ ಮನೇಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಇದಲ್ಲಾ.... 

: ಯಾವ ಲೀಲಾಮಣಿಗ 

: ಒಳ್ಳೆ ಕತೆಯಾಯ್ತು. 

: ಇಲ್ಲ.. ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.. ಅದೇ ಉಮಾ ಟೀಚರ್‌ ಮಗಳು? 
: ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದಿ. ಅದೇ ರೂಪ್‌ ತೇರಾ ಮಸ್ತಾನಾ.... 

: ಹೋ. ಹೋ. ಗಣೇಶನ ಜೊತೆ ಯುಗಳ ಗೀತೆ... 

: ಹಾಂ. ಅವಳೇ 

: ಅದೇ ತಲೆಕುಣಿಸ್ತಾ ನಡಿತಿದ್ದಳಲ್ಲಾ? 

: ಹೌದು ಕಣೇ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆ ತಲೆಕುಣಿಸಿಕೊಂಡು ನಡಿತಾಳ... 
: ಅವಳು ಬಿಡು... ಮುದುಕಿಯಾದ್ರೂ ಹಾಗೇ... 


: ನಾನು ಬಳ್ಳಾರಿ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ನಂಗೆ 


ಫಸ್ತು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನೋಡೆ. 
ಅವಳು ತಲೆ ಕುಣಿಸಿದ್ದು ನೋಡು... ಹಾಂ ಅವಳೇ ಅಂತ 
ಸಂಡುಹಿಡಿದೆ. 


: ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ? 


ಸೀಲೋಕ / ೮೩ 
ಮೆ 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


೮೪ / ಸೀಲೋಕ 
) 


: ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂತೆ... ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ... ನನ್ನನ್ನು 


ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಪಟ್ಟಳು. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ಪಾಪ... 
ಬಸ್ಸು ಬಂದ್ರೂ ಹತ್ತದೆ... ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕೊರೆದಳು... ನೋಡು... 


: ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಆಗಿರೋದು... 

: ಸುಮ ಯಾಕೆ ಡಿಗಿ ಕಂಪ್ಲೀಟ್‌ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು... 
: ಬೇಗ ಮದುವೆ ಆಯ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ ತಾನೆ? 

: ಇಲ್ಲ. ಪಿಯುಸಿಲಿ ಡುಂಕಿ ಹೊಡೆದಳು ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ... 

: ಓಹೋ... ಮಹಾ ಸಾಕು ಬಿಡೆ.. ನಾನೀಗ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ 


ಬರಿತಿದೀನಿ ಗೊತ್ತಾ? 


: ವಾಟ್‌"! 

: ಹೌದು. ಹೌದೂಂತಂದೆ! | 

: ಎಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ... ನೋಡೋಣ... ಎನು ಸಬ್ಬೆಕ್ಸ್‌? 

: ಸಬೆಕ್‌? ಹೆಂಗಸರು! ನಾನು, ನೀನು... ಅವಳು... ಇವಳು... 


ಜಲ 
ಉಲ್ಲ... 
[Se 


: ಫ್ಲೀಸ್‌... ತೋರಿಸ... 

: ಉಹುಂ... ಮುಗೀಲಿ ಆಮೇಲೆ... 

: ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನಿದೀನಾ? 

: ಹೂಂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ... 

: ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ರಾ ಇದಾರೆ... ನೋಡು... 

: ಇನ್ಯಾರು? ಪಾಪು ಇರಬೇಕು... ನಮ್ಮ ಹರಟೇಲಿ "ಅದೂ' ಇದೆ 


ಅನ್ನೋದೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತು ನೋಡು... 


: ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿನ್ನ ಥರಾನೇ ಇದಾನಲ್ಲೇ... ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ... 
: ನಿಂದೇನೂ ವಿಶೇಷ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವಾ? 

: ಮೊದಲು ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸಿಗಲಿ... ಆಮೇಲೆ... 

: ರಾತ್ರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? 


ಸಂಗೀತಾ 
ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 
ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


ನಾನು 


ಸಂಗೀತಾ 


: ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಮಾಡು... 
: ಅಕ್ಕಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಚಟ್ಟಿ.. ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? 
: ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿಟ್ಟಿದೀಯಲ್ಲ... ಮೊದಲು ಅದೇನೋ 


ಬರೆದಿದೀನಿ ಅಂದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸು... 


: ಯಾಕಮ್ಮ ಅಷ್ಟು ಇಂಟರೆಸ್ಟ್‌? 
: ಮತ್ತೆ? 


: ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞಾಂತ ಇದಾರೆ... ಅವರೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸ್ಪೂರ್ತಿ... ನೀನೂ 


ಒಂದು ಸಲ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಬೇಕು... ನಾಳ ಇದ್ರೆ... 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 


: ಹೂಂ.. ಅವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದೇನಪ್ಪ.. ಈಗ ಅವರೇ ನಿನ್ನ 


ಬೆಸ್ಟ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಇರಬೇಕು?! 


: ಬಿಡೇ... ಮಚ್ಚರ ಪಡಬೇಡ... 
: ಆಯ್ತು... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಪರಿಚಯ 


ಮಾಡಿಸು... ಈಗ... ಅದೇನು... ಬರೆದಿದೀಯೊ ಅದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಕೊಡು... | 


pe 


( 


"ಲೋಕ / ೮೫ 


೧೨. ಪಾರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 


ಪಾರು 
ನಾನು 
ಪಾರು 
ನಾನು 
ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


೮೬ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


: ಅಮ್ಮೋರೇ... ಅಮ್ಮೋರೇ... 

: ಬಂದ್ಯಾ? ಅಲ್ಲವೇ... ನಿನಗೆ ಯಾವತ್ತು ಬರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು? 

: ಏ ಗೊತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಸನಿವಾರ. 

: ಇವತ್ತು ಯಾವ ವಾರ ಗೊತ್ತಾ? 

: ಬೇಸ್ತಾರ... 

: ನಿನ್ನನ್ನ ಶನಿವಾರ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ನಾನು ಅವರಿಗೆ 


ಹೇಳಿದ್ದ. 


: ಏ.. ಅದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಾನೀಗ... ಆಯಮ್ಮನ 


ಮನೆಯಿಂದಾನೇ ಬರ್ತಾ ಇವ್ಪಿ... 


: ಏನು? ಓಹ್‌... ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ... 
: ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ... ನಾನು ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತಾವ ಬಂದಿದ್ದೆ... 


ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


" ಹೂಂ. 


: ಸನಿವಾರ ಬರಾಕೆ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಳಿಬಿಟ್ಟು ಓಗಾಣ ಅಂತ 


ಬಂದಿದ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ಹಾ.. 


: ಶುಕ್ರವಾರ... ನಾನಿದ್ದೆ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
: ಇಲ್ಲ ಕಣವ್ವಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲ ತಂಕ ನೋಡಿ... ಹೋಗಿವ್‌ನೀ... 


ನೀವು ಮನೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಟೇಮು ನಾಕೊ ಐದೋ... 
ಆಗಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಹಾಂ.. ಹಾಲು ತರಕ್ಕೆ ಡೈರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 
ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


: ಹಂಗೇಳ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ... ಹಿಂದಲ ದಿನ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 


ಬಂದಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ಹಾ. ಒಟ್ಟಿೆನೋವು ಅಂತ ಮುಲಮುಲ ಒದ್ದಾಡಿತ್ತು 
ಕಣ್ರವ್ಹಾ! ಆಮೇಕೆ ಗವರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಓದೆ 
ಕಣ್ರವ್ವಾ, ಡಾಕುಟ್ರು ಇರಲಿಲ್ಲ... ಆ ಬೋಸುಡಿ... ನರ್ಸಮ್ಮಂಗೆ 
ಅತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಮ್ಯಾಕೆ ಕ್ಲಾಣೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ 
ಆಮೇಲೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ" ಡಾಕುಟ್ರು, ರೌಂಡು ಹೊಡಿಯೋಕೆ 
ಬಂದು ಚೂಜಿ ಕೊಟ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ವತ್ತಾರ ಕಕ್ಕಸ, ರೀಸಸ್ಪ, ರಕುತಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷಾ ಮಾಡಿದ್ರು, ಕಣವ್ವಾ.. ಆಮೇಕೆ ಫೋಟಾ ಹೊಡಸಿದ್ರು 
ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನನ್ನ ಕತೆ ಬ್ಯಾಡಿ... 


: ಏನು ಫಘೋಟೋನಾ? ಯಾಕೆ? 
: ಅಯ್ಯೋ ಅದೇ ಒಟ್ಟೇದು ಕಣ್ರವ್ವಾ...ಆಮೇಕೆ ಒಟ್ಟೆನಾಗೆ ಗಡ್ಡೆ 


ಅದೆ ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಆಯ್ತಾ ಆಪರೇಷನ್ನು? 


« — k » 
: ಎಲ್ಪವ್ಹಾ? ನಮ್ಮಕ್ಕ ಜಪ್ರಯ್ಯ ಅಂದ್ರೂ "ಊಂ' ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ರವಾ, 


ನನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ಕುಯ್ಯೋದು ಬ್ಯಾಡ.... ನಾನೀಗ್ದೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಸಾಯ್ತೀನಿ 
ಅಂದ್ಲು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಯಾಕೆ? 
: ಭಯ... ಭಯಮುಂಡೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಅವಳು... 
: ಈಗ ಆಪರೇಷನ್ನು ಅಂದ್ರೆ. ಏನೂ ಅಲ್ಲ... ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 


ಮಾಡಿ ಬಿಸಾಕ್ತಾರೆ...ನೀನು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 


: ಅಯ್ಯೋ ಏಿಳ್ಗೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ... ಗೋಳೋ ಅಂತ ಅಳ್ತಾಳೆ 


ಕಣವ್ವಾ... ಬ್ಯಾಡ ನೋಡಲಾರೆ. ನಂಗೂ ಕಣ್ಣಾಗೆ ನೀರು... ಆಮೇಲೆ 
ಡಾಕುಟ್ರು.. ಆಪರೇಷನ್ನು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರೆ ಒಂಟೋಗ್ತಾ ಇರಿ... 
ನಾಳೇನೆ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳಿ ಬಿಡ್ದೀನಿ.. ಇನ್ನೊಂದಪ ಈ ಕಡೆ ಮಕ 
ಹಾಕಬಾರ್ದು ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಕಣವ್ರಾ... 


: ಆಮೇಲ್ಲೆ. 
: ಆಮೇಕೆ ಮಧ್ಯಾನ ಮತ್ತೆ ಜೋರು ಒಟ್ಟೆ ನೋವು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 


ಜೋರು ಅಂದ್ರೆ ಜೋರು... ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡೋಳು. 
ನಾನೇ ಡಾಕುಟ್ರಿಗೆ ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಡಿ ಅಂದೆ... 


ಸೀಲೋಕ / ೮೭ 
ಮೆ 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


೮೮ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


: ನಿಮ್ಮಕಡೆ ಇನ್ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾ? 
- ಇದ್ದಾರೆ... ಕಣವಾ.. ಹೆಣ ಸುಡೋಕೆ.. ಅವಳ ಗಂಡ 


ಮಹಾಗಂಡ್ಹು... ಇಬ್ಬರನ್ನ ಮಡಿಕೊಂಡವನೆೇ... ಒಬ್ಬ ಮಗ ಅವನೆ... 
ಪೋಲಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ. ಬೋ ಪೋಲಿ. ಸುಖ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 
ಗಂಡ, ಮಗ, ಯಾರೂ ನೋಡಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.... ಒಲದಾಗೆ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡೋವಾಗ... ಹೊಟ್ಟೆನೋವು... ಅಂತ ಕುಂತಳಂತೆ... ಪಾಪ... 
ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಾವ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಟ್ರು... 


ಅಳ್ಳಿ ಜನ್ನ. 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ನೋಡವ್ವ.. ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಮಡಗಬೇಕು ಅಂತ... ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಆ ನರ್ಸಮ್ಮ ಹೇಳ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಏ.. ಅದು ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ದುಡ್ಡು ಕೊಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... 


: ನಾನೂ ಅಂಗೇ ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆಕ್ಸೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಬಡವರಿಗೆ ಹೀಂಗೆ 


ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಡ್ತೀರಾ ಅಂತ ಕೇಳ್‌ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? 
ಆಪರೇಸನ್ನು ಮಾಡಾಕೆ ದುಡ್ಡು ತಗೊಳಾಕಿಲ್ಲ... ಗುಲ್‌ಕೋಸು 
ಮಾತ್ರೆ, ಇಂಜಕ್ಷನು ಎಲ್ಲಾವೂನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಸಿಗಾಕಿಲ್ಲ... ಅಂತ 
ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ... ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಡಗಿದ್ರೆನೆ ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲ್ಲ ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ.. 


: ಬರಿ ಮೋಸ... 


: ನಮಗಾ ಅಕ್ಷರ ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಸಟಗ ಎಲ್ಲಿಂತ ತರಾದು? ನಾಯೇನು ಕಜಾನೆ ಮಡಗಿವ್‌ನಾ? 
ಆ ಕುಬೇರಪ್ಪ ನಮ್ಮಪ್ಪನಾ? ಅದಕ್ಕೆ ನಾ ಅಂದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಮ್ಮಕ್ಕನ್ನ 
ಬುಟ್ಟುಬುಡಿ. ಸತ್ತಾರ ಸಾಯ್ದಿ... ನನ್ನ ತಾವ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಅಂದೆ 
ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆಯಮ್ಮನ ಮನೆ ತಾವ ಓಗಿರಬಹುದು 
ಅಂತ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಂದ್ರು ಕಣವ್ವ.. ಆಮೇಕೆ ಪ್ರಫ್ಲಮ್ಮನ ಮನೆತಾವ 
ಹೋದೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. 


: ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದೆಯಾ? ಏನಂದು? 
: ಆಯಮ್ಮ ಇದ್ರು ಏನು ಎತ್ತ ಅಂತ ಇಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ್ರು, ನಿಮ್ಮ 


ಎಸರು ಏಳ್ಳ. ಆಮೇಕೆ ನನ್ನ ಕತೆನೂ ಏಳ್ಳ. ಆಮೇಕೆ ಒಳಗೆ ಬಾ 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ಅಂದ್ರು, ಕುಡಿಯಾಕೆ ಕಾಪಿ ಕೊಟ್ರು. ನಾನು ಇದ್ದದ್ದ ಏಳ್ಗೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ 
ನನ್ನ ಕತೆ ಹಿಂಗೈತೆ. ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಟಗ ಬೇಕು. ಅದಕೆ 
ಆಯಮ್ಮ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಹೆಂಗೆ ಕೊಡೋದು? ಗುರುತಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲ.. ಒ೦ದು ದಿನ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಎಸುರು ತೆಗ್ಗೆ ಕಣ್ರವ್ಹಾ ನಾನ ಮೋಸ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ... 


ಈ ದುಡ್ಡು ಸಿಗದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಸತ್ತೋಯ್ತಾಳ ಅಂತ ಏಳ್ಗೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ, 
ಆಮೇಕೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೈಯಾಗೆ ಮಡಗಿ... ನಿಮ್ಮಕ್ಕ 
ಉಸಾರಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾ.... ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ರಾ.. 


: ಸರೀ ನಾಟಕ ಆಡಿದೀಯಾ... ಹಾಗಾದ್ರೆ... 


: ನಾಟಕ ಗೀಟಕ... ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಒಟ್ಟಿನಾಗೆ 


ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಗ್ರಾಚಾರ ಚೆನ್ನಾಗದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಯಾರೋ ಏನೋ 
ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಾರಾ? ನಾನೇ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋ 
ಡಾಕ್ಷರು ಇಲ್ಲವಾ? ಕಾಸು ಬಿಚ್ಚಲಿ ನೋಡಾವಾ... ಆಮೇಕೆ 
ಬಚ್ಚಲನಾಗೆ ಒಸಿ ಪಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ಕಣವ್ವಾ, ಎಲ್ಲಾ ಕಿಲೀನ್‌ 
ಮಾಡಿಬುಟ್ಟು ಕಸ ಎತ್ತಾಕಿ ಓಯ್ತಿನಿ ಅಂದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ, ತಟ್ಟೆನಾಗೆ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಉಪ್ಪುಕಾಯಿ ಇಟ್ರು ಉಣ್ಣಾಕೆ ಇಟ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ, ಆಮೇಕೆ 
ಏಳಿದ್ರು... ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖಕೆ ಅದಂಗೆ ನೀನೂ ಆಗಬೇಕು. 
ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಬಾರ್ದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ... ಏಳಿದ್ರು 


ಕಣ್ರವ್ವಾ.... 


: ನಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಆಪರೇಷನ್ನು ಆಯ್ತಾ ಹೋ್ದಿ.... 
: ಊಂ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗವಳೆ ಕಣವ್ವಾ, ಗಡ್ಡೆ ತಗದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಒಳ್ಳ 


ಕೆಂಪಗೆ ತಮಟೆ ಹಣ್ಣು ಇದ್ದಂಗೆ ಇತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಕಳೆದ ಮ್ಯಾಕೆ ಒಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ. 


ಮತ್ತೆ... ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಕಾ? 
: ಅದೇ ಏಳಿದ್‌ನಲ್ಲಾ... ಆಪರೇಷನ್ನು ಕ್ಟಾಣೆವೊಳಗೆ ಕರಕೊಂಡು 


ಹೋಗವರೆ.. ಆ ನರ್ಸಮ್ಮ ಬಂದು ಮುನ್ನೂರು ಮಡಗು 
ಅನ್ನೋದಾ? ಆಪರೇಷನ್ನು ಮುಗೀಲಿ ಕೊಡ್ತಿನಿ ಅಂತ ಏಳಿದ್ರೂ 
ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಆಮೇಕೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನಲವತ್ತು 


ಸಿ ಲೋಕ / ೮೯ 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


ನಾನು 


ಪಾರು 


೯೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ರೆ ಆ ನರ್ಸಮ್ಮನ ಕೈಗೆ ಇಟ್ಟೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಆ ನರ್ಸಮ್ಮ 
ಪಿಟಿಪಿಟಿ ಅಂತು. ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ತಾವ ಇರೋದು... ಅಂತ ಅಂದೆ. 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಮ್ಮಿಯಾತು.... 


: ಸರಿ ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಿಂದ ನೀನು ಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದು? 


: ಏ... ನಾ ಏಳಲಿಲ್ಲವಾ? ನಿಮ್ಮ ಗ್ಯಾನಾ ಅದೆಲ್ಲೋ... ಅವೊತ್ತಿಂದಾನೆ. 


ಓಯ್ತಾ.. ಇವ್‌ನೀ... ಪಾಪ. ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋರು... ಹೊತ್ಯಾರೆ 
ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಹೋಗಿ... ಕೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ... 
ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೆ ಓಗೋದು... 


: ಕೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಾ? 


: ಏ.. ಏನು.. ಹಿಂಗೆ ಕೇಳ್ಲೀರಿ. ನೀವೇ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆಯಮ್ಮನ 


ಕೇಳಿ... ಒಂದ ವಿಸ್ಯ... ಆಯಮ್ಮ ಪಾರು ಅನ್ಯಾಕಿಲ್ಲ... ಪಾರ್ವತಿ... 
ಅಂತಾರೆ... ಕೆಲಸ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ... ಕೂತಕೊ... ಅಂತಾರೆ... ದ್ಹಾಸೆ... 
ಇಡ್ಲಿ ಏನಾರ ಇದ್ರೆ ಒಲಿಮ್ಮಾಲಿಂದಾನೇ... ತೆಗೆದು ಕೊಡ್ತಾರೆ... 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಚಾಪೆ ಮ್ಯಾಗೆ ಕೂಡು ಅಂತಾರೆ... ಪಾಪ.. ಆಯಮ್ಮ... 
ಇನ್ನೂ ಬಸುರಾಗಿಲ್ಲ... ಅತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾದ್ದಿ.. ಆ ದೇವು ಚೆನ್ನಾಗಿ... 
ಮಡಗಲಿ... 


: ಸಾಕಾ ಹತ್ತು? 


: ಏ.. ಅರಸಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಏಳೋದು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಅತ್ತೊಳಗ.. 


ಒಂದಾದ್ರೂ.. ಸಾಯೋವಾಗ ನೀರು ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲವಾ? ನಾ... ಇನ್ನು 
ಬತ್ತಿನಿ ಕಣ್ರವ್ರ.... 


: ಕೂತಕೊ.. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸಂಬಳ ಮಾತಾಡ್ಡೆ ತಾನೆ? 


: ಇಲ್ಲ ಕಣವ್ವ್ಹಾ.. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕೊಡಿ... ನಾ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ.... 


ವೆ 


ಒಳ್ಳೆ ಪಾರು ನೀನು! ಕೂತಿರು... ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿನಿ.... 
: ಹಾಗೇ ಮಾಡವ್ವ... ಯಾಕೋ.... ಸೊಳಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಮೈಯಾಗಿನ 


ರಕುತ... ಇಂಗೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಕೆಲ್ಪ ಮಾಡಾಕೂ... ಆಗಾಕಿಲ್ಲ... 


: ಏನಾದ್ರೂ. ಮದ್ದು ತಗೋ... ಒಂದೇ ಸಮ ನೀರಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಪ 


ಮಾಡೋದು ಅಲ್ಲವಾ? 


ಪಾರು 


ನಾನು 
ಪಾರು 


: ಊಂ. ಇಲ್ಲಿ.. ಇಲ್ಲಿ.. ನೋಡ್ರವ್ವಾ.. ಕೈ... ಕಾಲು... ಎಲ್ಲಾ 


ನೀರಲ್ಲಿ ಆಡಿ ಆಡಿ... ಮೆತ್ತಗೆ... ಅತ್ತಿ ತರಾ... ಆಗಿ... ನೋವು... 
ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಅಂತ... ನೋವು.... ಕಣ್ರವ್ವಾ.... 


: ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಹೀಗೇ ದುಡಿತೀಯಾ? 
: ಹಹ... ಹಹ... ಓಗಿ... ಕಾಪಿ ಕೊಡವ... 
[9°] [69) [ac "ವೆ 


* kx 


ಸೀಲೋಕ / ೯೧ 
ಮಿ 


೧೩. ಅವ್ವ ಕರಿತಾರೆ... ಬಾರಕ್ಕ.. 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


೬ 
ನಾನು 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


೯೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಸುಮಕ್ಕ... ಸುಮಕ್ಕ.. . 

ಲೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ... ಯಾಕೆ ಕೂಗೀಯೇ... ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ... 
ಅವ್ವ ಕರೀತಾರೆ... ಬರಬೇಕಂತೆ... 

ಯಾಕಂತೆ? 

ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸುಮಕ್ಕನ ಕರೀ ಅಂದ್ರು... ಬಂದು ಹೇಳಿದೀನಿ 
ಅಷ್ಟೇ. 

ಯಾಕೆ... ರಾಜಿ ಬಂದಿದಾಳ? 

ಬಂದೂ ಆಯ್ತು... ಹೋಗಿ ಆಯ್ದು... 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗ...? ಅಲ್ಲವೇ... ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬರೋದು ಬೇಡವಾ? ಅಥವಾ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ರೆ... ನಾನೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಂದು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಬರಲಿ 
ತಾಳು... ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಕೇಳು... 


ಹೌದು ಸುಮಕ್ಕಾ... ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಭಾವ ಬಂದ್ರು. ಹೊರಡು 
ಅಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮ್ಮವ್ವ ಹೇಳಿದ್ರು.. ನಾಳೆ 
ಹೋದ್ರಾಯ್ತು ಅಂತ... 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಹಾಗೇನೂ... 


ಏ... ಹೋಗಕ್ಕೋ... ನಾನಂಗೆ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮವ್ವ ಎಂಗೆ 
ಹೇಳ್ತಾಳೋ ಅಂಗೇ. ನಮ್ಮ ರಾಜಕ್ಕನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮಾತು, ನಮ್ಮ 
ಭಾವ ಗುಮ್ಮಗೆ. ನಮ್ಮ ಸುಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೂಡೆ ಮಾತಾಡ್ಹಾರೆ. ಆದ್ರೆ ನನ್ನ 
ತಾವ.... ಉಹುಂ. 


ಸರಿ. ನಿಂಗೆ ತುಂಬಾ ಮಾತಾಡೋ ಹುಡುಗನ್ನ ಹುಡುಕೋಣವಂತೆ... 


ಏ... ಹೋಗಕ್ಕೋ... ಏನಾರ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನ ವಿಸಯಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀರಾ. 
ಅಕ್ಕಾ ಕಾಳಿ ಕರೂ ಹಾಕು 


ನಾನು 
ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಯಾವಾಗ 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ, ಅಲ್ಲ ಸುಮಕ್ಕ.. ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಅವ್ವ.. ಈಗ 
ಹಾಕುತ್ತೆ.. ಆಗ ಹಾಕುತ್ತೆ. ಅಂತ ಗೋಣಿ ತಾಟು ಹಾಸಿದ್ದೇ... 
ಹಾಸಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ರೆ... ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಇಸ್ಸೀ ರಕುತಾ ಅಂದ್ರೆ ರಕುತಾ... ಬಿಳೀ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಒಂಥರಾ 


ರಕುತದೊಳಗೆ ಮಿಂದು... ಕೆಂಪಗೆ... ಇಸ್ಸೀ ಗಲೀಜು... 

ಆಹಾ... ಗಲೀಜಂತೆ.... ನೀನೂ ಕೂಡ ಆ ಗಲೀಜಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಗೊತ್ತಾ? 

ಏ... ಏನಿಲ್ಲ.. ನಾ ಹರಕೆಯೊಳಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು... ಗೊತ್ತಾ? ಏ... 
ಯಾಕೆ ನಗೀರಾ.... 

ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ... ಕರುಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡ್ಡಿಯಾಗ? 


ಕಾಳಿ ಆತು.. ಕೆಂಪಿ ಆತು... ಬೆಳ್ಳಿ ಆತು.. ನಮ್ಮ ಸುಂದ್ರಣ್ಣಂದು 
ತಕರಾರು ಸುಮಕ್ತಾ.... ಸಿನಿಮಾದವರ ಹೆಸರು ಇಡಬೇಕಂತೆ... 
ಸುಮಕ್ಕಾ.. ರಾಜಿ ಎರಡು ಡಜನ್‌ ಬಳೆ ತಂದವಳೆ.... ನೀವು ಯಾಕಕ್ಕ 
ಬಳೆ ಇಡಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ... 


ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಗಾಜಿನ ಬಳ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲವೆ ಹುಡುಗಿ... 
ಬಟ್ಟೆ ಒಗೀಬೇಕಾದ್ರೆ ಲಟ್‌ ಲಟ್‌ ಅಂಥ ಒಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತೆ... 
ಒಂದು ಡಜನ್‌ ಬಳೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಫಟ್‌ ಫಟ್‌..... 


ನೋಡಕ್ಕ ಇವು... ಹೋದ ಗೌರಿಹಬ್ಬದಾಗ ತೊಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದು. ಒಂದಾರ 
ಒಡೆದಿದಿಯಾ ನೋಡಿ... 


ನೀನು ಜಾಣೆ... 


ಏನಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ ಬಳೇಂದ್ರೆ ಆಶೆ ಇರಾಕಿಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕೇ ಗಮನ 
ಇರಾಕಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ ಒಡಿತಾವೆ... 


ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ... ನೀನು ಜಾಣೆ ನಾನು ಕೋಣೆ... ಮತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಮವೃನಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳು... 


ಅದೆಲ್ಲ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಈಗಲೇ ಅಂದ್ರೆ ಈಗಲೇ... 


ಯಾಕೆ... ಇಷ್ಟು ಜಬರದಸ್ತು? ತಿಂಡಿ ತಿಂತೀಯಾ? ಇಡ್ಲಿ, 
ಮಾಡಿದೀನಿ... 


ಸೀಲೋಕ / ೯೩ 


ಮೆ 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


೯೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಬ್ಯಾಡ ಸುಮಕ್ಕಾ... ಅವ್ವ ಶಾವಿಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ... 

ಶಾವಿಗೇನಾ? ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು? 
ಶಾವಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಲೆ ಇಷ್ಟಾನಾ ಸುಮಕ್ಕ? ನಂಗೆ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆ? 

ಒಳ್ಳೆ ಜಂತು ಹುಳ ಇದ್ದಂಗೆ... ಇಸ್ಸೀ... 

ಥೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಬೇಡ... 

ಅಯ್ಯ... ಅಂದ್ರೆ ಏನಾತು? ಅದು ಹಂಗಿರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ... ಹೇಳಿ... 
ಸರಿಸರಿ... ಕಾಫಿ ಕುಡಿತೀಯಾ? 


ಅಲ್ಲ ಕಣಕ್ಕಾ... ರಾಜಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಅವ್ವ, ಶಾವಿಗೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ನೆನೆಸಿದ್ರೆ 
ಅವಳು ರಾತ್ರಿನೆ ಒಂಟೋಗೋದಾ? ಪಾಪ... ಅವ್ವ. 


ಏನು ಅರ್ಜೆಂ೦ಟಿತ್ತೋ? 


ಆಹಾ! ಏನು ಅರ್ಜೆಂಟು? ಆಕಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವಂಗೆ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ 
ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವಂಗಾದ್ರೂ ತಿಳಿಯೋದು ಬ್ಯಾಡವಾ? 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೊಂದು ಥರಾ. ಏನು ಮಾಡೋದು? 


ನಮ್ಮಯ್ಯ ಏನಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? ಆಕಿದು ಮದುವಿ ಆಯಲ್ಲ... ಇನ್ನು 
ಆಕಿ ವಿಸ್ಯ ಬುಟ್ಟುಬುಡು ಅಂತ ಅಂದ್ರು ದೊಡ್ಡವರು ದೊಡ್ಡವರು 
ಅಂತ... ಹೋದ್ರೆ... ಇಂಗೇ ಆಗೋದು ಅಂದ್ರು. ನಮ್ಮಯ್ಯಂಗೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ರಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಜೀನ ಶೀನೂ 
ಮಾವಂಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತು ಕಣಕ್ಕ, ನಮ್ಮವ್ಹಾನೇ 
ಕುಣಿದದ್ದು. ಹುಡುಗ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಅವನೇಂತ, ನಮ್ಮ ಶೀನೂ ಮಾವ 
ಕಪ್ಪಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ನೋಡಿ. ಬೆಪಾಗೋಗವ್ರೆ, ಅಲ್ಲ ಕಣಕ್ಕ... 
ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೇನಾ? ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನ ಹತ್ರಾನೂ 
ನಲವತ್ತು ಎಕರೆ ಹೊಲ ತೋಟ ಅದೆ, ಅಯ್ಯ ನಾವೇನು ದುಡ್ಡು 
ಕಂಡಿಲ್ಲವಾ? ಮನಸಾ ಅಂದ್ರೆ ಮಾತು ಬೇಕು. 


ಏನೇ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು... 


ಇಲ್ಲ... ಕಣಕ್ಕಾ.. ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಅವ್ನಂಗೆ ಹೀಗೇ ಹೇಳ್ತಾರೆ... 
ಅದೇ ನಾನೂನು ಹೇಳಿದ್ದು. 


ಲೇ ಬಾಯಿಬಡುಕಿ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳೆ ಅಂತ... ಇನ್ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ 
ಹೇಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಾ... 


ನಂಗೇನು ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಕಿಲ್ಲವಾ? ನಾವೇನು ಸಣ್ಣಾಕಿ ಅಲ್ಲ... 
ಈಗ ಬರ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಾ... ಹೊರಟೆ... 


ನೀ... ಹೊರಡು... ಬಟ್ಟೆ ನೆನೆಸಿಟ್ಟು, ಆಮೇಲೆ... ಬರ್ತೀನಿ... 
ಸುಮಕ್ಕಾ... ಸುಮಕ್ಕಾ... ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆಯಾ? 
ಯಾವುದು? 


ಯಾವುದಾದ್ರೂ.. ಅದೇ "ಮೋಡ ಹೊರಳಿತು... ಸೂರ್ಯ ಇಣುಕಿತು' 
"ಮಿಸ್‌ ಮಾಯಾ” 


ಇಲ್ಲ ಕಣೇ... 
ಹೋಗಲೀ... ಮಾಯಾದೇವಿದು, ದೇವಪುತಿದು... 
ಛೀ... ಛೀ... ಅವೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಾ? ಬರೇ ಬೂಸು! 


ಏ... ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ರೆ ಆಗೋಯ್ತು... ನಾನು ದೇವಪುತ್ತಿದು 
ಹತ್ತು ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದೀನಿ.... ನಂಗೆ ಅವೆಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ... 


ಅವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚುವಂತಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು... ತಲೆಕೆಡಿಸೋಕೆ... 
ಯಾಕಕ್ಕ? 


ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಅವರು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದೂ 
ನಡಿಯೋದಿಲ್ಲ... 


ಅದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಕಣಕ್ಕಾ.. ಏ... ನಾವು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡೋದಿಲ್ಲವಾ... ಅಷ್ಟೇಯಾ... ಸುಮ್ಮನೆ ಓದೋದು... ಏನೋ... 
ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತೆ... 


ಅದನ್ನ ಓದಿ... ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ಇಲ್ಲ... ಕಣಕ್ಕಾ... ನಾ... 


ನಾನೂ ದೇವಪುತ್ತಿದೂ, ಮಾಯಾದೇವೀದು ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದೀನಿ... 
ಒಂದೊ, ಎರಡೊ... ಸರಿ... ಆದ್ರೆ ಅದನ್ನೇ ಓದ್ದಾ ಕೂಡಬಾರದು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ ಗೊತ್ತಾ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ /1€೯% 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


೯೬ / ಸ್ಲೀಲೋಕ 


ಏ.... ಬಿಡಕ್ಕಾ.. ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡ್ಲೆ ಇದ್ದಂಗೆ ಇರ್ತಾವೆ... ಅವು ನಂಗೆ 
ಸೇರೋದಿಲ್ಲ... 


ಹೂಂ... ನಿಂದೇನೂ ತಪಿಲ್ಲ ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲೀಗ ರಸ... 
ಉಕ್ತಾ.. ಇದೆ.. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? 


ಥೂ ಹೋಗಕ್ಕ.. ನೀವು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದಿರಾ... ಹಾಗಾದ್ರೆ 
ಯಾವುದು ಓದಬೇಕು... ನೀನೇ ಹೇಳಿ... 


ಏ... ಮುಖ ಯಾಕೆ ದಪ್ಪ ಮಾಡ್ಕೊತೀಯಾ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು... 
ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ.. ಈಗ ನೋಡು... ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ... ಅವಳ ಗಂಡ 
ಕರೆದ ಕೂಡ್ಜೆ.. ಅವ್ವನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ್ಲು! ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ರಾಜಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಕಷ್ಟ ಆಗಿಲ್ಲ... ತಿಳಕೊ.... 
ಗಂಡನ ಮಾತು ಮೀರೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ! ಅವ್ಪ್ವನ ಮಾತು ಕೇಳೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ! ಅದು... ಅದು... ಜೀವನ. ಅದೇ ದೇವಪುತ್ತಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಆಗಿದ್ರೆ..? ಆಯ್ತಾ ಚಿನ್ನಾ... ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಬರಸೆಳೆದು ನಿಮ್ಮಕ್ವನ 
ಅಪ್ರಿ. ತುಟಿ ಮೇಲೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ರು... ನೀ ಇರೋಣ ಅಂತ 
ಅಂದ್ರೆ ನಾ ಬೇಡ ಅಂತೀನಾ? ಅಂತ ಅಂದು, ಶಾವಿಗೆ, ಕಾಯಿಹಾಲು 
ತಿಂದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮನಿಗೆ... ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು... ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ... 
ಅಲ್ಲವಾ? 


ಏ... ಹೋಗಿ... ಸುಮಕ್ಕಾ... ನೀವು ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ಲೀರಾ.... 


ಹೋಗ್ರಿ ಬಿಡು ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ? ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಲಿ? ಅಲ್ಲವೇ... ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಅವರೆಕಾಯಿ ಬಂದಿದೆಯಾ? 


ಹೂಂ... ಅವ್ವ ಅವರೆಕಾಯಿ ಹಿದಕ್ತಾ ಇದ್ದು... ರಾತ್ರಿ ಶಾವಿಗೆಗೆ 
ಹಿದಕಬೇಳೆ ಮಾಡು ಅಂತ ಅಯ್ಯ ಹೇಳಿರಬೇಕು... 


ಓಹೋ... ಅವರೆಕಾಯಿ ಹಿದಕಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾ? 
ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನೀವೀಗ ಬರ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ... ಹೇಳಿ.... 


ನಡಿ... ಒಳ್ಳ ಬೆಂಬತ್ತಿದ ಬೇತಾಳ ನೀನು! ಗಿಣ್ಣು ಶಾವಿಗೆ, ಹಿದಕಬೇಳ್ಲ. 
ನಾ ಬಿಡ್ಡೀನಾ? 


ಬನ್ನಿ ಮತ್ತೆ... ಬಾರಕ್ಕಾ.. 


ನಾನು : ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ಪುಸಕ ನಾನು ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಆ ಗಬ್ಬು ಗಬ್ಬು 
ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದಬೇಡ ತಿಳೀತಾ? 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ : ಆಹಾ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಬದುಕು ಮಾಡದಂಗೆೇ... 
ಮೊದ್ದು ತಂದುಕೊಡಿ... ಅದೆಂತ ಪುಸ್ತಕಾನೋ ನಾನು ನೋಡೇ 
ಬಿಡ್ಡೀನಿ.. ಒಂದು ಮಾತು... ಪುಸ್ತಕಾನ ನೀವು ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಡಬೇಡಿ... ನಮ್ಮಮ್ಮ ನೋಡಿದ್ರೆ ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೂರ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಬಯ್ದಾಳೆ... ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಾನೇ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ... 


ನಾನು :; ಆಯ್ತು ಕಣೆ ನಡಿಯೇ... 


* 5% x 


ಸ್ಲೀಲೋಕ / ೯೭ 
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ಗಾ ಬ 
೧೪. ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರತಾಪ, ಇತ್ಯಾದಿ... 


೯೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ರೀ ಇದೀರೇನ್ವೀ... 


ಓಹ್‌... ನೀವಾ? ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೀತಾ ಇದ್ದೆ... ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ... ಬನ್ನಿ... 


: ಯಾಕೆ? ಕೆಲಸದವಳು ಇಲ್ಲವಾ? 
: ನಾನೇ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ... ಬನ್ನಿ.. ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ... ಜಾಲಿಸಿಬಿಟ್ರೆ 


ಮುಗೀತು... 


: ಆಹಾ... ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಆರಾಮಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೀಬಹುದು 


ಅಲ್ಲವಾ? ನಮ್ಮನೇಗೆ ಹಿತ್ತಿಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ... ಬಚ್ಚಲಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲು 
ಹಾಕಿದಾರೆ... 


: ಈಗಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವಾ? ನಮ್ದು ಹಳೇ ಮನೆ... 


ಆದ್ರೆ. ತುಂಬಾ ಭದವಾಗಿದೆ ನೋಡಿ... 


ಅಲ್ರೀ... ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ತಗೋತಾನೆ... ಏನು 
ಬಾಡಿಗೆ ಅಂತೀರಿ.... 


ಏನು? ಆರುನೂರಾ? 


ಹೂಂ. ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಿಸೀನಿ... ಅಂತ ಓಡಾಡ್ತ ಇದಾನೆ. ಹಾಳಾದ್ದು... 
ಸೋರುತ್ತೆ ರೀ... ನಿಮ್ದು? 


ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... ನಮ್ದು ನೀರು ಹರಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ.... 
ಏನು ದಿನಾಲೂ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೀತೀರಾ? 


ಎರಡೆರಡು ಬಟ್ಟೆ ಇರುತ್ತೆ.. ಅಷ್ಟೇ, ಇಟ್ಟರೆ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತೆ... 
ನಾಳೇನಾದ್ರೂ... ನಾನೇ ಒಗೀಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೇ ಕುಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಬಿಡೋದು. ಸ್ನಾನ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ ನೆನೆಸಿ ಇಟ್ಟು 
ಬಿಡ್ದೀನಿ... ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಪುದೇ ಬೇರೆ ನೆನೆಸಿಡಬೇಕು ನೋಡಿ... 


ಬೆ 
ks 


ಅದೇನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೋ ಅಥವಾ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ದಾನೋ... 
ನಾ... ಕಾಣೆ. ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ. ಕರ್ರಗೆ.. ಅದೆಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ರಾನೋ... ಎರಡು ಚಮಚ ಪುಡಿಹಾಕಿಟ್ರೂ ಕೊಳೆ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ರೀ... 


ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದಿರಾ? 
: ಅದೇ ಸಂಚಿಹೊನ್ನಮ್ಮ.. ಶಿಶುವಿಹಾರ... 
ಯಾಕೆ? ಕಾನ್ನೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿರ್ತಾನೆ... ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗ್ತಾನೆ 
ಒಬ್ಬನೆ ಬರ್ತಾನೆ...ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೇ 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ... ಸಣ್ಣದಲ್ಲವಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ನಿ ಅಂತ... 
ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಿನಿ.... ಮೊನ್ನೆ ಅವರ ಟೀಚರು ದಾರೀಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ.. ಏನಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? "ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಈಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಗಳೂ 
ಬರುತ್ತೆ. ಅವನಿಗೇನು ಶಿಶುವಿಹಾರವೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ... ಒಂದನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿ' ಅಂದ್ರು... ಅದೇನು ಬುದ್ದಿನೋ ಕಣ್ರೀ ನಾನೂ 
ಚುರುಕಿಲ್ಲ.. ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಳಯಾಂತಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೋ ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಭಾರಿ ಘಾಟಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಅಂತೆ. ಅವರದ್ದೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಒಂದ್ದಲ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ರೆ ಸಾಕು... ಹಾಗೇ ಒಪ್ಪಿಸ್ತಾನೆ.. ಒಂದು ಸಲ ಅಕ್ಷರ 
ತಿದ್ದಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕು... ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ... | 


ನಮ್ಮ ಶಕ್ಕೂನೂ ಮೊದ್ದು ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ರ.. ಈಗ ಕಾನ್ಸೆಂಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ... ಸ್ವಲ್ಪ.. ಡಲ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ... ಇರೋದು ನೋಡಿ... ಮೊನ್ನೆ ಅವಳ ರಿಪೋರ್ಟು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ... ಆಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮಗಳು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆಗ್ದಾಳ ಅಂತ ಅಂದ್ರು 
ಅವಳ ಮಿಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಶಿಸ್ತು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡಲಾರದೆ... 


ನೀವೇ ಬರೀತೀರಾ? 


ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಿವಳಲ್ಲವೇನ್ರೀ? ಕೂತಿರ್ತಾಳೆ... ಪಾಪ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ರೆ ಏಳೋದೂ ಇಲ್ಲ... ಆಮೇಲೆ 
ಮಿಸ್ಸು ಹೊಡೀತಾರೆ... ನಂದು ಕಾಪಿ ಬರೆದಾಗಿಲ್ಲ... ಶಾಲೆಗೆ 


ಸೀಲೋಕ / ೯೯ 
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ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗಾದಾಗ ನಾನೇ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಗೀಚಿ ಬರೆದು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಎಷ್ಟು ಭಯ ಇಟ್ಟಿದಾರೆ ನೋಡಿ... 
ತುಂಬಾ ಶಿಸ್ತು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಳಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾರೆ 
ನೋಡ್ರೀ... ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನೀರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ನಮ್ಮ ಶಕ್ಕೂ 
ಬಂದು ಅದು ಅನಿಯನ್‌ ಮಮ್ಮೀ ಅಂದ್ಲು. ನಾನು ಬೇಕಾಂತನೆ 
ನೀರುಳ್ಳಿ ಪುಟ್ಟೀ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನಂದ್ಲು ಗೊತ್ತಾ? ಅಲ್ಲ ಕಣಮ್ಮಾ 
ಅದು ಆನಿಯನ್‌ - ನಮ್ಮ ಮಿಸ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ... ಅಂದ್ಲು... ಎಲ್ಲ 
ಕಲರ್‌ದು ಹೆಸರು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ರೀ... ಅವರ ಮಿಸ್ಸು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಮ್ಮಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಸೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳು ಮಮ್ಮಿ ಅಂತ ಕರೆದರೆ ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಸರಿ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಬೇಡ... ಹಾಗೆ ಕರೀಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮ ಮಿಸ್ಸು ಹೇಳಿದಾರೆ ನಾ ಹಾಗೇ ಕರೆಯೋದು ಅಂತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಮಿಸ್ಸು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ವೇದವಾಕ್ಯ ನಾನು ಮೊದಮೊದಲು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆದರಿದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥೂಲು ನೋಡಿ? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 


ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳು ಬರ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೀದು ಹೇಗೋ 


ಏನೋ ಅಂತ... ದುಡ್ಡು ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ತಗೋತಾರೆ... ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ಲಾರೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನ ತುಂಬಾ ಸಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ... 

ಒಂದು ದಿನ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತಾ? ಶಕ್ಕೂಗೆ 'ತತೆನೀರು ಹಾಕಿದೆ... 

ಒಣಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಿಬ್ಬನ್ನ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿದೆ, ಅದಕ್ಕ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ 
ಹೀಗೆ ಕಳಿಸಬೇಡಿ, ಕಳಿಸಿದರೆ... ಫೈನ್‌ ಹಾಕ್ತೀವಿ ಅಂತ ಡೈರಿಲಿ 
ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ರು ನೋಡ್ರೀ... ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಸೇರಿಸಬೇಕಿತ್ತು... ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ರಿ? ಸೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


ನಮಗೆ ಸಂಚಿ ಹೊನ್ನಾಮ್ಮಾನೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಯ್ತು ಬಿಡ್ರೀ... 


ಯಾರು ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯೋದು? 


೧೦೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ದುಡ್ನೇನು ಇವತ್ತು ಇರುತ್ತೆ... ವಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೆ... ನಾವೇನೋ 
ಪಡಮಪೋಸಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದೋ ಹಾಗಾಯ್ದ... ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗ್ಯಾಕೆ 


ಹಾಗಾಗಬೇಕು? 


ಬುದ್ದಿ ಇದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ರೂ ಈಜಿ ಬರ್ತಾನೆ ತಗೊಳ್ಸೀ... 
| 
ನೀವು ಜಾಣರು ಬಿಡ್ರೀ... ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸ್ಲೀರಿ.. 


ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗೋಲ್ಲ ಬಿಡಿ... ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ದುಡ್ಡು 


ಭೆ 
p 
(9 


ಬೆ 
p 
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ಸುರಿಯೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗುತ್ತಾ? ಯಾರದ್ದಾದರೂ ತಲೆ 
ಒಡಿಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ನಿಮಗೇನು ಸಂಬಳದ ಜೊತೆ ಗಿಂಬಳಾನೂ 
ಬರುತ್ತೆ... ಅಲ್ಲಿ ತಗೊತೀರಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುರೀತೀೀರಿ... 


ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಂದು ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇ ಆಯ್ತಾ... 
ಅದೆಲ್ಲ ಇವನ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಮೊನ್ನೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯೋಕೆ... ಅಂತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ಸ್ಟೀಲು ತಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ ಅಂತೆ. ಈಗ 
ದಿನಾ ಅದೇ ತಟ್ಟೇಲಿ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕು! ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಚಂಡಿ 
ಹಿಡಿತಾನೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಅದೇನೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಡೆಸ್‌ ಮಾಡ್ದೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೋದವರ್ಷ ಸಮಾಜದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ "ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯ' 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೇನು ಚೆಂದ ಮಾಡಿತ್ತು 
ಅಂತೀರಿ... ಒಂಚೂರೂ ಭಯಾನೇ ಇಲ್ಲ ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ. ಈ 
ಸಲ ಏನು ಡೆಸ್‌ ಹಾಕೋದು... ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದೀನಿ.... 


ನಮ್ಮ ಶಕ್ಕೂದು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇನಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಇದೆ. ಡೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವರೇ ಹೊಲಿಸ್ತಾರಂತೆ... ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಅಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? 


ಏನು? 
ಲಲ್ಲೂ ಅಕ್ಕನ ಮಗ ಗದ್ದೆಗೆ ಔಷಧಿ ಹೊಡಿತಾರಲ್ಲ... ಅದನ್ನ 


ಕುಡಿದು... ' 


ಯಾಕೆ? 


ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಲೇಟಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ... ಓದೋ 
ಹುಡುಗ... ದಿವಸಾ ರಾತ್ರಿ ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಯಾರು ಸಹಿಸ್ಪಾರೆ 
ಹೇಳಿ? ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸ ಕಣ್ರೀ... ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಂತೆ.... 
ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋದಂತೆ... ಮಿಡ್‌ಟರ್ಮ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗೇ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಲಲ್ಲೂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ದೆ ಅಂದ್ರೆ... 
ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಸಾಕು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ 


[€) 


ಬಿಷಂಯ... ಅಂತಾನಂತೆ... ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೦೧ 
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೧೦೨ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಚುಡಾಯಿಸೋದಂತೆ... ಮೊನ್ನೆ ಲಲ್ಲೂ ಗಂಡನ್ನ ಕರೆಸಿ ಪ್ರಿನಿಪಾಲು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರಂತೆ... 


: ಆ ಲಲ್ಲೂಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 


: ಅದೇ ಮತ್ತೆ. ಬೇರೆಯವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಕು 


ಹೇಳ್ರೀ... ಮಕ್ಕಳು ಅವರವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಹತ್ರ ಇದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು. 


: ಯಾಕೆ ಅವರೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಇಲ್ಲವಾ? 
: ಇಲ್ಲೆ ಏನು? ಆ ಹುಡುಗನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ರು ಆಸ್ತಿ ಇದೇರಿ... 


ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ... ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದಾರೆ ರೀ.... ಲಲ್ಲೂ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. "ನೋಡಪ್ತಾ... ನೀ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದು. 
ಅದನ್ನ ಮಾಡದಿದ್ರೆ ನೀ ಇರಬೇಡ... ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು". 
ಅಂತ... ಅಷ್ಟೇ ಅಂದಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಗದ್ದೆ ಔಷಧಿ 
ಹೊಡೀತಾರಲ್ಲ... ಅದನ್ನು ಕುಡಿದನಂತೆ. ಈಗ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆ ಹುಡುಗ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೇಲೂ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಾನಂತೆ. 


: ಮತ್ತೊ 


: ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರ್ತೀನಿ... ಅಂತಿದಾನಂತೆ. 


ಹೇಳೋರು... ಕೇಳೋರು... ಯಾರೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ... ಮಜಾ 
ಉಡಾಯಿಸಿ ಬಿಡೋಣ... ಅಂತ ಇರಬೇಕು! ಏನ್‌ ಮಕ್ಕಳು 
ರೀ... ಇನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮೀಸೆ ಬಂದಿಲ್ಲ... 


ಅದ್ಯಾಕೆ ಇಂಥಾ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ತಾವೋ... ಜೀವ ತೆಗೆಯೋಕೆ? 
ಅದೆಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು ಬಂತು ಪ್ರಯೋಜನ? 


ಅದೇನೋ ಬದುಕಿಕೊಂಡ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ ಏನು 
ಗತಿ? ಲಲ್ಲೂ ಕತೆ ಏನಾಗಿರಬೇಡ? 


ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಅಂತೆ ರೀ... ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಅಂತೆ. ಅವಳನ್ನ 
ಅಲ್ಲೇ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾರಂತೆ. ಇವನು ಹುಡುಗ 
ಅಲ್ಲವಾ? ಒಳ್ಳೇ ಕಾಲೇಜು... ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಲಿ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ತಂದ್ರು... 


ಬ 
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ನಾನು ಆವಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಓದೋರು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಓದಾರೆ. 
ಯಾಕೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲವಾ? ಅವರೇನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋದೇ ಇಲ್ಲವಾ? ದೊಡ್ಡಸಿಕೆ! ದುಡ್ಡಿದೆ, ಹೇಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡೋದು ಅಂತ... ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡ್ರಿ ಹೀಗಾಗೋದು... 


ಆ ಲಲ್ಲೂ ಅಂತೂ ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದಾರೆ. 
ಸಾಕಪ್ಪ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಸಹವಾಸ. 

ಈ ಸಲ ರೇಷನ್‌ ತಂದ್ರಾ? ಸಕ್ಕರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ? 
ಯಾರು ಹೇಳಿದು? 

ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲಾ? 


ನಾವು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ತರಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ 
ಓದ್ದಾರೆ. ನನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕ್ರೀ... ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ.ಅಲ್ರೀ ಒಂದು 
ಕೆ.ಜಿ. ಪೇಪರು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ರೆ ಬರೀ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಅಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಪೇಪರ್‌ ತರಿಸೋದೇ 
ಬೇಡಾ ಅಂತ ಅಂದೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಿಂದ ತಂದು ಓದಿದರಾಯ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಓದೋಕೆ ಟೈಮ್‌ 
ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇರೀ? 


ಏ... ಇರೋದು ಇಬ್ರು... ಅದೇನು ಕೆಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ? ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಪೇಪರು ಓದೋ ಅಷ್ಟು ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಇರಲ್ಲವಾ? 


ಅದೇನು ಬಿಡ್ರೀ... ಅವನು ಸತ್ತ.. ಇವನು ಹುಟ್ಟಿದ... ಇಷ್ಟು 
ಬೆಲೆ ಏರಿದೆ... ಈ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಿದೆ... ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ರೆ ಇನ್ನೇನು 
ಇರುತ್ತೆ? ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯೋದಕ್ಕೆ ಪೇಪರೇ ಓದಬೇಕಾ? ಓದದಿದ್ರೂ 
ನಡೀತದೆ. 


ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ ತಿಂತೀರಾ? ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಡ್ಲಾ? 

ಬೇಡ ರೀ ಅದು ತಿಂದ್ರೆ ನನಗಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಉಷ್ಣ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಡ? 

ಏನೂ ಬೇಡ. ನಂಗೆ ಸಲ್ಪ ಅಸಿಡಿಟಿ ಇದೆ.. ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ 
ಶಾರದಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೦೩ 


೧೦೪ / ಸೀ ಲೋಕ 


: ಹೌದು. 

: ಅವರ ಗಂಡ ಡಿ.ಸಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಇರೋದು ಅಲ್ಲವಾ? 

: ಹೌದು 

: ನನ್ನ ಮೈದುನನಿಗೆ ಟ್ರಾನ್ನ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿದೆ. ಅದನ್ನ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ 


ಮಾಡಿಸಬೇಕು... ಅದನ್ನ ಶಾರದಮ್ಮನ ಗಂಡ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರೇ 
ನೋಡೋದಂತೆ... 


: ನನಗೆ ಅವರ ಗಂಡನ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅವರು ಒಂಥರಾ 


ಜನ... ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ... 


: ಶಾರದಮ್ಮನ ಕೈಯಿಂದ ಹೇಳ್ಗಿದೆ? 
: ಅದೇನೋ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ... 
: ನಂಗೆ ಅವರದ್ದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಅವೊತ್ತು 


ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟೇ... ನೀವು ನಂಗೆ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಿ... ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. 


: ಶಾರದಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನ ಅಷ್ಟೇನೂ ಅವರ ಗಂಡ ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ 


ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ... 


: ಏ.. ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನು? ಆದ್ರೆ ಆತು ಹೋದ್ರೆ ಹೋತು... ದುಡ್ಡು 


pa 
ಕಾಸು ಬೇಕಾದ್ರೆ... 


: ಅದೆಲ್ಲ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಶಾರದಮ್ಮನ ಪರಿಚಯ 


ಮಾಡಿಸ್ಟೀನಿ. ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಬೇಕೋ 
ನೀವೇ ಮಾತಾಡಿ... 


ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ರೀ. ಆಮೇಲೆ ನಾ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ... ಯಾವಾಗ 


ಹೋಗೋಣ? 


ಇವತ್ತು ಬೇಡ... ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬನ್ನಿ... 


: ಸರಿ ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? 


* #& x 


೧೫. ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ 
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ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ರೀ... ಏ ಪ್ರಜ್ಞಾ. 


ಓ... ಏನ್ರೀ ಅದು? 
ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೀರಿ ಅಂದುಕೊಂಡೇ ಓಡಿ 


ಓಡಿ ಬಂದೆ... ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ ಆಗಿದ್ರೆ... ನೀವು ಸಿಗ್ನಿರಲಿಲ್ಲ 


ನೋಡಿ... 


ಏನಂಥ ಅರ್ಜೆಂಟು? 


: ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಕ್ರೀಮ್‌ ಕಲರ್‌ ದಾರ ಬೇಕಿತ್ತು... ಸಂಜೆ 


ಬರ್ತಾ ತಂದುಕೊಡಿ... ತಗೊಳ್ಳಿ ಈ ಪೀಸ್‌ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ.. ಈ ಕಲರ್‌ದೇ 
ತನ್ನಿ.... ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಹತ್ರ ರಂಜನ್‌ ಬ್ಯಾಂಗಲ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ... 

ಅಷ್ಟೇನಾ? ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಬಂದಿ? ಪಾಪು ಕೈಲಿ ಒಂದು 
ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ರೆ ತಂದು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ.... 


ನಾನೇ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ದೂರ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಒಬ್ಬಳೇ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಬೇಜಾರು. ಸೀರೆಗೆ ಫಾಲ್ಡ್‌ 


ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು... ಮರೀಬೇಡಿ... ತಗೊಳ್ಳಿ ದುಡ್ಡು... 
ಮೊದಲು ತರ್ತೀನಿ... ಆಮೇಲೆ ದುಡ್ಡುಕೊಡಿ. ದಾರ ಏನೋ 


ತರಬಹುದು ಆದ್ರೆ ಒಂದು ಕಂಡಿಷನ್‌! 


ಏನು? 
ನನ್ನ ಸೀರೆಗೂ ಒಂದು ಫಾಲ್ಡ್‌ ಹಚ್ಚಿಕೊಡಬೇಕು ನೀವು... 


: ಏನು ಹೊಸಾ ಸೀರೆ ತಗೊಂಡ? 


ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೋದ ಸಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 


ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ನೋಡಿ... ಅಂಚೂ ಹೊಲಿದಿಲ್ಲ... ಇನ್ನೂ... 
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೧೦೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ವಿಚಿತ ನನಗಂತೂ ಸೀರೆ ತಗೊಂಡೆ ಯಾವಾಗ ಅಂಚು ಹೊಲಿದು 


ಉಡ್ತೀನೋ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಅದನ್ನ ಒಂದು ಸಲ ಉಟ್ಟು ನೀರಿಗೆ 
ಹಾಕೋ ತನಕ ನಿದ್ದೇನೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ... ಹಹ... ಹಹ.... 


: ಏ.. ನಂಗೇ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ ಕಣ್ರೀ. ಕಾಟನ್‌ ಸೀರೆ 


ಅಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟ. ಆದ್ರೆ ಯಾರು ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಜಿ ಹಾಕಿ ಇಸ್ತ್ರೀ 
ಮಾಡೋದು? ಏನೋ ಒಂದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು. 


: ಏ... ನಿಮಗೆ ಸೀರೆ ಉಡೋಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನೋಡಿ... 


ಎಷ್ಟು ಮೇಲೆ ಉಟ್ಟಿದೀರಾ? ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದು 
ಪಿನ್‌ ಮಾಡಿ. ರಾಮರಾಮ ಅದೇನು ಉಡ್ತೀರೋರೀ ಒಳ್ಳ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ 
ತರಹ... 


: ಏ ಬಿಡ್ರೀ ಈಗ ಚಂದ ಕಾಣಿಸಿ ಏನಾಗಬೇಕು? 
: ಯಾಕೋ? ನೀವು ಹೇಗೆ ಉಟ್ರೂ ಚಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಚಂದ 


ಇದ್ದೀರಿ... ಆ ವಿಷಯ ಬೇರೆ ಆದ್ರೂ... 


: ಆಯ್ತು ನಿಮ್ಮನೇಗೆ ಬರ್ತೀನಿ... ನೀವೇ ಹೇಳಿಕೊಡಿ... 
: ಏನು ಒಬ್ಬರೇ ಹೊರಟಿದಿರಾ... ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ಇಲ್ಲವಾ? 
: ಏನೋ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ್‌ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 


ಹೋದ್ರು... ಇವತ್ತು ಬರ್ತಾರೆ. 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ರಾ? 


: ಯಾಕೆ ನನಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ ಇದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆಶಾ 


ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ ಏನಿಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ಮಾತ್ರ... 


: ಏನಾಯು? 
ಮ 


: ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನರೇಂದ್ರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ 


ಹರಟೆ ಹೊಡಕೋತ ಆಶಾ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಅಲ್ಲವಾ? ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಬಿಡಿ... ದಾಲ್‌, ರೋಟಿ ಮಾಡಿದೀನಿ 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಸರಿ ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ಜೆ.. ಒಬ್ಬರೇ 
ಇರ್ದೀರಲ್ಲಾ 'ಶಾಲೂನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 
ಸುಮನೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ ಬೇಡ ಅಂದೆ. ರಾತ್ರಿ ಬೇಗನೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ 
ಅನ್ನಿ ಬೇಗ ಅಂದ್ರೆ ಎಷು? ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆಯ್ತು. ನೋಡಿ... ಏನೋ ಡಬ್‌ ಅಂತ 
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ನಡುಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ನನಗೆ ಹೆದರಿ ಜೀವ ಅರ್ಧ 
ಆಗೋಯ್ತುರೀ: ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬೆದರಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ 
ಅಂದ್ರೆ... ಎದೆ ಡಗಡಗ ಅಂತ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ತಾ ಇತ್ತು ರೀ... 


: ಆಮೇಲೆ? 


ಆಮೇಲೆ ಎದೆಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನಾದ್ರೂ ಆಗ್ನಿ ಅಂತ ಎದ್ದು 


ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ನಡುಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದೆ... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪನೇ ಹಲ್ಲಿ ಕಣ್ರೀ. ನಾನು "ಸ್ಪೀಟ್‌ ಹೋಂ' 
ಅಂತ ಒಂದು ವಾಲ್‌ಫ್ಲೇಟ್‌ ಹಾಕಿದ್‌ನಲ್ಲಾ ಅದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ರೀ. ಅದರ ಗಾಜು ಇಷ್ಟುದ್ದ ಸೀಳಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾಳಾದ್‌ ಹಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲ... 
ಅದಕ್ಕೆ ವಾಲ್‌ಫ್ಲೇಟ್‌ ಹತ್ರ ಏನು ಕೆಲ್ಪ ಹೇಳಿ... ಸದ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಬೆಳತನಕ ನಿದ್ದೇನೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ. ಏನೋ ಒಂಥರಾ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ. 


ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ. ನೀವು ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಯಾಕೆ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಅದೆಲ್ಲ ನಡೀತಾನೇ ಇರುತ್ತೆ. ಆ ಹಲ್ಲಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ನಿಮ್ಮದು 'ಸ್ಟೀಟ್‌ ಹೋಂ' ಅಂತ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಏನೋ... ನರೇಂದ್ರ ಬೇಗ ಬಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ಕತೆ ಪುಸಕದಲ್ಲಿ, 


ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ... ಇಂತಹದ್ದೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತೆ.. ಅಲ್ಲವಾ... ಆಗ ನಗು 
ಬರುತ್ತೆ... ಆದ್ರೆ ನಮಗೇ ಆದಾಗ ಬೇರೇನೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಅದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಥ ಹಚ್ಚಬೇಡ್ರೀ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ದೇವರ ದೀಪ. 
ಹಚ್ಚಬೇಕಾದ್ರೆ ಆರಿ ಹೋದಾಗ ನನಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೀಗೇ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ ಏನೂ ಅಂತಾದ್ದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಆಗಿಲ್ಲ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಅಂತಾದ್ದು ಆಗೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಯಾರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳೀ... 


ಅದು ನಿಜಾನೆ... ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಸಲ್ಪ 
ಹಗುರ ಆಯ್ತು ನೋಡಿ. ಅಯ್ಯೋ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ. ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಬಸ್ಸು ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಆಟೋನೆ... ಗತಿ. ತುಂಬಾ ಲೇಟಾಯ್ತು. ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಿಕೋತಾ ನಿಂತ್ರೆ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಬೇಡವಾ? 


ಸೀಲೋಕ / ೧೦೭ 
) 


ನಾನು 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಾನು 


ki 


೧೦೮ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


: ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನೀವೇನೇ ಕತೆ ಹೇಳ್ತಾ ನಿಂತಿದೀರಿ... ನನಗೆ 


ನಿಮಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಇದೆ ಅನ್ನೋದೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು ನೋಡಿ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಆಟೋ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ... 


: ಸರಿಸರಿ ಬರ್ಲಾ? ಆಂ, ಮತ್ತೆ ದಾರ ಯಾವ ಕಲರ್‌ದು.. 
: ಅದೇ ಕ್ರೀಮ್‌... ಕೆನೆಹಾಲಿನ ಬಣ್ಣ... ಸ್ವಲ್ಪ ದಟ್ಟ ಇದ್ರೂ 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 


: ಓ.ಕೆ ಸೀಯೂ... 


* % x 


೧೬. ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 
ಭಿನ್ನುಕಿ 
ಮರಿಭಿಕ್ಕುಕಿ : 


ಭಿಕ್ತುಕಿ 
ನಾನು 
ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 
ಭಿಕ್ಸುಕಿ 
ಮರಿಭಿಕ್ಷುಕಿ : 
ನಾನು 


ಏ... ಮುಂದೆ ಹೋಗಮ್ಮಾ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ 
ಅಡಿಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ... ಬಲು ಕಾಟ ನಿಂದು... 


M.S 


ಯಾರದು? ಓಹ್‌ ನೀವಾ... ಬನ್ನಿ... ಬನ್ನಿ... ಕ್ಷಮಿಸಿ... ಹೋದಳೋ 
ಇದಾಳೋ ಅವಳು... 


ಇದಾಳೆ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... 


: ಅಮ್ಮೋವ್‌... ಅಮ್ಮೋವ್‌ 


ಮೂರು ದಿನ ಆಯ್ತು.. ವಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲ.. ಏನಾದ್ರೂ... 
ಕೊಡಿ... ಅಮ್ಮಾವ್‌... ದೇವರು ಪುಣ್ಯ ಕೊಡ್ತಾನೆ... ಅಮ್ಮಾವ್‌.... 


ಅಮ್ಮೋವ್‌... 


: ರಾಗ ನೋಡಿ... ಹೇಗಿದೆ? 
: ಒಂದು ದಿನ ಕೊಟ್ರೆ ದಿನಾ ಬರ್ತಾರೆ... 


ಇದೆ. ಕೊಟ್ಟು ಸಾಗ ಹಾಕಿ ಬರ್ತೀನಿ.... 

ಹಹ್ಪ.. 

ತಗೋ... ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಬೇಡ... ಮುಂದೋಗು... 
ಒಂದೇ ಕೊಟ್ರೆ ಹೆಂಗವ್ವಾ.. ಮಗೀಗೆ? 


ಹಾಗೇ ಆಗಿರೋದು....! ತಾಳಿ... ಬೆಳಗ್ಗಿಂದು ಒಂದು ದೋಸೆ 


ಅಮ್ಮೋವ್‌... 
ಅರ್ಧರ್ಧ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಿ.. ನಿನಗೋಸ್ಕರ ನಾನು ಒಲೆ ಮೇಲೆ 


'ಮತ್ತೆ ಹೆಂಚು ಇಡೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... ಬನ್ನಿ ಶಾಂತ... ಒಳಗೆ... ಬನ್ನಿ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೦೯ 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 
ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


೧೧೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದಾನೂ ನೋಡ್ತಾನೆ ಇದೀನಿ... 
ನೀವು ನಮ್ಮನೆ ಎದುರಿಗೇನೆ ಇದ್ರೂ ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತಾ ಇರೋದು... ಆವೊತ್ತು ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಅರಸಿನ 
ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಆಗ. ಮಾತಾಡಿಸೋಣ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಚೀಚೆ ನೋಡೋ ಅಷ್ನರಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾಯ... 


: ಹೌದು. ಅವೊತ್ತು... ನಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಹುಷಾರಿರಲಿಲ್ಲ... 
: ಏ.. ಬಿಡ್ರಿ. ನೀವು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ... ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ... 
: ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... ಸಂಜೆ... ಗೇಟ್‌ ಹತ್ರಾ ನಿಂತಿರ್ಲಿನಲ್ಲಾ? 


: ಹೌದು... ನಾವು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀರಾ... ಯಾಕ್ರೀ ಸಂಕೋಚಾನಾ? 


: ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಬೇಡಿ... ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಾನು 


ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೋದೇ ಇಷ್ಟ ಆಗಲ್ಲ. ಅವರದ್ದು ಒಂಥರಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ. ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ರೆ ನಾನು ಯಾರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ. ಅದೂ ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರೆದ್ರೆ ಮಾತ್ರ. 
ನಾನು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಗಂಡನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೂ ಕೆಲ್ಪ 
ಮಾಡೋದು. ಅವರು ಕರೆದರೆ ಹೋಗು... ಅಂತಾರೆ... ಬೇರೆ 
ಯಾರದ್ದಾದ್ರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


: ಆಯ್ತಪ್ಪ... ನೀವು: ಬರದಿದ್ರೆ ಬೇಡ... ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ 


ಬರಬಹುದಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ... ಬೇಡಿ... ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಸಂಶಯ 


ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ... 


: ಏನಂತ? 


ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರೆ ತಾನೆ 
ನೀವು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋದು? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ... 
ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋದು ಹೋಗೋದು ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಡತ್ತೆ.. ಆಮೇಲೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ... 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


: ಹೌದಾ? ಬೇಡ ಬಿಡಿ.. ನಾನು ಬರೋಲ್ಲ... 


ಏನೂ ಅಂದುಕೋಬೇಡಿ... ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಸ್ಪಭಾವನೇ 
ಹಾಗಿದೆ... | 


ಮತ್ತೆ ಟೈಂ ಹೇಗೆ ಕಳಿತೀರಾ? 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಮಕ್ಕಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ, ಇವರು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಪಾತ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಪುಸ್ತಕ 
ಓದ್ದೀನಿ, ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳ್ತೀನಿ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಿಡ ಹಾಕಿದೀನಿ... 
ಪಾತಿಗೀತಿ... ಅಂತ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋದು... ನಿದ್ದೆ... ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ತಿಂಡಿ... 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬರ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಚಪಾತಿ... 
ಪಲ್ಲೆ... ಭಾನುವಾರ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀವಿ... 


: ನಾನು ಕೇಳೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ... ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮನೆಯವರ ಸ್ವಭಾವ 


ಹಾಗೆ ಅಂತ... 


ಏನೋ.... ಒಂಥರಾ! ನಂಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ...?! ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಈಗ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದ ಮೇಲೆ... ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ? 


: ಯಾಕೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ... ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ? 


ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕಂದಿರಿನ್ನೂ ಒಕ್ಕಲುತನದ ಮನೆಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ನಾನು ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಹಠ ಮಾಡ್ದೆ. ನನಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೋನು. ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಹಾಕೋನು... ಬೇಕು ಅಂತ 
ಇತ್ತು. ಇವರು ಡಿ.ಸಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ... ಇದ್ರು.. ನೋಡೋಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕೇ ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧಾ ಆದ್ರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 


: ಎರಡನೆ ಸಂಬಂಧಾನಾ? ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮನೆಯವರು 


ಚಿಕ್ಕೋರು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ಟಾರೆ? 


ಹೌದು. ಅವರ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದು 
ವರುಷಕ್ಕೇ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ... ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ?! 


: 'ಜನ ನೂರೆಂಟು ಹೇಳಾರೆ.. ಯಾವುದೂಂತ ನಂಬೋದು? 
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ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


೧೧೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಯಾಕೆ 
ಅಲ್ಲವಾ? ಅಮೀನಮ್ಮ ಹೀಗೇ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಲ... 
'ಆಯಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ... ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ... ಜೀವ ತಕ್ಕೊಂಡಳು..' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪು. ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ ಕೇಸೋ ಅಥವಾ 
ಇನ್ಯಾರದ್ದೋ ನಾನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... 


: ನನಗೂ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಏನೋ 


ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಳು ಅಂತ ಇವರು ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ... ಯಾವುದು ನಂಬೋದು? ಅಥವಾ ಈಗ 
ನಿಜ ಗೊತ್ತಾದ್ರೂ ಮಾಡೋದಾದ್ರೂ ಏನು? 


: ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯವರು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಯಾರೋ ಹೀಗೆ. ಅಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ರಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಆದ್ರೆ ನನಗೆ ಆಗ ಇವರು ಬಹಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರು. ಒಳ್ಳೆ 
ಕೆಲಸ, ಒಳ್ಳೆ ರೂಪ... ಇವರ ಥಳುಕು-ಬಳುಕು ನೋಡಿ 
ರಂಗಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಯಾರೋ ಬೇಕಾಂತನೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಹೇಳ್ತಾರೆ 
ಅಂತ ನಾನೇ ಗುಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ... ಇವರು 
ಹೀಗೆ ಅಂತ... 


: ಹೀಗೇ... ಅಂದರೆ? 
: ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಾರದು... ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ 


ಮಾತಾಡಬಾರದು.. ಯಾರೂ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದು... ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ 
ಕೆಂಡ... ಕೆಂಡ... ಆಗ್ತಾರೆ... ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವಾರ 
ಮಾತು ಬಿಡ್ತಾರೆ... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಸರೀ ಇಲ್ಲ. 


: ಮತ್ತೆ. ನೀವು ಈಗ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ... 
: ನಾವು... ಹೇಗಿದ್ರೂ.. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಾನೆ ದಿನಸಿ ತರೋದು... 


ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ರೂ... ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... ರವೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಬದಲಾಯಿಸಿ ತಂದುಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಅಂತ ಹೇಳ್ಸೀನಿ... ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು 
ನೂರರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಮಾತ್ರ... ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿ 
ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸಲಿ? ಮತ್ತೆ... ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ 
ಆಗಬೇಕಿತ್ತು... 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ಏನು... ಹೇಳಿ... ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗೋದಾದ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 


ನೋಡಿ... ಇದಲ್ಲಿ... ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ... ಇದನ್ನ ತಿರುಪತಿಗೆ 
ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಈ ಪತ್ರಾನ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಬರೆದಿದೀನಿ... ಪೋಸ್ಟ್‌ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿ... 
ದಯವಿಟ್ಟು... 


ಇದೇನು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ... ಮಾಡಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ನಾಳೆ 
ಏನಾದ್ರೂ... 


ನನ್ನ ವಿಷಯನೆಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಹೇಳಿಬಿಡಿ... ಮತ್ತೆ 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗೋದು... ಬೇಡ... 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೇನೊ ಹೇಳೀನಿ... ಆದ್ರೆ ಅಕಸ್ಕಾತು ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ....? 


ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಅದೇ ಆಗಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ನಿ!ಿ ನಾನು ಮದುವೆ 
ಆದಾಗಿನಿಂದ... ಮನುಷ್ಕ್ಠರ ಜೊತೆ... ಸಂಪರ್ಕಾನೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ 
ಕಣ್ರೀ... ಇದು ಎಂಥಾ ಬದುಕು ರೀ...? ಇವರಿಗೆ ಮನೋರೋಗ 
ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗೋಣ ಅಂದ್ರೆ, 
ನನಗೇನಾಗಿದೆ. ಅಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ದಬಾಯಿಸ್ತಾರೆ... ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನನ್ನ ತವರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಇವರು 
ಮಾತ್ರ ಬರಲ್ಲ... ನನ್ನ ಭಾವಂದಿರು... ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲಾ... ಬರ್ಪಾರೆ.. ನನಗೆ ಆಗ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಗೊತ್ತಾ...? ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ.. ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯವರನ್ನು... 
ಕರೆಯೋದು ಇಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾ... ಸರಿ ಹೋಗಲಿ... ಅಂತ... ಹರಕೆ 
ಹೊತ್ತಿದೀನಿ... ತಿರುಪತಿಗೆ... 


ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ... ನಾನು ಇವತ್ತೇ... ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 


ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಬರ್ಲಾ? 


* # 
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೧೭. ಗಿರಿಜತ್ತೆಯ ಸಾವು 


ಸುನಿತಾ 


೧೧೪ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


: ಬನ್ನಿ. ಒಳಗೆ ಬನ್ರೀ... 


: ಇಲ್ಲ ಸುಮಾ. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಹೊರಟಿದೀನಿ... ಬೀಗದ ಕ್ಕ 


ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು ಬಂದ್ರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ... ಹಾಗೇನೆ ಸ್ವಾಮಿನ ಕರಕೊಂಡು ಕುಮಾರನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದೀನಿ... ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಿ... 


: ಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲಿ? 

: ಹೊರಗೆ ಆಡ್ತಾ.. ಇದಾನೆ... 

: ನೀವಿಲ್ಲಿ ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿದೀರಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ? 
: ಇನ್ನಾರ ಮನೆಲೂ ಕೀ ಕೊಡೊದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 


ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ತಾರೆ... ಸಾಧ್ಯ ಆದ್ರೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ನಿಂದ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ಈಗ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ "ರಘುರಾಜ' ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ? 


: "ರಘುರಾಜ' ಐದು ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ.... 
: ಐದು ಮುಕ್ಕಾಲಿಗಾ? ಐದು ಗಂಟೆಗಲ್ಲವಾ? 
ಆಈ ಟೈಮ್‌ ಬದಲಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿವ್ವ ಆಯ್ತು. ಐದು ಗಂಟೆಗೆ "ಗುರು 


ರಾಘವೇಂದ' ಇದೆ. ಆದ್ರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ... 


: ಬೇಡಪ್ಪ. ಯಾವನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಾನೆ...? 
: ಬನ್ನಿ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನು.. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರೂ 


ಸಾಕು. ಅಲ್ಕಾಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಯ್ದೀರಾ? 


: ನನ್ನ ಸಂಬಂಧೀಕರೊಬ್ಬರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ 


ಹುಡುಗ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ತಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಣ ಎತ್ತಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ... 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 
ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಅದಕ್ಕೆ... ಹೋಗಿ ಬಂದುಬಿಡ್ಲೀನಿ... ಮನೆಲಿ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಚೇಟಿ 
ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದೀನಿ... 


: ಹತ್ರ ಸಂಬಂಧಾನಾ? 


: ದೂರದಿಂದ ನನಗೆ ಅತ್ತೆ ಆಗ್ದೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜೀನೇ ಅವಳನ್ನ 


ಸಾಕಿ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದು... 


: ಒಂದರ್ಧ ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಬನ್ನಿ.. ಇನ್ನೂ ಟೈಂ ಇದೆ. 


ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ... 


: ನಾನು ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ಉಣ್ಣೋಕೆ ಇಡ್ತಾ 


ಇದ್ದದ್ದು... ಪಾಪ... ಅಂಥ ವಯಸೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ರೀ... 


: ಏನಾದ್ರು ಕಾಯಿಲೆ... ಕಸಾಲೆ? 
: ಹೂಂ... ಹುಚ್ಚು. 
. ಹುಚ್ಚಾ? 


: ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ. ತಮ್ಮ ಹತ್ರಾನೇ ಕರಕೊಂಡು 


ಬಂದು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗ ಸಲ್ಪ ಸರಿ ಇದ್ದು... ಸರಿಯಾದಳು 
ಅಂತ ನಮ್ಮಾವ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ್ರು... ಹೋಗಿದ್ದೇ 
ಹೋಗಿದ್ದು... ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ತರಾನೆ... 


: ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮಾವ ಏನಾದ್ರೂ..? ಮಕ್ಕಳು... 
: ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು... ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು: ಗಂಡು... ಮನೆ ಕಡೆ 


ಎಲ್ಲು ಚೆನ್ನಾಗೆ ಇದಾರೆ. ಕೊನೇದು ಹುಡುಗಿ.. ಆಗ ಬಾಣಂತೀಲಿ 
ಸನ್ನಿ ಆಗಿತ್ತಂತೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಂಕಾಗಿ ಇರ್ರಿದ್ದಳಂತೆ... ಯಾರೂ ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿತ್ತಂತೆ... 


: ಅಯ್ಯೋ ಈಗ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಇದೆಯಲ್ಲರೀ... 
: ಹಳ್ಳಿ ಜನ.. ಅದೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ.. ಹೋದಸಲ ನಮ್ಮ 


ತಾಯಿ ನೋಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹಾಸಿಗೇನೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ. 
ರುಕ್ಕಜ್ಜಿ ಹತ್ರ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೇ...” ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿಬಿಟ್ಟಳಂತೆ.. 


: ರುಕ್ಕಜ್ಜಿ.. ಅಂದೆ? 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೧೫ 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


೧೧೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅದೇ... ನಮ್ಮಜ್ಜಿ. ಮತ್ತೆ.. ಸುನಿತಾ ಹೇಗಿದಾಳೆ? ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ 


ವಿಚಾರಿಸಿದಳಂತೆ. ಅದ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೋ... 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 


: ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೋಡಿಕೂಂಡಿದ್ರೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಾಸಿ 


ಯಾಗದ ಹುಚ್ಚು ಯಾವುದಿದೆ... ರೀ... 


: ಹೇಳಿ... ಕೇಳಿ. ಹಳ್ಳಿಜನ... ಹುಚ್ಚು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ರೆ.. ಹೆಣ್ಣು 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮದುವೆ ಕಷ್ಟ ಅಂತ... ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಗುಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೂಂಡೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇರಿ... 
ತಾಯಿ ಅಂತ ಪ್ರೀತೀನೇ ಇಲ್ಲ... ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ರೂಂನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಹಾಕ್ತಿದ್ದರಂತೆ.... ಅದೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೋಗಿದಲ್ಲಾ... ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ರು... ಗಿರಿಜತ್ತೆ ಗಿರಿಜತ್ತೆ.. ಅಂತ ನಾವು ಕರಿಯೋದು. ಪಾಪ, 
ಅವಳು ಕಕ್ಕಸ್ತು ಉಚ್ಚೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ... ಬಟ್ಟೇಲಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ 
ತಲೆಗೆ ಇಟ್ಟ್ಕೊಂಡು ಮಲಗ್ತಾ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ಕಕ್ಕಸ್ಬು ಉಚ್ಚೆ ವಾಸನೆ ಅಂತೆ... 


: ಈ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಯೋದೇ ಮೇಲು ಬಿಡ್ರೀ... 
: ನಮ್ಮಮ್ಮ ನೋಡಿದ್ದು ಒಂದು ದಿನ... ದಿನಾ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತ... 
: ಅದ್ಯಾಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ? ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾದ 


ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು... ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಒಳ್ಳೆ... ಕತೆ.. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು ಮತ್ತು ಚಂದ 


ಇದ್ದಳಂತೆ... ನಮ್ಮಾವ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದು... 
ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿದಾಳೆ... ಚೆನ್ನಾಗೆ ಇದ್ದು ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾರೆ... 
ಸನ್ನಿ ಆಗಿದ್ದೊಂದೇ ನೆಪ... 


: ಆರು ಮಕ್ಕಳು? ಅದಕ್ಕೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ! ಇರೋ ಒಬ್ಬನ್ನ 


ಸಂಭಾಳಿಸೋದಲ್ಲಿ ನಂಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ... 


: ಅದೂ ಸರೀನೆ.. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ರೆ ಹುಚ್ಚಾಕೆ ಹಿಡೀತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವಾ? 


ನಾವಷ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ರಾ.. ನನಗೆ ಗಂಡಾನೂ ಬೇಡ... ಮಕ್ಕಳೂ 
ಬೇಡ... ನಿನ್ನ ಹತ್ರಾನೇ ಇರಿಸಿಕೊ... ಅಂತಿದ್ದಳಂತೆ.... 


ನಾನು 
ಸುನಿತಾ 


ಸುನಿತಾ 


: ಒಂಥರಾ ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ ರೀ... ನಾವೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 


ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೋತಾ ಇರ್ತೀವಿ... 


: ಅದೇ ನೋಡಿ... ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ರು... ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು, ಬಂಧು 


ಬಳಗ, ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿತಾ ಇದೆ.. ಅಂತಾನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು... ಆದ್ರೆ... ಯಾರಿಂದಾನೂ ತಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 
ಹಿಡಿದೇ ಬಿಡ್ತು! ಸ್ಪಲ್ಪ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿದೆ?! ಹೋಗ್ರಿ 
ಬಿಡಿ... ಅವಳು ಸತ್ತಳು ಅಂತ ಆ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸದ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ಷಲ್ಲ.. ಅಂತ... ಮನಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಆಯ್ತು. ಹಾಂ... ಮರೆತಿದ್ದೆ.. ನೋಡಿ... 


: ಏನು? 
: ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು ಬಂದ್ರೆ.. ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ 


ಹೇಳಬೇಕು... ಗೂಡಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿಯಿದೆ... ಮರೆಯದೆ... ಹೇಳಿ... ಆಯ್ಲಾ? 
ನಾ ಇಲ್ಲ.. ಅಂದ್ರೆ ದೀಪಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಧೂಪಾನೂ ಇಲ್ಲ... ನಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗೆ ಇಲ್ಲ? 


: ಆಯ್ತು. ಹೇಳ್ಳೀನಿ... ಮತ್ತೆ.... ನಿಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಊಟಾ? 


: ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ... ಪುಣ್ಯಾತ್ನರು ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಂಡು ತಟ್ಟೇನ 


ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಸಾಕು... 


; ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ಬರಲ್ಲಾ? 
: ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು... ನಮ್ಮ ನಡೆ ಯಾರು ನೆಗೆದು 


ಬಿದ್ರೂ ಅವರು ಬರಲ್ಲ... ನಾ ಹೋಗ್ಗೀನಿ ಅಂದ್ರೆ... ತಡೆಯೋದು... 
ಇಲ್ಲ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? ಬರ್ತೀನಿ... 


¢ ಆಯ್ತು. 


: ಏ.. ಇದೇ ಬ್ರೀ... ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಸಿ? ಎಷ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ... 


ಕರಿಬೇವಿನ ಗಿಡ... 


: ಹೂಂ.. ನೀವೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ದಿನಾ ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ ನೀರು 


ಹಾಕ್ಷೀನಿ. 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೧೬೭ 


ಸುನೀತಾ : ನಮ್ಮ ಸಸಿ ಯಾಕೋ ಏಳಲೇ ಎಲ್ಲ.. ಎಷ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಅಂತೀರಾ... ಮುಂದಿನ ಸಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಾನೇ... 


ನಾನು ;: ನಾನೆಟ್ಟರೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತೀರಾ? ಹಹ ಹಹ... 
ಸುನಿತಾ : ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರದೇ ಇರಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ನಂಗಿದೆ... ಬರ್ತೀನಿ... 


* % 3% 


೧೧೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೧೮, ಗ್ಯಾಸ್‌ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
೬ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಪ್ರಾಬಮ್‌ ! 


: ಶಾರದಮ್ಮ ಶಾರದಮ್ಮ 

: ಬನ್ನಿ. ಕೆಲಸ ಆಯ್ತಾ? 

: ನಿಮ್ದು? ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? 

: ಸಲ್ಪ ಬೆರೆಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಶುಂಠಿ ಜಜ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 


ಯಾಕೋ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆರೀ... 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ನೋಡಬೇಕು... ಅದೇನು... ಡರ್‌... ಪುರ್‌... 
ಅಂತ... ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು... ಹಾಗೆ! ನಾನು ಏನಾದ್ರೂ 
ಅಂದೆನೋ... ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಗರಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ... "ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ 
ಕೇಳಲ್ಲ... ಬೇಳೆ ಸುರಿತೀಯಾ' ಅಂತ ಬಯ್ತಾರೆ. ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, 
ಅವರೆಕಾಯಿ ಇಂತವನ್ನ ಮನೆಗೆ ತರೋದೇ ಇಲ್ಲ ರೀ... ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ... ಬೇಳೆ ಹಾಕದೆ ಸಾರು ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಬೇಳೆ ಹಾಕಿದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ನೀರಾಗಿದೆ... 
ತಿನ್ನೋ ಎರಡು ಸೌಟು ಸಾರಿಗೂ... ಬೇಳ ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅಂತ ಬಯ್ತಾರೆ ರೀ... 


: ತೊಗರೀಬೇಳೆ ಬದಲು ಹೆಸರು ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಿಂಗನ್ನೂ 


ಜಾಸ್ತಿ ಬಳಸಿ. 


: ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಯಾಯ್ತು. ಹೊರಗೆ ಅದೇನು ತಿಂದು 


ಬರ್ದಾರೊ* . ಏನೋ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಜಾಸ್ತಿ. ಆಮೇಲೆ ಒದ್ದಾಡೋದು... 
ನನ್ನ ಹಣೇಬರಾನೇ ಇಷ್ಟು ಅಂತೀನಿ... 


: ಯಾಕೆ? 


ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಈ 
ಡರ್‌... ಪುರ್‌... ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ, ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದೂ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೧೯ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


೧೨೦ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮುಂದೆಲ್ಲ ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಅವಮಾನ ಆಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಾ... ಏನು ಮಾಡೋದು? ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳೋಕೆ ಭಯ! ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಅರ್ಥಾನೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲ... ವಾಯು ಬಂದ್ರೆ ತಡ್ಕೊಬಾರ್ದು... ಮೇಲೇರಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ... ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು.. ಅಲ್ಲ ರೀ... ಇವರಿಗೆ ಬಿಡಬಾರದು 
ಅಂತ ಹೇಳೋಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಇದೆ? ಆದ್ರೆ.. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮುಂದೇನೆ ಬಿಡಬೇಕಾ? ಅವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಬಿಟ್ಟಾಗ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ಅಂತ ನಗ್ತಾ ಇದ್ರು. ಆಗ ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕೋಳು ಬೇರೆ.. ನಂಗೆ ಅವಮಾನದಿಂದ ಅಳು ಬರೋ 
ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ತು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತ... 
ಇವರದ್ದೂ ಅದೇ ಕಥೆ.. ಸಾಯೋ ತನಕ ಈ ಶಬ್ದದಿಂದ 
ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ.. ಅಲ್ಲರೀ ಹೆಂಗಸರಿಗೇನು 
ವಾಯು ಬರೋದಿಲ್ಲವಾ? ಇಡೀ / ಪ್ರಪಂಚ ಇವರ ಶಬ್ದ 
ಮಾಧುರ್ಯ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕೂತಿರುತ್ತೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ... 
ಯಾಕ್ರೀ... ಯಾಕ್ರೀ ನೀವೂ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗ್ತಾ ಇದೀರಾ? 


: ಹಹಹ ಹಹಹ... ನಂಗೆ... ನಂಗೆ... ನಗೂ ತಡಿಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ... 


ಒಂದಂತು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ... 


: ಯಾವುದು? 
: ಅದೇ ಈ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಒಂಚೂರು ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು... 


ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡಿ... ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಆಗುಂಬೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ... ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜನಾ ಅಂದ್ರೆ ಜನಾರೀ... 
ಉಸಿರಾಡಕ್ಕೂ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಅಷ್ಟು ಇಕ್ಕಟ್ಟು.. ನಾನು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ತುದೀಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ನಮ್ಮನೆಯವರು ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕ ಕೂತಿದ್ರು. 
ಆಗ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಿಂತ ನೋಡಿ... ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ದಪಗೆ 
ಇದ್ದ, ನಾನು ಕುಳ್ಳಿ ಬೇರೆ. ನಾನು ಕೂತಿದ್ರೆ.. ಅವನ ಹಿಂಭಾಗ 
ನನ್ನ ಮುಖದ ಹತ್ರ.. ಛೀ... ಅದೇನು ತಿಂದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದನೋ ಒಂದೇ ಸವ: ಪುರ್‌ ಪುರ್‌ ಅಂತ ಹೂಸು... 
ಛೀ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ ವಾಂತಿ ಬರುತ್ತೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಬೇಡವಾ? ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿತ್ತಪ್ಪ.. ಬಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು... ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬಾರದಾ? ಥೂ ಹೇಸಿಗೆ... ನಾನಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋದು ಅವನಿಗೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಗೊತಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು ಅಂದ್ರೆ, ಬೇಕಂತ 
ತಾನೆ? ಹೆಂಗಸರು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಸಹಿಸಿಕೋತಾರೆ... ಅಂತ. ಬರೀ ಶಬ್ದ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ... ದುರ್ಗಂಧ 
ಬೇರೆ... ನಮ್ಮನೆಯವರು ಆರಾಮಾಗಿ ಕಿಟಕೀಲಿ ಮುಖ ಹಾಕಿ 
ಕೂತಿದಾರೆ... ನಾನು ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿವಿದು ನಾನು ಕಿಟಕಿ 
ಪಕ್ಕ ಕೂರ್ತೀನಿ... ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಂಡಕ್ಷರ್‌ 
ಟಿಕೇಟ್‌... ಟಿಕೇಟ್‌... ಅಂತ ಬಂದ... ಹಾಗೇ ಆಯಪ್ರ ಮುಂದೆ 
ಹೋದ... 


: ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚ ಏನಿದ್ರೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತ ದೇವರು 


ಷರಾ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಿದಾನೋ... ಏನೋ.. 


: ಆ ಗ್ಯಾಸು.. ಪಾಸು... ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕಮ್ಮೀನೆ ರೀ... ಮೈ 


ಮುರಿದು ದುಡಿತಾರೆ... ಕೂತಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ? ಅಲ್ಲ... 
ನೀವು ಅನ್ನಾನ ಕುಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋದಾ ಅಥವಾ? 


: ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಬಸಿತೀನಿ. ಕುಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ... ಇನ್ನಷ್ಟು ಈ 


ಉಪಟಳ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ... ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ... 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೊತ್ತಾ? 


: ಹಹ... ಏನು? 
: "ವಾಯುಪುತ್ರ? ಮತ್ತೊಂದು "ಶಬ್ದಮಾಂತಿಕ'... ಹಹ್ಪ... ಹಹ್ಪ... 


ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ... ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳೀ 
ಬಯಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.. ಈಗ ಏನೂ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೇನೇ ಇಲ್ಲ.' ನೋಡಿ... ನಂಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ.. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ... ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ನಕ್ಕೋತಾ... ವಾಯುಪುತ್ರರ ಆಗಮನವಾಯಿತು... ಅಂತ 
ಇದ್ದ...? 


: ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಏನೋಪ್ಪ.. "ಶಬ್ದಮಾಂತ್ರಿಕನ ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ 


ಕಂಪಿಸಿ'.... ಹೀಗೆಲ್ಲಾ... ಅಂತಾ ಇದ್ದ... ರೀ ನಮಗೆ ನಗೂ 
ಅಂದ್ರೆ ನಗು. ನಮ್ನಮ್ಮ.. ಯಾಕೇ... ಸುಮ್ಮನೆ ನಗ್ಗೀರಾ? ಏನಾದ್ರೂ 
ಒದೆಬೇಕೋ... ಅಂತ ಇದ್ರು.. ಅಬ್ಬಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೧೨೧ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


೧೨೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅಂತೀರಾ... ಬಾಲ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಬಾಲ್ಯ ರೀ... ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ 
ಆ ಬಾಲ್ಯ ಬರೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು. 


: ಏನೇ ಹೇಳಿ.. ನಿಮಗಂತೂ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ... 


ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡೋದೇ... ಒಂದು ಸಂತೋಷ... ಅಂದಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ... ನಾ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇ... ಅನ್ನೋದೇ 
ಮರೆತುಹೋಯ್ದ... ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? ಉ... ಉ... ಹಹ್ದಹ್ಟ... 
ಹಪ್ಪಪ್ಪ... 


: ಯಾಕೆ? ಏನಾಯ್ದು? ಯಾಕೆ... ನಗು... 
: ಅದೇ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ.. ಯಾಕೋ... ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರೆ... ನಗು 


ಬರುತ್ತೆ ರೀ. 


- ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ. 


: ನಗೋದು ಅಂದ್ರೆ ನನಗಿಷ್ಟ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.. ಅಲ್ಲವಾ? 


ಖಿಷಿ ಆಗುತ್ತೆ... 


: ಹಹಹ... ಹಹಹ... ಹೌದು. 


: ಹಾಂ... ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡ್ರಿ... ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದಿದ್ರು... ನಿಮ್ಮ 


ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಿ ಅಂತ ನನ್ನತ್ರ ಹೇಳಿದಾರೆ... ನಿನ್ನೇನೇ 
ಬರ್ತೀನಿ... ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ರು... ಇವತ್ತು ಬರಬಹುದು... 
ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಡಿ... ಅದಕ್ಕೇ ಮೊದಲೇ... ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೀನಿ.... 


: ಸುಮಿತ್ರಾ. ಯಾರ್ರೀ ಅವರು... ಶಕ್ಕೂನ ತಾಯಿಯಾ? 
: ಅಲ್ಲ... ಶಕ್ಕೂನ ಮಮ್ಮಿ] ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಇದೇ... 
: ಹಹ್ಟ.. ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಅವೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ನೆ 


ನೋಡಿದ್ದಷ್ಟೇ... ಅದಿರ್ಲಿ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ಅವರಿಗ್ಯಾಕಂತೆ? 


: ಅದೇ ಅವಳ ಮೈದುನನಿಗೆ... 
: ಮದುವೇನಂತಗ?ಿ 


: ಏ.. ಅಲ್ಲಾರಿ.. ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


: ಓಹೋ... ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂತೆ? 
: ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕ್ಯಾನ್ಸ್‌ಲ್‌ ಮಾಡಿಸಬೇಕಂತೆ... 
: ಆಲಿ. ಅಲ್ಲರೀ... ನಾನೇನೂ ಮಾಡದೆನೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು 


ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ತಾರೆ... ಇನ್ನು ಈ ಶಿಫಾರ್ಸುಗಳನ್ನು 
ತಗೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯ್ತು ಕತೆ. 


- ನೀವ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೋತೀರಿ.. ನಾನು ಪರಿಚಂಶು 


ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ... ನೀವು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ... ಆಮೇಲೆ 
ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳೊಲ್ಲ ಅಂತ ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. 


: ಹಾಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ? 
> ಇರೋದನ್ನ ಹೇಳೋಕ್ಕೇನು? 


: ಅದ್ದರಿ... ಅಂದಹಾಗೆ ಅವರ ಮೈದುನನಿಗೆ 


ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಾ? ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು? 


: ಹಹ್ಹ... ೦ಶರಾಕ್ರೀ ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಜಾತಕಗೀತಕ 


ಬಂದಿದೆಯೇನು? ಕುಲ-ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲಾ... 
ಒಳ್ಳೆ ಸಿಂಗಳೀಕ ಇದ್ದಂಗೆ ಇದಾನೆ... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬಿಡಿ... 
: ಅದೇನು ಸ್ನೋ... ಅದೇನು ಪೌಡರು... ಎಲ್ಲೋ ಮನ್ಮಥನ 


ವ 
ತಮ್ಮ ಅಂಥ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು! 


: ಹೊಲ್ರಿಬಿಡಿ.. ಆಕೆ ಬರೋದಾದ್ರೆ.. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ 


ಬಲ್ಲಿ... ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರ ಕೆಟ್ಟು, ನಮ್ಮನೆಯವರೇನಾದ್ರೂ 
ವಕ್ಕರಿಸಿದರೆ... 


: ಸುಮ್ಮಿರೀ... ಪಪಂಚವೇನೂ ತಲೆಕೆಳಗಾಗೋದಿಲ್ಲ... ಅಯ್ಯೋ... 


ಟೈಮಾಯ್ತು... ಮಾತಿಗೆ ಕೂತ್ರೆ ಹೀಗೆ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? 


* * 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೧೨೩ 


೧೯. ಅಬೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ | 


ಶ್ಲೇತಾ : ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಬರಬೇಕಂತೆ... 
ನಾನು : ಯಾಕಂತೆ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ್ಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ... 
ನಾನು : ಅಜ್ವ ಏನ್ನಾಡ್ತಿದಾರೆ.... 
ಶ್ರೇತಾ : ಅಜ್ಜ ಮಲಗಿದಾರೆ.... 
ಜ 
ನಾನು : ಅಜ್ಜಿ....? 
ಶ್ಲೇತಾ : ಅಜ್ಜಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ... 
ನಾನು : ತಿಂಡಿ ತಿಂದ್ಯಾ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಹೂಂ... ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮೊಸರು, ಸಕ್ಕರೆ... 
ನಾನು : ನಂಗೂ ತಂದುಕೊಡ್ತಿಯಾ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಇಲ್ಲ. ಆಂಟೀ... ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಆಗಿ.. ಹೋಯ್ತು... 
ನಾನು : ಲೇ... ಕಳ್ಳಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಲಿಯಾ? 


ಶ್ವೇತಾ : ನೋಡಿ. ಆಂಟೀ ನಾನು ಇಷ್ಟು ತಿಂದೆ. ಅಜ್ವ ಇಷ್ಟು ತಿಂದ್ರು. 
ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟೇ ತಿಂದ್ರು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಖಾಲಿ ಆಗೋಯ್ದ... 


ನಾನು : ಈಗ ನಾ ಬಂದು ನೋಡಲಾ? 
ಶ್ಲೇತಾ : ಬೇಡ.. ನಾ.. ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ ಖಾಲಿ... ಖಾಲಿ... 
ನಾನು : ಆಯ್ತು.. ಇಡ್ಲಿ ಮಾಡಿದೀನಿ... ತಿಂತಿಯಾ? 
ಶ್ಲೇತಾ : ..ಮತ್ತೆ.. ಅಜ್ಜಿ ಬೈದರೆ... 

- ಜ 
ನಾನು : ನಾನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಲ್ಲ... ತಿನ್ನು... 


೧೨೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಇಡ್ಲಿಗೆ.. ಮೊಸರು, ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕ್ತಿರಾ? 
: ಹೂಂ... 
: ಹೂಂ... ಜಾಸ್ಲೀನೇ... ಹಾಕ್ತಿನಿ... ಕೂತಕೊ ಬಾ... 
: ಮತ್ತೆ. ಅಜಿ, ಬೈದರೆ.... 
p- ಜ 
: ನಾನು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೇ? ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದ್ರೆ ಅಜ್ಜಿ 


ಯಾಕೆ ಬೈತಾರೆ? 


ಮತ್ತೆ, ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಾರೆ... ಯಾರ ಮನೇಲೂ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ 


ತಿನ್ನಬಾರ್ದು.. ಅಂತ. ಮನೇಲಿ ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನಬೇಕಂತೆ... ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ರು... 
ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬರುತ್ತಂತೆ... 


: ಜಾಸ್ತಿ ತಿಂದ್ರೆ ಬರುತ್ತಪ್ಪ.. ಕಡಿಮೆ... ತಿಂದರೆ... 
: ಇಲ್ಲ.. ಆಂಟೀ... ಅವೊತ್ತು... ಆಮೀನ ಆಂಟೀ... ಮನೇಲಿ ದೋಸೆ 


ತಿಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ... ಅಜ್ಜಿ ಹೊಡೆದ್ರು... ಯಾಕೆ ಆಂಟಿ... ಅವರ ಮನೇಲಿ 
ತಿನ್ನಬಾರ್ದು... 


: ಯಾರ ಮನೇಲಿ ಬೇಕಾದ್ರು ತಿನ್ನಬಹುದು... ಪುಟ್ಟಿ... 

: ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಪು ಎಲ್ಲರ ಮನೇಲಿ ತಿಂತಾನಾ? 

: ಹೂಂ 

: ಮಂಜನ ಮನೇಲಿ? 

: ಯಾವ ಮಂಜ? 

: ನಮ್ಮನೇಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳಿತಾಳಲ್ಲ.... 

: ಓಹ್‌, ಭಾಗ್ಕನ ಮಗಾ...? ಅವಳ ಮನೇಲೂ ತಿನ್ನಬಹುದು... 

: ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ.. ಅಜ್ಜಿ ತಿನ್ನಬಾರ್ದು ಅಂತಾರೆ.... 

: ಮಂಜ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ತಿನ್ನಲ್ಲವಾ? 

: ತಿಂತಾನೆ. ನಾನು ತಟ್ಟೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು.. ಅಜ್ಜಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ರೂ 


ತಿಂತಾನೆ. 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೨೫ 


ನಾನು : ಮತ್ತೆ. ಅವನು ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ತಿಂತಾನೆ ಅಲ್ಲವಾ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಹೂಂ... 

ನಾನು : ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನೀನೂ ಅವನ ಮನೆಲಿ... 

ಶ್ವೇತಾ : ಛೀ.. ಅವರು ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋರು... 

ನಾನು : ಈ ಕೆಟ್ರ ಬುದ್ದಿಯೆಲ್ಲ ಯಾರೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟೋರು? 
ಶ್ವೇತಾ : ಅಜ್ಜಿ. 

ನಾನು : ನಿಮ್ಮಜ್ಞಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು... 


ಶ್ಲೇತಾ : ಇಲ್ಲ. ಆಂಟೀ... ಅಜ್ಜಿ.. ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೇ... ಇರ್ದಾರೇ... ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಬರಬೇಡ ಹೋಗು... ತುಂಬಾ ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ... ಅಂತಾರೆ... 


ನಾನು : ಇನ್ನೊಂದು ಇಡ್ಲಿ ಕೊಡ್ಲಾ? 

ಶ್ವೇತಾ : ಆಂಟೀ... ಚೆಟ್ನಿ ಇದೆಯಾ? 

ನಾನು : ಹೂಂ.. 

ಶ್ಲೇತಾ : ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕೊಡಿ... 

ನಾನು : ಚಟ್ನಿ ಖಾರ ಅಲ್ಲವೇನೆ? 

ಶ್ವೇತಾ : ಇಲ್ಲ. ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಖಾರ ತಿಂದ್ರೆ ಕಪ್ಪಾಗ್ತಾರ? 
ನಾನು : ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 


ಶ್ಲೇತಾ : ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ... ಜಾಸ್ತಿ ಖಾರ ತಿಂದ್ರೆ ಕಾಗೆ ತರಾ ಕಪ್ಪಗೆ 
ಆಗ್ತಾರಂತೆ... 


ನಾನು : ಓಹೋ.. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದ್ರೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಆಗ್ದಾರೇನೇ... 
ಶ್ಲೇತಾ : ಅಜ್ಜಿನ ಕೇಳಕೊಂಡು ಬರ್ಲಾ? 

ನಾನು : ನಿನ್ನಜ್ಞಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನು... 

ಶ್ವೇತಾ : ಆಂಟೀ... ನೀವು ಮೊಟ್ಟೆ ತಿಂತೀರಾ ಆಂಟೀ... 

ನಾನು : ಹೂಂ 


ಶೇತಾ : ನಿಮ್ಮ. ಪಾಪು? 
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: ಅವನೂ ತಿಂತಾನೆ... ನೀನು? 

: ನಾನು ತಿನ್ನಲ್ಲಪ್ಪ.. 

: ಮೊಟ್ಟೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿದೀಯಾಗ? 

: ಹೂ.. ಗುಂಡಗೆ... ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ತರಾ... 

: ನೀನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ಯೆ? 

: ಅಮೀನ ಆಂಟೀ... ಮನೇಲ್ಲಿ. 

: ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಿ ತಿಂತೀಯಾ? 

: ಬೇಡಪ್ಪ... 

: ಯಾಕೆ? 
: ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... ಮೊಟ್ಟೆ ತಿಂದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಒಳಗೆ ಕೋಳಿ ಹುಟ್ಟಿ 


ಬಿಡುತ್ತಂತೆ... ಆಮೇಲೆ ಅದು ಆ ಕೋಳಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಸೀಳಿ. ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಂತೆ... 


: ಬರೀ ದುರ್ಬದ್ದಿ ಕಣೇ ನಿಮ್ಮಜ್ಞೀದು... 
: ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಅವೊತ್ತು ಅಮೀನ ಆಂಟಿ ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮ 


ಮಮ್ಮಿ ಮೊಟ್ಟೆ ದೋಸೆ ತಿಂದ್ರು. ನಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಟ್ರು 
ಮಕ್ಕಳು ಮೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಕೋಳಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲವಾ 
ಆಂಟೀ... | 


: ನಿಮ್ಮ ಮಮ್ಮಿ ಮೊಟ್ಟೆ ದೋಸೆ ತಿಂದದ್ದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೆ? 
: ಹಹ.. ಹಹ... ನಾನೇ... ಹೇಳ್ಬ... ಅಜ್ಜಿಗೆ... 
: ಆಮೇಲೆ? 


- ಅದಕ್ಕೆ... ಅದಕ್ಕೆ.... ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಿದೀಯಾ ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ನಂಗೆ 


ಬೈದು ಬಿಟ್ರು. ಆಮೇಲೆ ಮಮ್ಮಿ.. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲೂ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ಬಿಟ್ರು. 


: ಹೊೋಂ್ಲಿ ಬಿಡು... 
: ಆಂಟೇ.... ಮಂಜಾ ಕುರಿ ತಿಂತಾನಂತೆ! ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದು... 
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ನಾನು : ತಿನ್ನಲಿ ಬಿಡು.. 
ಶ್ವೇತಾ : ನಿಮ್ಮ ಪಾಪು ಕುರಿ ತಿನ್ನಲ್ಲವಾ ಆಂಟೀ... 


ನಾನು : ಲೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡವೇ... ನಾವು ಮೊಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಂತೀವಿ ಅಷ್ಟೇ. 


ಶೇತಾ :; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಕೋಳ್ಗಿ. 


ನಾನು : ಕೋಳೀನೂ ಇಲ್ಲ ಗೀಳೀನೂ ಇಲ್ಲ... ಮೊಟ್ಟೆ ತಿಂದ್ರೆ ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ. 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ತಿಂದ ಹಾಗೆ... ಮೊಟ್ಟಿನೂ ತಿನ್ನೋದು... ಅಷ್ಟೇ. 


ಶ್ವೇತಾ : ಮತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ. ನಮ್ಮಜ್ಜಿ... 

ನಾನು : ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು! 

ಶ್ಲೇತಾ : ಹಹಹ ಹಹಹ ಹಹಹ.. 

ನಾನು : ಯಾಕೆ ನಗ್ಲೀಯಾಗ? 

ಶ್ವೇತಾ : ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು.. ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. 


ನಾನು :ಲಲೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಡಾ... ಆಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ... ನನ್ನ ತಿಥಿ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ! 


ಶ್ಲೇತಾ : ಇಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಹೇಳಲ್ಲ... 
ನಾನು : ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು... ಆಗುತ್ತಲ್ಲ ಆವಾಗ ಡ್ಯಾಡಿ ಬರ್ತಾರೆ... 
ನಾನು : ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು? ಆಯ್ತಲ್ಲ? 


ಶ್ವೇತಾ : ಹೌದಾ? ಹಾಗಾದ್ರೆ.. ಹಾಗಾದ್ರೆ... ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ಬರುತ್ತಲ್ಲ... 
ಆವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ... 


ನಾನು : ಸರಿಸರಿ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ... ನಿನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ? 
ಶ್ವೇತಾ : ಯಾಕೆ ಆಂಟೀ... 
ನಾನು : ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ ಕಣೇ ನೀನು... 


ಶ್ಪೇತಾ : ಪಾಪು? 
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ಶ್ವೇತಾ 


: ಓಹೋ... ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನ ಮಳ್ಳ... 
: ಸರಿ ಇದೆ ಜೋಡಿ.. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋತಿಯೇನೆ ನಮ್ಮ 


ಪಾಪುನಾ? 


: ಉಹುಂ. 
: ಯಾಕೆ? 
: ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ.. ಅಮೀನ ಆಂಟೀ ಹೇಳಿದ್ರು... ರಹಮತ್ತು ಇದಾನಲ್ಲ 


ಆಂಟೇ... ಅವನನ್ನ ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕಂತೆ... 


: ಹೋ... ಹೋ... ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ...? 

: ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು... 

: ಸರಿ ಸರ್ನಿ 

: ಸಾಬರು ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಆಂಟೀ... 

: ಸಾಬರು ಅಂದ್ರೆ ಸಾಬರು... 

: ಹೇಳಿ... ಆಂಟೀ... 

: ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳು... ಹೋಗು... ಏ... ತಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೈ 


ತೊಳಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು... ಹೋಗು... 


* % 
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ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 
ವಿಮಲಲತ್ತೆ 
ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
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೨೦. ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ 


: ಯಾಕೆ ವಿಮಲತ್ತೆ.. ಏನಾಯ್ತು? 

: ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಾರೆ... ತಾಯಿ... 

: ಏನು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ... 

: ಅಯ್ಯೋ, ಮೊದ್ದು ಬಾರೆ ತಾಯಿ... 

: ನಡೀರಿ.. ಬಂದೇ... ಬಾಗಿಲು ಮುಂದು ಮಾಡಿ... ಬರ್ತೀನಿ. 
: ಸರಸರ ನಡಿ... 

: ಯಾಕತ್ತೆ? ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೇನಾದೂಗ? 

: `ಅಯ್ಯೋ ಅವರೆಲ್ಲ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಇದಾರೆ. ಯಾರಿಗೂ 


ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ... ಆ ಸಿಚ್ಚು.. ಅಡಿಗೆ ಮನೇದು ಎಗರಿ ಬಿಡ್ತು... 
ಅದೇನು ಕತೇನೊ ನೀನೇ ನೋಡುವಿಯಂತೆ. 


: ಯಾಕೆ ಶಾಕ್‌ ಹೋಡೀತಾ? 
: ಯಾರಿಗೆ? ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನೀನೇ ನೋಡು... ಇಲ್ಲಿ... 


ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ... ಇಲ್ಲಿ... 


: ಕಮಲ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾ? 


: ಹೂಂ.. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದ್ರು... 


ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಹೋದ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ. ನಿದ್ದೆ ಬರೋ ಹಂಗಾಯ್ತು.. ಒಂಚೂರು, ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯೋಣ ಅಂತ ಸ್ಪವ್‌ ಮೇಲೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಪುಡಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ಹಾಕಿ ಸಿಚ್ಚು ಒತ್ತಿದೆ ನೋಡು... ಟಪ್‌ ಅಂತ ಆ... ಅದರ 
ಮೇಲಿದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ಸಿಚ್ಚು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಗರಿ ಬಿಡ್ತು.. ನಂಗೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ತೆ 


ಭಯದಿಂದ ಜೀವ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು... ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದ್ರೂ 
ಒಲೆ ಕೆಂಪೇ ಆಗಿಲ್ಲ... ಸ್ಪವ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತೋ ಏನೋ... 
ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳೋದು? 


ಅಯ್ಯೋ... ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿ ಆಗಿದಿರಾ... ಟ್ರಿಪ್‌ ಆಗಿದೆ... 
ಅಷ್ಟೇ... 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ಅದೇನೊ ಸರಿ ನೋಡು ತಾಯಿ... 


ಇದೊಂದು ಸಲ ಸರಿಹೋದ್ರೆ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಏನೂ 
ಮುಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲ್ಲ... ಬೇಡಪ್ಪ... 


ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಓಲ್ಲೇಜು ಜಾಸ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಟ್ರಿಪ್‌ ಆಗಿ ಆಫ್‌ ಆಗಿದೆ. ಇದನ್ನ... ಇದನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಒತ್ತಿದರೆ 
ಸಾಕು. 


ಹಾಗಾದರೆ... ಏನೋ ಕೆಟ್ಟೋಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಯ್ತು... ಸದ್ಯ! 
ಈಗ ಕೆಟ್ರು ಹೋಯ್ತು ಅಂತಾನೆ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು 
ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? 

ಬೇಡ ತಾಯಿ.. ಬೇಡ... ನನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಹಾಳಾಯ್ತು ಅಂತ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಬೇಡ... ಸರಿಯಾಯ್ತ ನೋಡು... 


ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ... ನೋಡಿ... ಕಾಯಿಲ್‌ ಕೆಂಪಾಗ್ತಾ er ಇನ್ನು 
ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಆಗೇ ಬಿಡುತ್ತೆ... 


ನಾನು ಒಲೆ ಉರಿಸಿ ಅದೆಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತೋ... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ... ಈ 
ಸವು, ಈ ಗ್ಯಾಸು... ಇದರ ಹತ್ರ ಸುಳಿಯೋದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.. 
ಬರೇ ಸಿಚ್ಚು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಆಯ್ದಲ್ಲ ಅಂತ ಹಾಕಿದೆ... 


ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನಮ್ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಹಚ್ಚೆ... ಮಾಡ್ತಾರೆ... ತುಂಬಾ ಸುಲಭ... 


ಬೇಡ... ತಾಯಿ... ಬೇಡ... ನಾನೂ ಮೊದಮೊದಲು ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
ನೀರಿಡೋದು, ಹಾಲು ಕಾಸೋದು... ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅವೊತ್ತು 
ಹಾಲಿಟ್ಟಿದೆ... ನೋಡು... ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಂಗೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕೇ 


: ಹೋಯ್ತು. ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕೂಡ್ಲೆ ಅಂದ್ಲು "ನಿಮ್ಮ ಸೌದೆ ಒಲೆ 


ತರಾ ಅಲ್ಲ... ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು' ಅಂತ. ಎಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟು ಈ ಕಡೆ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೩೧ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 


೧೩೨ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ತಿರುಗೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕಾದು ಸೀದು... ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
ನಿಭಾಯಿಸಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಜಟಪಟ ಅಂತ ಮಾಡಕ್ಕೆ ನಾನೇನು 
ಹುಡುಗೀನಾ? ಅಲ್ಲದೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಂಗೆ ಮರೆವು ಬೇರೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಗಿದೆ. ಅವೊತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕುದ್ದೂ ಕುದ್ದೂ ನೀರು 
ಚೆಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ವಾಸನೆ... ವಾಸನೆ... ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ... ಬಂದು... ನೀವು ಇಡೀ ಮನೆನೇ 
ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತೀರಾ... ಅಂದ್ಲು. ನನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ... ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ಏನೂ ಮುಟ್ಟೋಕೆ 
ಹೋಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಅದಷ್ಟು ಮಾಡೋದು... ತರಕಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚೋದು... ಕಾಯಿ ತುರಿಯೋದು... 


: ಅಯ್ಯೋ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ... ಈಗಲೂ 


ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿರಿ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ನೀನೇನೋ ಹೇಳ್ಲೀಯಾ... ಹಾಗಂತ ನನ್ನ ಸೊಸೆ 


ಕಮಲ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ? "ಒಳಗೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೊರಗೂ 
ಮಾಡಬೇಕು... ಕತ್ತೆ ತರಾ ದುಡಿದು ಸಾಯಬೇಕು” ಅಂತ 
ವಟವಟ ಅಂತಿರ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರುತ್ತೇನಲ್ಲಾ... 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು. ಹೋಂ್ತಿ... ಅಂತ ನಾನು ಏನಾದ್ರೂ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೆ... ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಆಕೆಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗಲ್ಲ... ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಟ್ರೆ.. ಏನಿದು ದನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದೀರಲ್ಲ... ನಾಜೂಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು ಅಂತಾಳ. ಚಪಾತಿ 
ಒತ್ತಿ ಕೊಟ್ರೆ ರೊಟ್ಟಿ ತರಾ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಒತ್ತಿದಿರಲ್ಲಾ... ಅಂತಾಳೆ. 
ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೂ ಭಾಳಾ ನೋವಾಗುತ್ತೆ 
ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಮಾಡಿದೋಳು... 
ಯಾರೂ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ... ತೋರಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇವೊತ್ತಿನ ದಿನ ಸೊಸೆ ನೂರು ಮಾತು ಅಂದ್ರೂ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೇಳೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ! 


ಹಳ್ಳಿ ಕಡೆ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲವಾ?? 


: ಅಯ್ಯೋ ಇತ್ತು ಕಣೆ ತಾಯಿ... ಹೊಲ... ಮನೆ... ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತು. 
: ಯಾಕೆ ಈಗಿಲ್ಲವಾ? 


ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 


೪ ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ಹಳ್ಳೀಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 


ಸಂಬಂಧಿಕರು ಹೊಲದ ಕಡೆ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ನಡೆಸ್ತಿದ್ರು, ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಬಾರದು... ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಅಂತ ಬೇಕಾದಷುು ಕಾಳು 
ಕಡ್ಡಿ ಕೂಡ್ತಾ ಇದ್ರು.. ನನ್ನ ಮಗಂದು ಒಂದೇ ಹಠ... 
ಮಾರಬೇಕು... ಅಂತ. ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ...ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ? ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಗಾರ ಕೊಡ್ತಾರೆ... 
ಹಳ್ಳಿಕಡೆ ಹೊಲ ಮನೆ ಯಾಕೆ? ಯಾರ್ಯಾರೋ ತಿಂದು ತೇಗ್ಬಾರೆ.... 


ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಬಿಡ್ದೀನಿ... ನೀನೂ 


ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬಂದು ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡು... ಅಂತ 
ಅಂದ... ನನಗೆ ಮನಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ 
ಸೊಸೇದು ಬೇರೆ ಜಬರದಸ್ತು... "ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು... ಒಬ್ಬರೇ 
ಯಾಕಿರ್ರೀರಿ...? ಸತ್ತರೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಬಿಡಕ್ಕೂ... 
ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ...” ಅಂತ. 


ಆಮೇಲೆ? 


ನಮ್ಮ ಜೀವ ಗಟ್ಟಿ ಇರೋತನಕ ಬಗ್ಗಬಾರದು ತಾಯಿ... 
ಬಗ್ಗಬಾರದು. ಮನೆ ಹೊಲ ಮಾರೋ ತನಕ ಬಣ್ಣದ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದು.. ಈಗ ನಾನೂಂದ್ರೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಹೊಸಮನೆ 
ಏನೋ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದಾರೆ. ನಂಗೇ ಅಂತ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ಆದ್ರೆ. ಒಳ್ಳೆ ಮಸಾಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂಗೆ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಹಳ್ಳಿಕಡೆ ಅಂದ್ರೆ ಅವರೂ, ಇವರೂ ಬರ್ತಿದ್ರು... ಹೋಗ್ತಿದ್ರು... 
ಹೊಲ... ಮನೆ... ಅಂತ ಟೈಂ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು... ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಗ ಸೊಸೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ. ಮೊಮ್ಮಗ... ಕೆ.ಜಿ. 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಾನೆ... ಸಂಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ರಾಶಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಸುರಕೊಂಡು ಓದ್ತಾ ಕೂರ್ಪಾನೆ.. ಸೊಸೇನೂ ಪಾಠ ಅಂತ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾ ಇರ್ದಾಳೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಉಣ್ಣಾಕೆ... 
ಇಡ್ಡಾಳೆ... ತಿನ್ನೋದು... ಕೂರೋದು... ತಿನ್ನೋದು... 
ಕೂರೋದು... ಮಲಗೋದು... ಇದೂ ಬದುಕಾ ತಾಯಿ? 


ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ... ಅಷ್ಟೇ... ಅಲ್ಲವಾ? 


: /ಹಾಗನ್ನಬೇಡ ತಾಯಿ... ನನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ ವರ್ಷ ಎಪ್ಪತ್ತಾದ್ರೂ.. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದತಕ್ಷಣ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರು.. ನಂಗೂ ಅಷ್ಟೇ... 
ಎಮ್ಮೆ.. ಕರು... ಅಡಿಗೆ... ಮುಸುರೆ... ಅಂದ್ಕೊಂಡು... ಅದು 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / 0೩೩ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 


೧೩೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಹೇಗೆ ದಿನಾ ಕಳೀತಿತ್ರೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿತಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾ... 
ಹೆಂಗೋ, ಅಂತೂ ಓಡ್ತಾ, ಓಡ್ತಾ ಇತ್ತು ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ... 
ಮಗ... ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋಕೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದಾನಂತೆ. ಅದರದ್ದು ಬೇರೆ ತಲೆ 
ಬಿಸಿ ಉಭ ಇಲ್ಲ... ಶುಭ ಇಲ್ಲ... 


: ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ... ಮನೆ... ಮಾರಿದ್ದು...? 
: ಎರಡೊ... ಮೂರೋ ಲಕ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು... ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ 


ಎಷ್ಟಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚಬೇಕು... ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅರಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಹೋದ್ರೆ ಆಗುತ್ತಾ ? ನನ್ನ 
ಸೊಸೆನಾದ್ರೂ... ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳೋದು ಬೇಡವಾ 9 
ಇದ್ದಬದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲಾ... ಸುರಿದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಬೇರೆ 
ಮಾಡಿ ಕೂತಿದಾರೆ... ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಇದ್ರೂ ಸುಖ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ಸೊಸೆಗೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೇ 
ಜಗಳ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ನನ್ನ ಮಗ, ಬೇಡ 
ಅಂತ ನನ್ನ ಸೊಸೆ... ಎಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇದ್ದೆ ನನ್ನ ಹಳ್ಳೀಲಿ... 
ನನ್ನ ಮನೇಲಿ... ನೀನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವಾ... ನನ್ನ ಮನೆಲಾಗಿದ್ರೆ. 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೆ ಈ ಪಾಡು ಪಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ? 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾಡೋಕೆ ಎಷ್ಟು ತ್ರಾಸು ಆಯ್ತ... 
ನೀನೇ ನೋಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ... 


: ವಿಮಲತ್ರೆ.. ಕಾಫಿ ಆಗಿದೆ... 
: ಬೇಡ ತಾಯಿ... ಏನೂ ಬೇಡ... 
: ಅಯ್ಯೋ... ಕಾಫಿ ಕುಡಿಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮನೆಗೆ 


ಬಂದು ಬಿಡಿ... ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಂದೇನು 
ಐಶ್ವರ್ಯ ಕರಗುತ್ತಾ? 


ನಿಂದೇನೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ತಾಯಿ... ಆದ್ರೆ, ಈ ವಿಷಯ 
ಏನಾದ್ರೂ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ರೆ ಮಹಾಭಾರತ ಆಗುತ್ತೆ... 


: ಇಲ್ಲ.. ಅತ್ತೆ. ನಾನು ಕಮಲನಿಗೆ ಹೇಳ್ಗೀನಿ... ನೀವು 


ತಿಳಕೊಂಡಿರುವಷ್ಟು ಆಕೆ ಕೆಟ್ಟೋಳು ಅಲ್ಲ... ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ದುಡಿಯೋದು... ಸದಾ ಟೆನ್‌ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರ್ದಾಳೆ.. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು. 


ವಿಮಲಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 
ನಾನು 


ವಿಮಲಲತ್ರೆ 


ನಾನು 


ವಿಮಲತ್ರೆ 


ನಾನು 
ವಿಮಲತ್ತೆ 


ನಾನು 


ಆಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದ್ರೆ ಹಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಕಲಿ.. ನಾನೇನು ಪಾಪ 
ಮಾಡಿದೀನಿ... ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಹಿಟ್ಟೋ ಗಂಜಿನೋ 
ತಿಂದುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆ... ಈಗ... ನಾಯಿಪಾಡು... 


ಹೋದ್ರಿ ಬಿಡಿ... 
ನಿಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ದಾರೆ? 


ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬರಬಹುದು... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮಗಳು ಕಳಿಸಬೇಕಲ್ಲ... 


ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಬಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ಸಲ್ಪ ಬೇಜಾರು ಕಳಯುತ್ತೆ.. ತಾಯಿ... 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ರೂ.. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸೋಲ್ಲ... ಮನೆ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಟಾಂ ಟಾಂ ಹೊಡಿತೀನಂತೆ! 
ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ರೆ.. ಅವರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತಾರೆ ಹೇಳು... ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತು ಹಾಗಾಗಿ 
ಅವರೊಬ್ಬರು ಬರ್ತಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದ್ರೂ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ ಕೊಡೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲ... ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ... ಅಂತ 
ಕೊಟ್ಟ ಕೈ ನನ್ನದು... ಈಗ? 


ಗ್ಯಾಸು ಹಚ್ಚೋದು... ಕರೆಂಟು ಸ್ಪವ್‌ ಉರಿಸೋದು... ನೀವು 
ತಿಳಕೊಂ೦ಡಪ್ರು ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ.. ನಮ ತ್ತೇ ನೂ ಮೊದಮೊದಲು 
ಹೆದರ್ತಾ ಇದ್ರು.. ಈಗ ನೋಡಿ... 


ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಂಥ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ತಾಯಿ... ಆದ್ರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಮ್ಮಿಯಾದ್ರೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು... ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಳಲ್ಲ... ಇದರ ಒಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕರಾಮತ್ತು ಇದೆ... ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾರೆ... 
ಹಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗು.. ಇವಳ ಹತ್ರ ಹೇಗೆ ಆಡಿದ್ರೂ.. ನಡೆಯುತ್ತೆ... 
ಅಂತ... ನೂರು ಬಾವಿ ನೀರು ಕುಡಿದೋಳು ನಾನು... ಹಾಂ... 


ಏನತ್ತೆ? ಏನತ್ತೆ... ಅದು... 


ಗ್ಯಾಸು ಪ್ಯಾಸು ಹಚ್ಚೋಕೆ ಬಂದ್ರೆ... ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಟೀ... 


ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ... ಕೊಟ್ಟು ಇವರ ಮನೆ ಹುಡಿ ಹಾರಿಸ್ಸೀನಿ... 
ಅಂತ... 


ಇದು... ನಿಮ್ಮ ಮನೆನೂ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೩೫ 


ವಿಮಲತ್ತೆ 


೧೩೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಸುಮ್ಮನೆ... ಬಾವಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ... ಆಗುತ್ತಾ? ನಂಗೆ 


ಹಾಗನಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ... ತಾಯಿ... 


ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ನಾ ಬರ್ಲಾ? 


ನಿಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ ಅಂದಿ? 


ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ... 


: ನೀನಾದ್ರೂ, ಆಗಾಗ... ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬರಬಾರದಾ? ಈ ಮುದುಕಿ 


ಹತ್ತಾ.. ಏನು ಮಾತು... ಅಂತೀಯೇನೋ... ಅಲ್ಲವಾ ತಾಯಿ... 
ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ ವಿಮಲತ್ತೆ... 
ನಾ... ಬರ್ತೀನಿ... ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


* 3% x 


Ko ಯಾರವ್ಪ ಅವ ಚೆಲುವ... 


ಬನ್ನಿ... ಬನ್ನಿ.. ಯಾಕ್ರೀ... ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿದೆ? 
ಏ... ಇಲ್ಲರೀ... ನಡಕೊಂಡು ಬಂದೆನಲ್ಲಾ... ಬಿಸಿಲು... 


ಬಿಸಿಲೆಲ್ಲಿದೆ? ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದೆ... ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿ ನೋಡಿ.. 
ಕೆಂಪಗೆ... 


ಏ... ಇಲ್ಲ... ಬಿಡ್ರೀ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ, ನಾ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ ನೀವೇ ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡ್ಕೊಳಿ... ಒಳ್ಳೆ ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತರಾ... 


ಇಲ್ಲಪ್ಪ... 
ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ನಂಬಿ ಬಿಡಿನಾ? ಏನು ಹೇಳಿ... 
ಒಳ್ಳೆ ಜಿಗಣೆ ತರಾ ರೀ... ನೀವು... 


ನೀವಿನ್ನೇನು? ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾನೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಆಯಪ್ಪ ಆಯ್ತು... ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ಲೀನಿ... ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು 


ಕೊಡಿ... 
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೧೩೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬನ್ನಿ... ನನ್ನ ರೂಂಗೆ ಹೋಗೋಣ... ಆರಾಮಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಕೊಂಡು ಮಾತಾಡೋಣ... 


ನಾ... ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಹೊರೆಟೆನಲ್ಲಾ... ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಅದೇನೊ 
ಸ್ಟಿಕರ್‌ ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದ.. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ತಗೊಂಡೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರೋಣ ಅಂತ ಶುಭಾ ಸ್ಫೋರ್‌ಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ್ರೆ... ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು... "ನಂಗೆ ಸ್ಟಿಕರ್‌ 
ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಒ೦ದು ನಿಮಿಷ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಮಾಮ 
ಒಳಗೆ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ.. ಈಗ ಬರ್ತಾರೆ' ಅಂತು... 
ಆಯ್ತು ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತೆ. ಶುಭಾ ಸ್ಫೋರ್‌್‌ 


[a 


ಎದುರಿಗೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ ರೀ... 
ಯಾರು? 


ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾ? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದ... ಇಪ್ಪತ್ತೈದೋ... 
ಮೂವ್ವತ್ತೋ... ವಯಸಾಗಿರಬಹುದು... 


ಏ... ಹಾಗಾದ್ರೆ ಗಂಡಸು ಅನ್ನಿ.. ಅದೇನು ಹುಡುಗಾನಾ? 


ಹೇ... ಇಲ್ಲಾರೀ... ಒಂಥರಾ ಹುಡುಗನ ತರಾನೇ ಇದ್ದ... ತುಂಟ 
ಮುಖ 


ಓಹೋ... 


ಎತ್ತರಕ್ಕೆ... ದಪ್ಪಗೆ... ಜೇನಿನ ಬಣ್ಣ... ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು... ಕಣ್ಣು 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ... ಒಳ್ಳ ಫಳಫಳ ಅಂತ... ಮಕ್ಕಳ 
ಕಣ್ಣು ಇರ್ದಾವಲ್ಲರೀ... ಹಾಗೆ... ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು. ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ... ಅಂದ್ರೆ... ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಗೆ... 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಗಹಿಸಿದ್ರೀ... ಅಂತ? 


ಏ.. ಬಸ್‌ ಸ್ಪಾಪು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದೆ? ಒಂದು... ಹತ್ತು 
ಹೆಜ್ಜೆ... ನಾನೇನು ಕುರುಡಿನಾ? 


ಆಮೇಲೆ? 


ಆಮೇಲೆ... ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ರೂ... ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡ್ತಾನೇ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು 


fd 
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ಸರಿ ನೀವೇನೋ ಅವನನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ರೀ... ಅವನೇನು 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ? 

ಪಾಪ! ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಂಗಿಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ರೀ... ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ... 


ನೀವು ಅವನನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ರೀ... 


ಏ... ಏನು ಹಾಗಂತಿರಾ? ನೀವಾಗಿದ್ರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೀ... 
ಅವನ ಕೂದಲು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಾ... ಕಪ್ಪಗೆ... 
ಗುಂಗುರು... ಗುಂಗುರಾಗಿ... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಆಮೇಲೇನು? ಶುಭಾ ಸ್ಫೋರ್‌ನವ ಸಿಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ತಗೊಂಡು 
ಹೊರಟೆ... ಇನ್ನೇನು... ಅಂಗಡಿ ದಾಟಬೇಕು... ಆ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಬೇಕಾ? 


ಹ್ನ! ಆತ ಕೃಷ್ಣಾನೇ... ಬಿಡಮ್ಮ... 


ಏ ಇಲ್ರೀ... ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳೀ... ಅವನು... ದಪದಪ ಅಂತ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೇನೆ ಬಂದ... 


ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ... ನಮ್ಮ ಸುಮಾ... ಐದಾರು ವರ್ಷ.. 
ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಿದೆ? 
ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗ್ರೀ... ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ... ಒಂದು 
ಮಗುನೂ ಇದೆ... ಮುಂದೆ ಕೇಳ್ತೀ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಮೇಡಂ... 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಾನೆ ಬಂದು ನಿಂತ 
ರೀ... 


ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತಲ್ಲ? 
ಏ... ಸುಮ್ಮನಿರಿ...! ಆಮೇಲೆ, "ಇಲ್ಲ ಸುಂದರ್‌ರಾಜ್‌ ಅಂತ 


ಇದಾರಲ್ಲ, ಅವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಡಂ?” ಅಂತ ಅಂದ. 
ನನಗೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ... ಅರ್ಥಾನೆ ಆಗ್ತಾ 


. ಇಲ್ಲ! ಒಂಥರಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ... ನಾ 
ಬೇರೆ... ಅವನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೂ.. ಅದಕ್ಕೇ ಅವ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೩೯ 


ನಾನು 


೧೪೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬಂದನೇನೊ... ಅಂತ ಭಯ ಬೇರೆ ಆಗಿ ಒಂಥರಾ ಬೆವರಿಬಿಟ್ರಿ 
ರೀ... ಪಾಪ... ಅವನು ಮತ್ತೆ... ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ತಂಗೀದಿರಿದ್ದಾರೆ.... ಅವರ ತಂದೆ ಅಡಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ಅಂದ... ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು "ಸುಂದ್ರಣ್ಣನಾ?' 
ಅಂತ ಕೇಳ್ಳೆ, 


ಯಾವ ಸುಂದ್ರಣ್ಣ ರೀ... 


ಏ... ಅದೇ... ಅಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ... ಆಮೇಲೆ... ಹೀಗೀಗೆ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ದ ನೋಡ್ರೀ... ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ ಸಿಗುತ್ತೆ 
ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕವನು "ಉಪಕಾರ ಆಯ್ತು... ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರ್‌ರಾಜ್‌ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ ನೋಡ್ರೀ... ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಂಗನ ತರಹ ಇಲ್ಲೇ... ನಿಂತಿದ್ದೆ.” ಅಂತ ಅಂದು, 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತ ರೀ.. ಅಷ್ಟು ;/ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ...' ನಂಗೆ ಸುಂದ್ರಣ್ಣ ತುಂಬಾ ಪರಿಚಯ... 
ಅವರ ಮನೆಯವರೂ ನಮಗೆ ಭಾಳ ಬೇಕಾದವರು' ಅಂತ 
ನಾನೂ ಹೇಳ್ಸ. 


ಅಂತೂ ಸಿಕ್ಕ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡ್ತೀ... 
ಏ... ಇಲ್ಲ... ಬಿಡ್ರೀ... 


ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೀವೇ ಮನೆ ತೋರಿಸಿಬಿಡಿ ಮೇಡಂ ಅಂತ 
ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇನು? 


ಕೇಳಿದ್ರೇ... ತೋರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ! ಪಾಪ ಅದಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನು 
ಅಷ್ರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಯ್ದು... ಅಂತ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತು... 
ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೇ. 


ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ... ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದು ಯಾಕೆ? 


ಏ.. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೀನಾ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕೆಂಪಾಗು... ಅಂತ... 


ಹೇಳ್ಗ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾ? 
ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೀನಿ... ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು... 
ಹೂಂ... 


ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾರನ್ನಾದ್ರೂ ಪ್ರೀತಿಗೀತಿ... ಮಾಡಿದ್ರಾ? 
ಐ ಮೀನ್‌ ಲವ್‌! 


ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಡೋದರಲ್ಲೇ 
ಮದುವೆ ಆಯ್ತು. 


ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ... ಶುರು ಮಾಡಿದಿರಿ... 


ಒಳ್ಳ ಕತೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಏನೂ ಹೇಳಬಾರದಪ್ಪ.. ಒಬ್ಬನ್ನ ನೋಡಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಏನು ಆದಂಗಾಯ್ಲು? 


ಎಲ್ಲ ಹಾಗೇನೇ ಶುರುವಾಗೋದು... ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಯಾವಾಗಾದ್ರೂ 
ಸಿದ್ದಿ... ಇದೆಲ್ಲಾ... ಹೇಳೀನಿ.... 


ಏ... ಬೇಡ... ಹೇಳಬೇಡ್ತೀ... 


ಒಳ್ಳ ಪೆದ್ದಿ ಕಣ್ರೀ... ನೀವು... ನಾ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೇಳ್ಲೀನಾ? ತಮಾಷೆಗೆ 
ಹಾಗಂದೆ. 


ತಮಾಷೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಮಾಸೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ... ಈ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಗಂಡಸರು ತಡಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಅವರು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ನೂರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ನೋಡಬಹುದು! 


ಅದೆಲ್ಲ ಇದ್ಲಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮದುವೆಗೆ 


ಮುಂಚೆ ನೀವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ... 
ಬರೀ ನಂದೇ ಕೇಳ್ಲೀರಲ್ಲಾ... ನಿಮ್ದು ಹೇಳಿ... 
ನಂದೇನು? ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದೇ... 


ಗೊತ್ತಿದೆ. "ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌' ಅಂತ. ಹೇಗೆ. ಏನು... ಎತ್ತ... 
ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಿರಾ? 


ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಗಂಟೆನಾದ್ರೂ 


"ಬೇಕು... ಮತ್ತೆ.. ನಾ... ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾವತ್ತೂ 


ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... ನಿಮ್ದು ಹೇಳ್ಬೀ... 
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ನಂದೇನು ಇದೆ ಬಿಡ್ರೀ... 
ಹೇಳಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 


ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌ ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ... ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಬೀದೀಲಿ 
ಒಂದು ಹುಡುಗ ಇತ್ತು ರೀ... ಅವನು ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದ್ದಾ 
ಇದ್ದ... ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜನ್ನ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು... 
ದಿನಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ.. ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಅವನೂ ಸಿಕ್ತಾ ಇದ್ದ. ಹೀಗೇ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ನಡೀತು... ನೋಡ್ರೀ... 


ಏನು ನಡೀತು? 


ಏನಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡೋದು...! ನಾವು ಮೂರು ಜನ 
ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರಿ... ಶಾಂಭವಿ, ನಾನು, 
ಸಕ್ಕೂ, ಸಕ್ಕೂಗೆ.. ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬ ಬಾಯ್‌ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಇದ್ದ... 
ನೋಟ್ಸ್‌ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ... ಅಷ್ಟೇ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೂ... ಶಾಂಭವಿನೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡು ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಅದು ಹೇಗೋ... ಆ 
ಲಾ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ನನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಸಕ್ಕೂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ, ನಂಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು 
ರೀ... ನಂಗೆ "ಲಾ ಕಾಲೇಜು” ಅಂತಾನೆ: ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು 
೪೯... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಆಮೇಲೇನು? ನಾನು ನೋಡೋದು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು. 
ಸಕ್ಕೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನಿಗೂ ಹೇಗೋ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಅವನೂ ನೋಡೋದು ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು. 


ಬರೇ "ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರೇಮ' 


ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ವಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕಾಲೇಜು ಶುರುವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು ಮಂಗಳವಾರ, 
ಶುಕ್ರವಾರ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ. ಆ ಎರಡು ದಿನಾನೂ ಅವನು 
ದಾರಿಲಿ ಸಿಗ್ಗಿದ್ದಾ ನೋಡಿ... ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ದಿನಾ ಕಾಲೇಜು 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಇರ್ಲಿತ್ತು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


(g 
48 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಾನು 


ತೆಳ್ಳಗೆ, ಉದ್ದಕೆ ಇದ್ದ. ಒಳ್ಳೆ ಜೇನಿನ ಬಣ್ಣ ರೀ... ಗುಂಗುರು 
ಕೂದಲು... ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿ ಇದ್ದ ಕಣ್ರೀ. 
ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹುಡುಗರು ಇರ್ತಾರಲ್ಲ... ಆ ಥರಾ ಇದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಆಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚುಡಾಯಿಸ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಇದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನಂಜೊತೆ ಸಕ್ಕೂ, ಶಾಂಭವಿ 
ಇದಲ್ಲ... ಅವರನ್ನು ಅವನು ನೋಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ನನ್ನ ಕಾಲೇಜು ತನಕ... ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದೇನೇ ಲಾ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ... ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನ ಗೆಳೆಯನೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಇರ್ರಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಮಂಗಳವಾರ, ಶುಕ್ರವಾರ, ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ 
ಟಿನ್‌ಷನ್‌... ಯಾವ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕು... ಹೇಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಬೇಕು... 
ಅಂತ... ಅವೊತ್ತು ಒಂದಿಂಚು ಜಾಸ್ಟೀನೇ ಪೌಡರು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ.. ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಸ್‌ ಇತ್ತು ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೇ... ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಿದ್ದ... ಮಾತಿಲ್ಲ... 
ಕತೆಯಿಲ್ಲ... ಅವನು ಮುಂದೆ, ನಾನು ಹಿಂದೆ, ಅಥವಾ ನಾನು 
ಮುಂದೆ... ಅವನು ಹಿಂದೆ... ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಮಂಗಳವಾರ, 
ಶುಕ್ರವಾರ ಅವನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಇಡೀ ದಿವಸ ಬರೀ ಅವನದೇ ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 


ನೀವು ಯಾವತ್ತೂ ಅವನನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಾ? 


ಇಲ್ಲರೀ... ಅವನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ... ಅನಿಸುತ್ತೆ... 
ಬೇರೆ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಆ 
ಕ್ರಾಸ್‌ಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು. ಆಗೆಲ್ಲ... ಅವನ ಮನೆ 
ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು ಅಂತ ನೋಡ್ಕೋತಾ ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು. ಆದ್ರೆ 
ಅವನು ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ | ಆಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಗು ಬುದ್ಧಿ. ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆ... ಅವನು ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ... ಮುಂದೆ 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಮದುವೆ ಆಗೋಣ ಅಂತ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ... 
ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಹಾಗೆ... ಕನಸಿಗೆ, 
ಕಲ್ಪನೆಗೆ... ಒಂದು ದಿಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತೇನ್ರೀ... ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ... 


ಆಮೇಲೆ? 
ಒಂದು ಸಲ... ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸಕ್ಕೂನು 
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ಇರಲಿಲ್ಲ... ಶಾಂಭವಿನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ನಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ರೀ... ಅವೊತ್ತು 
ಮಂಗಳವಾರನೂ ಅಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರನೂ ಅಲ್ಲ... ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು 
ಸಿಕ್ತಾನೆ ಅಂತ ನಿರೀಕ್ಷೆನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂಗಂತೂ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ್ದರಿಂದ ಎದೆ ಡವಡವ ಅಂತ ಅನ್ನೋಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ಅವನು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಕಾಲೇಜ್‌ ತನಕಾನೂ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೇನೇ ಬಂದ ಕಣ್ರೀ... ನಾನು ಎರಡು ಸಲ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡ್ಜೆ. ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಹಿಂದೇನೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ... 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದು... ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದು... 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾನೇ... ಇತ್ತು. 


ಆಮೇಲೆ? 


ಸ ನನ್ನನ್ನು ದಾಟಿ... ದಾಟಿ ಹೋದ... ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ದೀರ್ಪವಾಗಿ ನೋಡಿ... ಮುಂದೆ ಹೋದ... ಅದೇ ಅವನ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಡೆ... 


ನೀವು ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು.. 


ನಂಗೆ ಒಂಥರಾ ಸಂಕೋಚ, ಭಯ. ಅವನೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ ಅಂತ... ಕಾದೆ... ರೀ... ಅವೊತ್ತು ಅವನು 
ಮಾತಾಡಿದ್ದಿದ್ರೆ.. ನಾನೂ ಖಂಡಿತ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 


ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.... 

ಆಮೇಲೆ? 

-ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯ್ತು. ರಜ ಬಂತು. ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
ಪಿ.ಯು.ಸಿಗೆ ನಾ ಹೋಗೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗಂದು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿದಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಾನವನನ್ನು ನೋಡಲೇ 


ಇಲ್ಲ... ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ನಂದು ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ... ಮದುವೆ 
ಆಯ್ತು... 


ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ.. ಆ ಹುಡುಗನ 
ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


ನಾನು 


(£ 
48 


ನಾನು 


(£1 
4ರ 


ಆಗ್ದೆ ಏನು? ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು 
ಇವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ಆಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಆದ ಮೇಲೆ ನಂದು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದು. 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನ... ಅದೇ ಹೇಳಿದ್‌ನಲ್ಲಾ. ಇವರನ್ನು ನಾನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಇವರು ಘೋಟೋ ಕೂಡ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ... ಇವರ ವಖುಖ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನಂಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಮುಖಾನೇ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು ಕಣೀ. ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಭಾಳಾ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನೋಡ್ರೀ... 
ಅದೇ ಹಾಗಾಯ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಸ್ವಲ್ಲ ಕುಳ್ಳು 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ. ದೊಡ್ಡ ಮೀಸೆ ಬೇರೆ... ಅವನ ಫೇಂನಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಕೂರಿಸಿದ್ರೂ ಸರಿ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... ಕಮೇಣ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯ್ತು ಅನ್ನಿ... 


ಈಗ 


ಈಗ ಅಷ್ರು ನೆನಪಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಬಿಡ್ರಿ. ಒಂಥರಾ ಅವನ ಮುಖ 
ಮುಸುಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಅವನೇ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತರೂ ಗುರುತು ಸಿಗತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ... ಈಗವನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ... 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ತಾ? 


ಏ... ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ಹುಡುಗರು ಇವತ್ತು ನೋಡ್ತಾರೆ... ನಾಳೆ 
ಮರಿತಾರೆ.. ನಮ್ಮ ಥರಾನಾ? ಸಾಯೋ ತನಕ ನೆನಪಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋಕೆ....? ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ನಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕತೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಕತೆಪುಸ್ತಕದಲ್ಲೂ ಅದೇ ತರಹ ಕತೆಗಳು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ ಅಂದಾಗ... ಇದೇ ಹುಡುಗ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆದ ಹಾಗೆ, ಏನೆಲ್ಲ ಹಗಲುಗನಸು, ಒಂದು 
ಸಲ ನಮ್ಮನೆಯವರ ಮುಖ ನೋಡ್ಡೆ ನೋಡಿ... ಇನ್ನು ಈ 
ಕನಸುಗಳು ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ... ಅಂತ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ, 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ಗೆ ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ... ಇದನ್ನ... 


:" ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನಾ.. ಯಾವತ್ತೂ ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ಇದೆಲ್ಲ ನೀವು ಬರೀತಿರೋ ಕಾದಂಬರೀೀಲಿ... 


ಸೀ "ಲೋಕ / ೧೪೫ 


೧೪೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬರುತ್ತೆ. 
ಆಗ ನಿಮ್ಮವರು... 


ಅಯ್ಯೋ... ಇದು ನಂದೊಬ್ಬಳದೇ ಕತೆನಾ? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಹರಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವಂತಾದ್ದೇ... ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? 


ಹೌದು ಬಿಡ್ರೀ. ಈಗ ನೀವು ಬಾಯಿಬಿಟ್ರು ಹೇಳಿದ್ರೀ... ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... ಹೇಳಿ... 


ನೀವು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ಬೆ ಬಿಡ್ರೀ... ನನಗೆ ಬಿಟ್ರೆ. ಆ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬಿಟ್ರಿ. ಈಗ ನಿಮಗಷ್ಟೇ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರೋದು... 


ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು? ನಂಗೆ ತೋರಿಸಬಾರ್ದು 
ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀರೇನು? 


ಇಲ್ಲಪ್ಪ... ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ಎಂಭತ್ತು ಪುಟ ಆಗಿದೆ... 
ಮತ್ತೆ? 


ಅವೊತ್ತು ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ರೀ... ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬೇಡ... ಪೂರ್ತಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಿ... ಅಂತ... 


ನಿಜ ಹೇಳಲಾ? ನೀವು ಬರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೀರಿ ಅನ್ನೋ 
ಬಗ್ಗೇನೆ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ ಇತ್ತು... ಗಟ್ಟಿ ಜೀವ ಬಿಡ್ರೀ... 
ನಿಮ್ದು... 


ಈಗ ನಾನು ತೋರಿಸಿದೆ... ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ನೀವೇನಾದ್ರೂ 
ಹೇಳ್ಲೀರಿ. ಆಗ ನನಗೆ ಬರೆಯೋಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ... 


ಅಯ್ತು... ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಪುಟ ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ... ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತೋ... ಇಲ್ಲವೋ... 


ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಿಬಿರ; ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬಗ್ಗೆ 
ಇದಿ, ಬರ್ತೀರಾ? 


ನನ್ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸ್ತಾರಾ? 


ಒಳ್ಳ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಬರೀ ಮಹಿಳೆಯರೇ... ಸೇರ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ 


ನಾನು 


ಸೇರಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡೋದು... ಮಹಿಳೆಯರು ಬರೆದಿರೋ ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ... ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ. ಮಹಿಳೆಯರ ಇತರೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕೂಡಿ ಮಾತಾಡೋದು... ಅಷ್ಟೇ. 


ನಂಗೇನೋ ಬರೋಕೆ ಆಸೆ ಇದೆ. ಆದ್ರೆ, ನಮ್ಮನೆಯವರ ಹತ್ತ... 
ಕೇಳಬೇಕು. ನೀವೇ ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿ. ಆಗ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. | 


ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲವಾ? 


ಅತ್ತೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪೂನ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡೋದು? "ಬೇಡ' ಅಂತ 
ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ? 


ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದೆ. ಆವಾಗ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ. 
ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಅಂತಹ ರಿಜಿಡ್‌ ಏನೂ 
ಅಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ರೆ 
ಅವರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ನೀವು ಅವರನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ತಗೋಬೇಕು... ನಾನು ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ರೆ 
ಒಳ್ಳೇದು... ನಾಳ ನಾಡಿದ್ದು ನಾನೂ, ನರೇಂದ್ರ ಬರ್ತೀವಿ... ಆಗ 
ಈ ವಿಷಯಾನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 

ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ... 


ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದಿದೀನಿ... ಓದ್ದೀರಾ? ಓಡಿಫ 
ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ... 
ನಾನಾ? 


ಹಾಂ... ನೀವೇ... ಸಲ ಕಾಫಿ ಮಾಡೀನಿ.. ಸಲ ಅವಲಕ್ಕಿ... 


ಬೇಡ ಬಿಡ್ರೀ, ಪಾಪು ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ... ನಾ ಹೋಗಬೇಕು... 


ನಿಮ್ಮ ಪಾಪುಗೇನು ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ನೇರ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ತಾನೆ... 
ಆಹ್ವಾ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಬಂದ ನೋಡಿ... ನಿಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರ.. 
ನಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಂಡರ್‌ ಎಸ್ಸಿಮೇಟ್‌ 
ಮಾಡಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಬುದ್ದಿ. ಅವನೇನು ಹೆಡ್ಡ 
ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲವೇನೋ ಮರಿ? ಬಾ... ಇಲ್ಲಿ.. ಬಾ... ನನ್ನ ಹತ್ರ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೪೭ 


ನಾನು : ಏ.. ಹೋಗ್ರೀ... ಪೆದ್ದ ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಗೆ? ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ 
ಅವನು ಅಮ್ಮನ ಮಗ... ಅಲ್ಲವೇನೋ... ಅಬ್ಬಾ... ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಮಣ್ಣು ನೋಡಿ... ಏನೋ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ಯೋ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ಯೋ...? ನಗೋದು ನೋಡಿ... ಎಲ್ಲ ಭಂಡತನ 
ಅಪನದೇ... 


ಹಹ... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಒಳ್ಳೇದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದು... ಕೆಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲ ಗಂಡಂದು... 
ಬಂದೆ, ಕಾಫಿ ತರ್ತೀನಿ. 


( 
3 
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೧೪೮ / ಸೀಲೋಕ 
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ಪಿಪಿ. ಲಚ್ಮಿ ಪುರಾಣ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
[J 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


: ಏನ್ರೀ... ಬನ್ನಿ. ಬನ್ನಿ... 
: ನಾಲ್ಕು ಹಸಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬೇಕಿತ್ತು... 
: ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ... ಬನ್ನಿ... 


: ಬೀಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ... ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದು ಮಾಡಿ 


ಬಂದಿದೀನಿ... 


: ಏ.. ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ತಗಳ್ಳಿ.. ಬನ್ನಿ... 
: ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೀ... ಅಡಿಗೆ ಆಯ್ತಾ? 


: ಇಲ್ಲ... ರೀ... ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ.. ಯಾಕೋ ತುಂಬಾ ಕಲ್ಲು 


ರೀ... ಅದ್ಯಾಕೆ ಈ ಪಾಟಿ ಕಲ್ಲು ಸೇರಿಸ್ತಾರೋ... 


: ನೀವು ಅಂಗಡಿಯೋರು... ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? 
: ನಾವು ಅಂತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲ್ಲಪ್ರ... ನಾವು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ 


ಅಕ್ಕಿಲೇ ರಾಶಿ ಕಲ್ಲಿರುತ್ತೆ.. ನಾವೂ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ರೆ ಆಮೇಲೆ... 
ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... 


: ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು ಮೂಟೆಗೆ ಅರ್ಧ ಕೆ.ಜಿ.ನೋ ಒಂದು 


ಕೆ.ಜಿ. ನೋ ಕಲ್ಲು ಸೇರಿಸಬಹುದು! ಏಳೋ ಎಂಟೋ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಸೆಗೆ... ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಕೊಡ್ತಾರೆ... ನೋಡಿ... 


: ಈ ಕಲ್ಲು ಸೇರಿಸೋ ಬುದ್ದಿ ಗಂಡಸರದೇ ಅಂತೀನಿ... 
: ಯಾಕ್ರೀ... 
: ಮತ್ತೆ? ಈ ಅಕ್ಕಿ ಸೋಸೋ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? 


ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿ ಸೋಸದಿದ್ರೆ ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಾವು 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೧೪೯ 


ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಗಾರೆ ಕೆಲಸದ 
ಹೆಂಗಸು: 


ನಾನು 


ಲಚೆ 
೬ 


೧೫೦ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ತಾನೆ ? ನೋಡ್ರೀ... ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಆರಿಸ್ತಾನೆ ಇದೀನಿ... 
ಇನ್ನೂ ಇದೆ... ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹಾಳೂ ಅಂತೀರಿ... 


: ಹೇಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆರಿಸಲಿ ಬಿಡು ಅಂತ 


ಸೇರಿಸಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲ... ಕಲ್ಲು ಸೇರಿಸೋದೇನೋ... ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಕಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸೇರಿಸಬಾರದಾ? 
[99] NS) Ww Re) 


: ಅದರ ಬದಲು ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಅಕ್ಕಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತೂಕದ್ದು ಅಂತ 


ಒಂದು ದಪ್ಪ ಗಾತ್ರದ ಕಲ್ಲೇ ಹಾಕಿಕೊಡಲಿ! ಅದರ ಮಜೆ 
ತೂಕ ಮೋಸ ಆದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ಆರಿಸೋ ಕೆಲ್ಲವಂತೂ ಬೇಡ! 


: ಕಲ್ಲೂ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ. ಮಣ್ಣೂ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ.. ವಿಷಾನೂ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ... 


ಅವರಿಗೇನು ದುಡ್ಡು ಬಂದ್ರೆ ಆಯ್ತ... 


: ಈ ಕಲ್ಲಿಂದ ನಂಗೂ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಜಗಳ 


ಆಗಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅಕ್ಕೀನ ಜಾಲಿಸಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ... ಆದ್ರೂ... 
ಒಂದೊಂದು... 


: ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಗಂಡ... ಒಂದು ಸಲ... ತಟ್ಟೆಗೆ ತಟ್ಟೇನೇ... 


ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ... ಏ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು... 


: ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವಳೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಮನೆ ಕಟ್ತಾ ಇದಾರಲ್ಲ... 


ನೀರು ಬೇಕೋ ಏನೋ... 


ನಾನು ಲಚ್ಮೆ ಅಂತ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಒಂದು ನಿಮಿಚ ಈ ಮರದ 
ನೆಳ್ಳನಾಗೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 


: ಯಾಕೆ? ಬೇರೆ ಏಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಇಲ್ಲವಾ? ನಮ್ಮ ಮರದ 


ನೆರಳೇ ಆಗಬೇಕಾ? ನೀನಿಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿದ್ರೆ... 
ತೊಳೆಯೋದು ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಅಷ್ರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಕಟ್ರಾ ಇದೀರಾ... ಅಲ್ಲೇನು ಜಾಗ ಇಲ್ಲವಾ 


: ಅಲ್ಲೀ ಇವತ್ತು ಬೋ ಸಿಮೆಂಟು ಸುರಿದವರೆ... ವೊರಗೆ... 


ನಾಯಿಗೋಳ ಕಾಟ... ಒಂದೈದು ನಿಮಿಚ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಉಂಡು 
ಒಂದ್ಹತ್ತು ನಿಮಿಚ ರಷ್ಟ ತಗೊತೀನಿ... 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ಲಚ್ಮೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


: ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ.. ಊಟ ಮಾಡ್ಲಿ ಬಿಡೆ.. ಒಂದು 


ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಸುರಿದರಾಯಿತು... 


: ಯಾರನ್ನಾದ್ರೂ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸೋಕೆ ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ ರೀ... 


ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಬರ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ.. "ನೀರು ಕೇಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರು... 
ಮನೆ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ರು... ಏನೋ... ನೆಪ ಹೇಳಿ... 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಖಾರಪುಡಿ ಎರಚಿ ಒಡವೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದು' 
ಹೀಗೆ ತರಾವರಿ... ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನ ನಂಬೋದು 
ಹೇಳಿ... 


: ಉಫ್‌ ಅಂತ ಊದಿದ್ರೆ.. ಹಾರಿ ಹೋಗೋ... ಹಾಗೆ ಇದಾಳೆ... 


ಇವಳೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಪಾಪ... ಮುಖ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬೇಡ್ರೀ... ಅಂತ ಹಲ್ಪ ಕೆಲ್ಲ 


ಮಾಡೋವರಾಗಿದ್ರೆ.. ಈ ಬಿಸಿಲನಾಗೆ... ಬೆಳಗಾನಿಂದ ಚಂಜೆ 
ತನಕ ಬೆವರು ಅರಿಸಿ ದುಡಿಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ? ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಬೇಕಾದೆ 
ಒಂದು ಮಾತ ಹೇಳಿ... ಆದ್ರೆ. ಇಂಥಾ ಮಾತೆ... ನೆಳ್ಳು 
ಕೊಡೊ ಮರಾನೇ... ಸುಮ್ಮನೆ ಆದೆ. ನೀವು ಯಾಕ್ಷವ್ವಾ... 
ಇಂಥಾ ಮಾತಾಡಿರಾ? 


: ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ... ನೋಡಿ! 
: ಹೊೋಂ್ಲಿ ಬಿಡಿ.. ಸರಿ... ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡು. ಆದ್ರೆ 


ಅನ್ನ ಗಿನ್ನ ಬೀಳಿಸಬೇಡ... 


: ಬರೀ ಮುದ್ದೆ -ಸಾರು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಅನ್ನ? ಉಣ್ಣೋಕೇ ಇಲ್ಲ... 


ಚೆಲ್ಲೋದು ಎಲ್ಲಿಂದ... 


: ಒ೦ದು ಗಳಾಸು ನೀರು ಕೊಡವ್ಪ.. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳೀದ್ದು. ನೀರು ಕೊಡಿ... 


ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ... ಕೊಡಿ... ಅಲ್ಲವಾ? 


: ವಸಿ ನೀರು ಕೊಡಿ... ಉಪ್ಪಿನಕಾಯೇನೂ ನಾ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ... 


ಇವತ್ತು ಸಾರು ವೈನಾಗೈತೆ... ಬಸ್ಲಾರು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಅಡಿಗೇನೂ ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿ? 


ಸೀ ಲೋಕ / ೧೫೧ 


ನಾನು 
ಲಚೆ 
೬ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಚ್ಮೆ 


ಶಾರದಮ 
3 


೧೫೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಯಾಕೆ? ಅಲ್ಲೇ... ಮನೆ ಕಟ್ತಾ ಇದಾರಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆನೇ 


ಎದ್ದು ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿವೀ... 


: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಬಿಡ್ಡ್ಲಿಯೇನೋ ಅಲ್ಲವಾ? 
: ಇನ್ನೇನ... ಇಡೀ ದಿವೃ ಅಡಿಗೆನೇ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ.. ಹಹ... 


ಹಹ... 


: ಏ.. ಅವಳ ಹತ್ರ ಏನು ಮಾತು ಬನೀ?... 
: ಗಂಡಗ? 
: ಆ ಬೇವರ್ಸಿ ನನ್ನ ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಬ್ಯಾಡಿ... ಮನುಸ್ಕಾ 


ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ರಾ.. ಮನಸ್ಯಾ ಅಲ್ಲ... 


: ತಗೋ... ಇದು ಒಂಚೂರು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ... ಇದು... ಅನ್ನ. 
: ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಅನ್ನ ಅಂದ್ರೆ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಅಂಗೇ ಮಡಗತೀನಿ... 
: ಎಲ್ಲಿದೆ? ದೊಡ್ಡದಾ? ಚಿಕ್ಕದಾ? 

: ಸಣ್ಣದು ಕಣವ್ರಾ.. ಎರಡು ವರ್ಷ... ಮನಗದೆ... ಮನಗದೆ... 


ಕಣ್ರವ್ಹಾ... 


: ಈಗ... ನಿನ್ನ ಗಂಡ.. 


: ನಾ ಆವಾಗಲೇ ಏಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಅವ್ನು ಮನಸ್ಕಾ ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ 


ನಾಕು ದಿನದ ಬಾಣ್ಣೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ ನಾನು... ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟೋಯ್ದಿದ್ದ. 
ಆ ಬೇವರ್ಸಿ ನನ್ನ ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಬ್ಕಾಡಿ... 


: ಕೂಸು, ಹೆಣ್ಣೋ... ಗಂಡೋ... 
: ಗಂಡು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಇವತ್ತು ಹೀಂಗೆ ಒಂಟೋಗವನೆ... ನಾಳೆ 


ಮಗ ಕೈಗೆ ಬಂದ್ರೆ. ಆಗ ಬತ್ತಾನೆ.. ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು... 
ಧೂ! 


: ಹೊಂ್ತಿ.. ವಿಷಯ ಬಿಟ್ರು ಬಿಡು.. ಊಟ ಮಾಡು... 


: ಥೂ! ಆ ನನ್ನ ಮಗನ ನೆಪ್ರು ಬಂದ್ರೆ ಊಟ ಸೇರಾಕಿಲ್ಲ. 


ಅವನ ಗೊನೆಗೆ ಹುಳ ಕಚ್ಚಿ! 


: ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಮಾತು ಬೇಡ... ನೀ ಬೈದ್ರೇನು 


ಅವನು ವಾಪಾಸು ಬರ್ತಾನಾ ? 


ಲಚ್ಮೆ 


ಶಾರದಮ 
9 


ನಾನು 
ಲಚ್ಮೆ 


: ನಾ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೀನಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಆ ವಿಸ್ಯ 


ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ನೀವೇ ಅವನಿಗೆ ಎಕ್ಕಡ ತಗೊಂಡು ಹೊಡಿತೀರಾ. 
ನಾಕು ದಿನದ ಬಾಣಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ, ಆ ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿನ ಜತೆ ಬೀದೀಲಿ 
ಬದುಕು ಮಾಡ್ಜೆ.. ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಅನ್ನಲ್ಲ... 


: ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿ ಪ್ರಪಂಚ! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತಿರೂ ಆರು 


ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಸೀತ-ವಾತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನೆಲ 
ಕೂಡ ಸೋಕಲ್ಲ... 


: ಈಗ... ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ? 
: ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಐದು ರೂಪಾಯಿನಾ... ಆಯಪ್ಪ 


ಮುರಕೋತಾನೆ... ಬಾಕಿದು ನಂಗೆ. ಮನೆ ಕೆಲ್ಪ ಮುಗಿಯೋ 
ತನಕ ಇಲ್ಲೇ... ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತಲಾಗೋ... 


: ನೀನು ಇರೋದು? 
: ಅಲ್ಲೇ ಮೂರು ಕಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಲೆ ಉರಿಸ್ಸೀನಿ... ಮುದ್ದೆ ಸಾರು... 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದಪ ಮಾಡಿದ್ರೆ... ರಾತ್ರಿ ತನಕ ಆಯ್ತದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಮುದ್ದೆ ನೋಡ್ರೀ... ಎಷ್ಟು ಗುಂಡಗೆ ಕಟ್ಟಿದಾಳಿ! 
: ಸಾರು? 

: ಬಸ್ಪಾರಂತೆ... 

: ಅದೇನು ಹಸುರು... ಪುಡಿ ಹಾಕಿದೀಯಾ? 


: ಸಾಂಬಾರ ಸೊಪ್ರು ಕಣವ್ವಾ... ಅಡಕ್ಕೇ ಹಸರಾಗೈತೆ. ಚಪ್ಪಡಿ 


ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಸಾಲೆ... ಸುರಕೊಂಡು... ಉದ್ಬಕ್ಕೆ.. ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ... 
ಅರೆಯೋದು... 


: ಸಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾಕಿದೀಯಾ? 
: ವಸಿ ಜೀರಿಗೆ, ವಸಿ ಧನಿಯ, ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ, ಬಳ್ಳುಳ್ಳಿ, 


ನೀರುಳ್ಳಿ, ಹುಣಸೆ ಹಣ್ಣು, ಖಾರ ಮೇಲಾದ್ರೆ ರುಚಿ... 


: ಬೇಳೆ? 
: ಒಳ್ಳ ಕತೆ.. ಬ್ಯಾಳ ಹಾಕದಿದ್ರೆ ಸಾರು ಆಯ್ದದಾ? ಹುಳ್ಳಿನೋ, 


ಎಸರು ಕಾಳೋ... ಹಾಕಬೇಕು, ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


ಸೀಲೋಕ J] ೧೫೩ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಚೆ 
[J 


ನಾನು 
ಲಚ್ಮೆ 


ನಾನು 
ಲಚ್ಮಿ 


ನಾನು 
ಲಚ್ಮೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಚಿ 
ಆ 


೧೫೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದಿಯಲ್ಲಾ... ಟೈಂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಆದ್ರೆ ಆಯ್ತದೆ, ಅವಯ್ಯಂದೇನು ಓಯ್ತದೆ? ಇನ್ನೂ ಚಂಜೆ 


ತನಕ ಗೇಯೋದಿಲ್ಲವಾ ? 


: ಒಟ್ಟು ಎಷ್ರು ಜನ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಿ? 


: ಹತ್ತು ಗಂಡಾಳು, ನಾಲ್ಕು ಎಣ್ಣಾಳು. ಒಬ್ಬಾಕಿ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ 


ಐತೆ.. ಆಯಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ತಾಳೆ.. ಮೂರ್ಲನ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀವಿ... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದೀರಾ...? 


: ಆ ಇಬ್ದ್ಬರು ಹೆಮ್ಮಕ್ಸಳು ಅವರಲ್ಲಾ. ಬದುಕು ಸರೀ ಇಲ್ಲ 


ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಾ ಅವರ ಜತೆ ಹೋಗಾಕಿಲ್ಲ... ಏನೋ ಗ್ರಾಚಾರ... 
ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟೋದ... ಹಂಗಂತ ಮರವಾದೆ ಬಿಟ್ರು 
ಇರಾಕಾಯ್ದದ? ಮಗಾ ಬೇರೆ ಆದೆ. ಆ ದೇವ್ರ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟವನೆ. ಅವನು ಹರುಸಿದ್ರೆ ನಂಗೂ ನನ್ನ ಮಗಂಗೂ 
ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತದೆ. ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ ಮಾಡಿ ಇದ್ದು ಬಿಡಾವ... ಅಂತ... 
ನನ್ನ ಮಗ ಕೈಗೆ ಬಂದ್ರೆ... ಸಾಕು... ಅಷ್ಟೇ ಕಣ್ರವ್ವಾ. 


: ನಿನ್ನ ಗಂಡ ವಾಪಾಸು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೀಯಾ? 


: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಮನಸ್ಕಾ ಒಳ್ಳಯವನೇ... ಯಾರೋ 


ವ್ವ... 
ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ರೋ ಏನೋ... 


: ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಆಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 


: ನನ್ನ ಗಂಡನ ಅಣ್ಣ ಇದಾನಲ್ಲಾ... ಹಾವನಂತ ಮನುಸ್ಯಾ 


ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಅದೇನು ಲಟಾಪಟಿನೋ... ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ರೆ 
ಆವಯ್ಯಂದೇ ಕೆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡಾ... ಮನಸ್ಕಾ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ... 
ಬೇವರ್ಸಿ ನನ್ನ ಮಗ ಇದೊಂದು ಹೇಲು ತಿನ್ನೋ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಎಣ್ಣು ಎಂಗ್ಗು... ಬಾಣೆ. ನನ್ನನ್ನ... 
ಬಿಟ್ರು ಓಯ್ದಿದ್ದ! ಮುಂದೆ ಏನಾಯದೆ... ಅವಳ ಬಾಳು... 
ಹೆಂಗೆ ಸಾಗ್ದದೆ... ಯೋಸನೆ ಬ್ಯಾಡವಾ? ನಾ ಗಟ್ಟಿ ಎಗ್ಗು 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದುಕಿವಿನಿ... ಇನ್ನ ಯಾರಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ರೆ... ಕೆರೆಯಾಗೊ, 
ಬಾವಿಯಾಗೊ, ಎಣ ಎಣಾನೇ ಆಗೋರು... ಇಲ್ಲ.. ಆ 
ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳ೦ಂಗೆ ಷೋಕಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇಳೀಯೋರು... ನಾ ಅಂಥಾಕಿ ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ... ಮಗ ಬೇರೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಬಚೆ 

೬ 
ನಾನು 
ಲಚೆ 

[J 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಚೆ 

[J 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಚ್ಮೆ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ಅದೆ.. ನಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ.. ಪಾಪ... ಅದರದೇನು ತೆಪ್ಲು? ಅದಕ್ಕೆ... 
ಈ ಪಡಿಪಾಟ್ಲು, ಓರಾಟ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಅಲ್ಲವೆ? ಕಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯಂಗೆ ಬರ್ನೆ ಮರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ? ದೇವರಿದ್ರೆ.. 


ನಿನ್ನ ಗಂಡ ವಾಪಸ್ಸು.. ಬಂದ್ರೂ ಬರಬಹುದು... 


: ಅಲ್ಲ... ಆವಯ್ಯ ಹೋದ್ರ ಹೊಲ್ಲಿ.. ನಂಗೆ ಒಂದ ಮಾತು 


ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದಳಿ 


: ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನೀನು ಹೋಗೋಕೆ ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ಯಾ? 


: ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ... ಎಲ್ಲಾರ ಬದುಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ರ 


ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮನಸ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು... ಜೀವ 
ತಕ್ಕೊಂಡಾರು ಅಂತ... 


: ಗಂಡಸರು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ 


ಅಪಶಕುನ ಮಾತಾಡಬೇಡ. 


: ಇನ್ನು ನಾ ಬತ್ತೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಿಮ್ಮ ಬಾಯ ಅರಕೆ ಅಂಗೇ 


ಆಗ್ದಿ... 


: ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ... ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡು ಪ್ರಪಂಚ! 
: ಒಂದೆರಡು ಎಸಳು ಕರಬೇವು ಕೊಡವ್ವಾ... ಸಾರಿಗೆ... 


ನಾಳೆಗಾಯ್ತದೆ... 


- ಕಿತ್ತುಕೋ. 


: ಇವಳ ಪುರಾಣ ಕೇಳ್ತಾ... ನಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ... 


ಅನ್ನೋದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಂಗೂ ನಾಲ್ಕು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಕೊಡಿ... 


: ಹೌದುರೀ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಅಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳೀತು... ಇವಳದ್ದು 


ಊಟಾನೂ ಆಯ್ತು. ನಮ್ದು ಅಡಿಗೇನೇ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


: ವಾ ಬರ್ತೀನಿ... ಸುಮಾ... 


* * x 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೫೫ 


೨೩. ಮದುವೆ ಮದುವೆ ಮದುವೆ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 
ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 
ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


೧೫೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅರೆ! ವಿಜಿ... ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? 
: ಈಗಷ್ಟೇ... ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹಾಗೇ ಹೋಗಿದೀಯಾ? 


: ಇಲ್ಲ.. ಕಣೆ.. ಪಾಪು ಇಲ್ಲೇ ಆಡಿಕೋತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲೇ 


ಇರು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಏನು ಹುಡುಗಾನೋ... ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನ ಒಂದೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿಪುಡಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು... 


: ನೀವೇ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು... ಬೇರೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತರೋದಾ? 
: ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಹೇಳಿದ್ರೆ... ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ! 


ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ... ಅವರ ಬುದ್ಧಿ... 


: ಪ್ರಕಾಶ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಇವರಿಗೆ 


ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಗ್ಯಾಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿ ಅಂತ... ಕಿವಿ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡೆ ಕೇಳು... ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ... ಗ್ಯಾಸ್‌ ಮುಗೀತು 
ಅಂದ್ರೆ... ನನ್ನ ಕತೆನೂ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ! 


: ಎಷ್ಟುದಿನ ಆಯ್ತು.. ನೀ ಬಂದು... ಈಗ ಪುರುಸೊತ್ತು ಆಯ್ಲಾ? 
: ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ನಡಿಬೇಕು. 


ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಆಟೋಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು... ಹೊೋಲl್ತಿ... 
ನೀನೆಷ್ಟು ಸಲ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೀಯಾ ಹೇಳು? ಮೊದಲಾದ್ರೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲವಾದ್ರೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಈಗ ನಿನ್ನ ಪತ್ತೇನೇ 


ಇಲ್ಲ! 


: ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಕಣೆ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಬರಲಿ... ಆಮೇಲೆ 


ಬರ್ತೀನಿ... ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಬರಬೇಕು... 
ಇನ್ನು ಪಾಪೂನ ಎಳಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಬೇಜಾರು... 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ... ಮಾತಾಡೋಕೆ ಬಿಡಲ್ಲ... 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ಎಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


: ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಹೇಮಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು... "ಸುಮಾ ಆಂಟೀ 


ಸರಸರ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ಗಾಂಧಿ ಮೈದಾನದ ಹತ್ರ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ರು, ನಾನು ನಕ್ಕೆ ಆದ್ರೆ ಅವರು ನಗಲಿಲ್ಲ' ಅಂತ. 


: ಏ.. ಇಲ್ಲ ಬಿಡೆ.. ನಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ.. ಮಾತನಾಡಿಸದೆ 


ಇರ್ತಿದ್ದೆನಾ? ಎಷ್ಟನೇ ಕ್ಲಾಸು... ಏಳಾ... ಎಂಟಾ? 


: ಎಲ್ಲಿದೀಯಾ? ಈಗವಳು ಒಂಭತ್ತು! ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು 


ಪ್ರಿಪರೇಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತೆ... ಪಾಪ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಓದ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ... 


: ಬುದ್ದಿವಂತೆ... ಹುಡುಗಿ... 
: ಏನು ಬುದ್ದಿವಂತೇನೋ... ಮನೇಲಿ ಒಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲ್ಲ... 


"ನೀ ಹೇಳಿದ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ ನಾ ಓದೋದು ಯಾವಾಗ' 
ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾಳೆ. ಓದು ಅಂತ ಒಂದು ಸಲಾನೂ ಹೇಳೋದು 
ಬೇಡ... ಅಲಾರಂ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಅವಳೇ 
ಏಳ್ತಾಳ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ... ಹನ್ನೆರಡಾದ್ರೂ... ಓದ್ದಾನೇ ಇರ್ಲಾಳೆ. 


: ಹೆಣು ಮಕಳು ಸಲ ಹಾಗೇ... 
ಣ ರ ವಬು 


: ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅವಳೇ ಸೆಕೆಂಡು ಕಣೇ. ಈ ಸಲ ಫಸ್ಟ್‌ ಬರ್ತೀನಿ. ಅಂತ 


ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ... ರಾಂದೇವರ ಗುಡಿ ಬೀದೀಲಿ ಯಾರೋ 
ಸಂಗೀತಾ ಹೇಳಿಕೊಡೋ ಮೇಡಂ ಇದಾರಂತಲ್ಲ... ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ 
ಗೊತ್ತಾ? | 


: ಅದೇ ನವರತ್ನಮ್ಮ.. ಹೋದ ಸಲ ರಾಮನವಮಿ ದಿವಸ ಗುಡೀಲಿ... 


ಕಛೇರಿ... ಮಾಡಿದ್ರೂ... ನೆನಪಿದೆಯಾ? 


: ಊಹುಂ. ಹೇಮಂಗೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ... ಕೇಳಿಕೊಂಡು 


ಬಾ... ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾರಾ? 


- ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ... ತುಂಬಾ ಜನ ಬರ್ಗಾರೆ... ತಿಲಕ ನಗರದಲ್ಲಿ 


ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಇದಾರಂತಲ್ಲ... 


": ಅದು ತುಂಬಾ ದೂರ.. ಸಂಜೆ ಮುಂದೆ ತಡ ಆದೆ, ವಾಪಸು 


ಇನೆ 


ಬರಬೇಕಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳ್ತಾರೆ... ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚೂಡು! 


: ಚೊಡೂಗ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೫೭ 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 
ನಾನು 


ಎಜಯಾ 


೧೫೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಸಕ್ಕೂದೇನು ಸುದ್ದಿ? ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ವರ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? 
: ಇಲ್ಲ.. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂತು. ಆದ್ರೆ.. ಹುಡುಗ 


ಗಿಡ್ಡ... ಇಲ್ಲ... ತುಂಬಾ ದಪ್ಪ... ನೋಡ್ತಾ... ಇದೀನೀ... ಕೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವಾ? ಅಂತ ಬೇರೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 


: ಸಕ್ಕೂ ಗುಂಡ ಗುಂಡಗೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ.. ವರ ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲ 


ಅಂದ್ರೆ ನಂಬೋಕೇ ಆಗಲ್ಲ... 


: ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗ್ರಾಚಾರ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ವರ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲ ಆಯ್ತು. ಇವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಆಯ್ತು. ಅವನೂ 
ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅವನು ಕುಡಿತಾನಂತೆ! 


: ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದೆ ಇರೋರು ಯಾರಿದಾರೆ? 
: ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳ್ಳೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ 


ಕುಡಿಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ಅದೇ ಕುಡಿದು ಚರಂಡೀಲಿ ಬಿದ್ದಿರ್ದಾರಲ್ಲ. 
ಅದೇ ತರಾ ಅಂತ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಕುಡಿತಾರೆ! 


MC 


[*$) [) 


: ಯಾಕೆ ಪ್ರಕಾಶ ಕುಡಿಯೋಲ್ಲವಾ? 
: ಹಾಗಂತ ಸುದ್ದಿ.. ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಮೈದುನ 


ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ... ಅಣ್ಣ ಕುಡಿತಾನೆ... ತಿಂತಾನೆ... ಅಂತ. ಅದೆಷ್ಟು 


ನಿಜಾನೋ ಅದೆಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ 


"ಇಲ್ಲಪ್ಪ...' ಅಂತ ಮಾತು ಹಾರಿಸ್ತಾರೆ. ಅದೇನೋ... ಬೀರ್‌ 
ಕುಡಿತಾರೆ... ಅಂತ ನನ್ನ ಮೈದುನ ಹೇಳ್ಬ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ... 
ವರ ಸಿಗೋದೇ ಕಷ್ಟ. ನೀವೆಲ್ಲ... ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 


: ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಇವನು ಕುಡಿತಾನೆ... 


ಅವನು ತಿಂತಾನೆ.. ಅವರ ಭಾಷೆ ಬೇರೆ.. ಇವರ ದೇವರು 
ಬೇರೆ... ಹೀಗೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬಾಂಬೆಯಿಂದ ಒಂದು ಜಾತಕ ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಜನಾನೇ. ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಮರಾಠಿ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಬೇಡ ಅಂತ ಆಯ್ತು, 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ಎಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ : 


ನಾನು 


ಏಎಜಯಾ 


: ಅಪ್ಪಾಜಿ ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಾ 9 


: ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ? ಅಮ್ಮಂದೇ ಕೊನೆ ಮಾತು. ಅಪ್ಪಾಜಿ "ನೀನಾಯ್ದ.. 


ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಆಯ್ತು' ಅಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ. 


: ಹೀಗೇ ಆದ್ರೆ ಕೊನೆಗೆ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವಳಿಗೇನು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಾ? 


ನನಗೆ ನೋಡು... ಆಗ್ದೆ ಒಂದು ಮಗುನೂ ಇದೆ. 


: ನಿನಗೆ ಬಿಡು ಬೇಗನೆ ಆಯ್ತು. ನಂದೂ ಅಷ್ಟೆ ಬಂದ್ರು, ನೋಡಿದ್ರು, 


ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ್ರು, ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ನಂಗೆ ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು ಅಂತಾನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಗೆ ಸಂತೋಷಾನೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆಗೇನು ನಮನೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದು. 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಹವನ ನ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಸ್ತು ನಮ್ಮ ಸಕ್ಸೂದು.. ಕಂಡೀಷನ್‌ ಬೇರೆ 
ಇದೆ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇರಬೇಕು... ಹುಡುಗ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇರಬೇಕು... ed 


: ಅದೇನು ಮಹಾ ಕಂಡೀಷನ್ನು . ಅವಳಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ? 


ನೋಡೋಕೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ... ಹಾಗೆ ಆಸೆ ಇಡಿನೀದು ತಪ್ಪಾ? 


ತಾನು ಸುರಸುಂದರಿ ಅಂತ ಜಂಭ ಇದೆ... 


: ಹುಡುಗ್ರು ಒಳ್ಳೆ ಕಮಂಗಿಗಳ ತರ ಇದ್ರೂ... ಸಿನಿಮಾತಾರೆ ತರಾ 


ಇರೋ ಹುಡುಗೀರೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾರೆ... ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಇವಳು... ತನ್ನ ಗಂಡ ಆಗೋನು ಕೊಂಚ ಬೆಳ್ಳಗಿರಬೇಕು ಅಂತ 
ಬಯಸಬಾರದಾ? , 


: ಕನಸು ಕಾಣೋಕೆ ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣಬಹುದು. ಅವೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯಾನಾ 


ಅಂತಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವೊತ್ತಿನ ದಿವ ಬರೇ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನೂನು ಬೇಡ ಅಂತ ಅನ್ನಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡು ಅಂತ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ನಾನೇನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ. ಅದೇನು ಕಂಡು ನನ್ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ರೋ...? ನಾನು ಸಕ್ಕೂಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡ್ಕೊತಾಳೆ. "ಇವಳದ್ದೆಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಆಯ್ತು. ನನಗಾದ್ರೆ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ J] ೧೫೯ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


೧೬೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಪಡಖಪೋಸಿ ವರ ಬಂದ್ರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊ ಅಂತಾಳೆ' ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳದಿದ್ರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬಯ್ಯಕೋಬಹುದು. ಒಂದು 
ಕೆಲ್ಲವಾದ್ರೂ... ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು... 


: ಆಗ... ಅವಳಿಗೆ... ಕೆ.ಎಫ್‌.ಸಿ.ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿತಲ್ಲಾ? 


ರಮಣ" 


: ದೂರ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಬೇಡ ಅಂದ್ಲು. ಒಬ್ಬಳೇ... ಇರಬೇಕು... 


ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕು... ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಭಯ! 
ಇವಳಾದ್ರೂ ಹಠ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು... ನಿಂಗೆಲ್ಲಾದ್ರೂ 
ವರ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ಹೇಳೇ... 


: ಹೇಳಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ಅದೇ... ಕಂಡೀಷನ್‌... ಅಂತೀಯಾ. ನನ್ನ 


ಮೈದುನಾನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದ್ರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪೋಕರಿ... ನಾಳೆ ದಿನ 
ನೋಡವ್ವಾ ಸುಮಾ ತೋರಿಸಿದ್ದ ವರ ಹೀಗಾಯ್ತು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ 
ಕಷ್ಟ ಅವನಿಗೂ ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ. ನೋಡೋಕೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನೆ. ಆದ್ರೆ... ಸ್ವಭಾವ ನಮ್ಮನೆಯವರ ತರಾ ಅಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಹುಡುಗ, ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿ ಜೊತೆ ಓಡಾಡ್ತಾ 
ಇದಾನೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ. ಇನ್ನೂ ವಿಷಯ' ನಮ್ಮ ತನಕ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನು ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದ್ರೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದು. ಮತ್ತೆ.. ವಯಸ್ಸು.. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ ಅವನ ಇಷ್ಟ ಏನಿದಿಯೋ... ಅವನು ಯಾರ 
ಮಾತೂ ಕೇಳೋ ಹುಡುಗಾನೂ ಅಲ್ಲ... 


: ವಿಮಲತ್ತೆ ಕಡೆ ಒಂದು ನೆಂಟಸ್ನನ ಇದೆ ಅಂತೆ. ಆದ್ರೆ ದುಡ್ಡು 


ತುಂಬಾ ಕೇಳಬಹುದು ಅಂತ ವಿಮಲತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ರು... ತೀರಾ 
ಲಕಗಟಳೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ.. ನಮ ಕೈಲಿ ಆಗುತಾ? 
ww ೬ ಮ 


: ಲಕ್ಷ?! ಅದ್ರ ಬದಲು ನಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞಾ ತರಾ ಕಾಸು ಖರ್ಚು 


ಲ 
ಮಾಡದೆ ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಒಳ್ಳೇದು. ಏನಾಗಿದೆ 


ಅವರಿಗೆ? ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದಾರೆ... 


: ಸದ್ಯ ಅವೆಲ್ಲ ಬೇಡಮ್ಮ.. ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಾವಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟು 


ಮುಂದುವರೆದಿಲ್ಲ... 


: ಏ.. ನಾ ಏನು ಸಕ್ಕೂನ ಕಂಡಿಲ್ಲವಾ? ಅವಳು ಮಾಡ್ಕೋತಾಳೆ... 
: ಅದೂ ಆಗಿತ್ತು ಅನ್ನು! ನಮ್ಮಮ್ಮ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ನಮ್ಮನೇಲಿ ಸ್ನಲ್ಲ 


ದಿನ ಇದ್ದಳಲ್ಲ... ಈಗ ನಮ್ಮನೆಯವರ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಒಬ್ರು ಕಣ್ಣು 


ನಾನು 
ವಜಯಾ 


ನಾನು 


ಎಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 
ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ಹಾಕಿದ್ರು... ಅವರಿಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ... ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋಗೋ 
ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ... ಅಂತ... 


: ಸಕೂಗ 


ರ" 


: ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ. ನಾ ಯಾವಾಗ ಬೇಡ ಅಂತ 


ಅಂದೆನೋ ಅವಾಗಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು... 


: ನೀನು... ಸಕ್ಕೂಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡ್ಟೆ... 
: ಹೇಳೋದು ಸುಲಭ... ಬೇರೆ ಜಾತಿ... ಏನು ಮಾಡೋದು? 


ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯಾಗಿದ್ರೆ... ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ 


K ಎ 
: ಒಷ್ಕೋತಾ ಇದ್ದೆ! 


: ಆಹಾ! ಈಗ ಹೇಳಬಹುದು... ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲಿ... 


ಆಗ ಏನು ಮಾಡ್ತಿಯೋ ನೋಡ್ತೀನಿ... 


: ಈಗ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬರಲಿ ಆಗ 


ಏನು ಮಾಡೀನಿ ನೋಡು... 


: ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಲೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅಷ್ಟು 


ಮುಂದುವರಿಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ... 


: ಏನು ಜಾತಿನೊ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇದೆ. ಹುಡುಗಿಗೂ ಇಷ್ಟ 


ಇದೆ... ಎಷ್ಟು.. ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ನಿಂತು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡೊ ಹಾಗಿದೆ? 


[) 


“eee 


: ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಯ್ತಾ? ಅದೇ ನಿಮ್ಮನೆಯವರ 


ಸ್ನೇಹಿತ... 


: ಯಾಕೆ? 
: ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ. 
: ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂದಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋಕ 


ಕಷ್ಟ ಅನಿಸಿರಬೇಕು... ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ... ಆದ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


: ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದಾನೆ? 


ಿ "ಲೋಕ / ೧೬೧ 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 
ನಾನು 


ವಿಜಯಾ 


ನಾನು 


೧೬೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅಷ್ಟು ಮಾಡು... ಅದೇ ಸಂಗೀತದ ಮೇಡಂ ಹತ್ರ ಸ್ಥಲ್ಲ 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು. 


ತಿಪಟೂರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಪ.. ನಮ್ಮ ಜನ ಅಲ್ಲ... 


: ನಿಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ? 
: ನಮ್ಮನೆಯವರಾ? ಅವರು ಒಂಥರಾ ಪೆದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 


ಹಾಗಿಲ್ಲ... 
[ae] 


: ನಿನಗೇನನಿಸುತ್ತೆ? ವಿಷ್ಯ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಒಪುಬಹುದಾ? 
: ಯಾಕಮ್ಮ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಣೆ? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 


ಅಂತಿದಿಯಾ? 


: ಸಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ... ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಕೆ 


ಆಗುತ್ತಾ ಅಂತ... 


: ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆನಲ್ಲಾ... ಬೇಡ 


ಮಾರಾಯ್ತಿ... ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ... ದೊಡ್ಡೋನಾದ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡುವಿಯಂತೆ... 


: ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರಕೋತಿಯಾ? 


ತಿಪುರಲಾಗ ಹಾಕಿದ್ರು ಕೊನೆಗೆ ಅವರವರ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೇ 
ಆಗೋದು... 


: ಅದೆಲ್ಲ ಇ್ಲಿ.. ನಿನ್ನ ಮೈದುನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಲಿಯಾ? 
: ನೀನೇ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೇಳು.. ಅವನ ಅಡೆಸ್‌ ಕೊಡಿನಿ. ಅಥವಾ 


ನಮ್ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕು. ಆದ್ರೆ 
ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಬೇರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದೇನು ಅಂತ ನಾನೇ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 


ವಣ 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಿತ್ತು, ಬರ್ತಿಯಾ? 


: ಅಷ್ಟೇನು ಅವಸರ? ಕೂತಕೊ... ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 


ಹೋಗೋಣ... 


೨೪. ಕಮಲಳ ಕಳವಳ 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದಿರಾ... ಆಯ್ತಾ ಕೆಲಸ... 
ಬನ್ನಿ... ಬನ್ನಿ... 
ಯಾಕೆ... ಸುಮ್ನೆ... ಕೂತಿದಿರಲ್ಲಾ? 


ಏನು ಸಾರು ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಬೆಂಡೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಲಿತು ಹೋಗಿದೆ. 
ಹೀರೆಕಾಯಿ... ನಮ್ಮನೆಯವರು ತಿನ್ನಲ್ಲ... ಗೊಜ್ಜು... ಪುಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟೋಲ್ಲ... ಬರೀ ತಿಳಿಸಾರು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಂಗೇ ಸೇರೊಲ್ಲ...! 


ಹಪ್ಪ... ಚಿತ್ರಾನ್ನ... ಕಲಸಿ... ತಿಳಿಸಾರು ಮಾಡಿ... 


ಹಾಗಂತೀರಾ? ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಎಷ್ಟು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಅಂತೀರಾ... ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಏನು ಮಾಡೋದು? ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಇದೇ ಚಿಂತೆ... 


ನೀವೇ ಹೀಗಂದ್ರೆ. ನಾವಿನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 'ಹೇಳಿ? 
ನಂಗಂತೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರಲ್ಲ... 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆ ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆ...ತಿಂಡಿ... 


ಏನಿವತ್ತು ರಜಾನಾ? 


ಇಲ್ಲಪ್ಪ... ನಮತ್ತೆಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿ.ಎಲ್‌. ಹಾಕಿದೀನಿ. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜ್ವರ ಇತ್ತು. ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ರಜಾ ಹಾಕೋದು ಬೇಡ 
ಹೋಗು ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆನೇ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅಂತ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ, ರಂಜೂನ ರೆಡಿ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ಇವರೂ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದ್ರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಯಾಕೋ ವಾಂತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರು. ಮನೇಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ... ಏನಾದ್ರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆದ್ರೆ.. ವಯಸ್ಸು ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೆ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / O೬೩ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


ಕಮಲ 


೧೬೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಸರಳಾ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕಳ್ಲಿದೀನಿ... ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಲಿಕೇಶನ್‌ 
ಕೊಡೋದು... ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ ಏನಂತಾರೋ ಏನೋ... 
ಮನೆಯಿಂದ ರಜಾಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದ್ರೆ ಭಾಳ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿ... ಬಯ್ದಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? 


ವಿಮಲತ್ತೆ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದಲ್ಲ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಏನಾಯ್ಲು? 


ಐಕ ಎ 
ಹೋದವಾರ ನಮ್ಮ ರಂಜೂಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಎದ್ದ... ಇವರು ಮಲಗಿದ್ದು... ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಸೊರ ಸೊರ 
ಅಂತಿದಾರೆ...ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೋಡಿ... ಗಟ್ಟಿ ಇರೋದು... 


ಮನೇಲಿ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಕಾಯಿಲೆ ಅಂದ್ರೆ ಬೇಜಾರಪ್ಪ... 


ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದೋರು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಗಂಜಿ, ಬ್ರೆಡ್ಡು. ಮಾತ್ರೆ, ಡಾಕ್ಷರು ಅಂತ ಮಾಡೋರಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ನನಗೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಜ್ವರ ಬರಬಾರದೇ... ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 
ಆ ನೆಪದಿಂದನಾದ್ರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಲಗಬಹುದು. 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ... ನೀವು ಮಲಗಿದ್ರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋರು... ಯಾರ್ರೀ? 


ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. "ನಂಗೆ ಜ್ಹರ ಬಂದ್ರೂ ಎದ್ದು ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು. ನಮತ್ರೆಗೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ 
ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು ಎರಡೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಂದ ಆಗಿದೆ. ಕುಕ್ಕರ್‌ ಕೂಗ್ರಾ 
ಇದ್ರೂ ಗಮನವೇ ಇರೋಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಒ೦ದು ದಿವಸ ಅನ್ನದ 
ಗಂಜಿ ಉಕ್ಕಿ, ಗ್ಯಾಸ್‌ ಒಲೆ ಆರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಗ್ಯಾಸ್‌ ಲೀಕ್‌ 
ಆಗ್ತಾನೆ ಇದೆ. ನಾನೇನೋ ಮನೆಲೇ ಇದ್ದೆ. ಆಯ್ತು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದೆ? 


ಹಾಂ... ಅದನ್ನ ಹೇಳಿದ್ರು... ವಿಮಲತ್ತೆ... 
ಏನಂತ? 


ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಹೀಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ... ಗ್ಯಾಸ್‌ ಒಲೆ ಆರಿ ಹೋಯ್ದ... 
ಆಮೇಲೆ ನೀವು ಬಂದು... 


ಇನ್ನೇನು? ನಂಗೆ ಹೆದರಿ ಜೀವಾನೇ ಇಲ್ಲಾರಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿನೇ 
ನಮತ್ತೆಗೆ ಬೈದೆ... ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲ...ರೀ... ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬೈಯೊಲ್ಲವಾ ಹಾಗೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡು ಬೈದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು : 


ನಮ್ಮತ್ತೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು. ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ 
ಯಾಕಪ್ಪ ಅನ್ನೋಕೆ ಹೋದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ... 
ಮಕ್ಕಳು ಅಂದ್ರೆ ಬೇರೇನೆ... ಸೊಸೆ ಅಂದ್ರೆ... ಬೇರೇನೆ... 


ನೀವಾದ್ರೂ ಹೊರಗೆ-ಒಳಗೆ ಅಂತ ಎಷ್ಟೂಂತ ಮಾಡ್ತೀರಾ.. 
ಏನೋ ಮಾತು ಬರುತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತೆ... ಬಿಡಿ... 


ಹಾಗಲ್ಲ... ಸುಮಾ.... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಏನೂ ಮಾತಾಡೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ನಾಕು ಮಾತು ಅನ್ಲಿ ಬೇಡ ಅನ್ನೊಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಾನಾದ್ರೂ ಏನೂ ಅಂತ ಅಂದುಕೊ ಬೇಕು? 
ಅನ್ನೋದು, ಆಡೋದು ಯಾರ ಮನೇಲಿ ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿ? ನನಗೂ 
ನಮ್ಮತ್ತೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ ನಾನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿೀನಿ. 
ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಇರೊಲ್ಲ... ಒಬ್ಬರೇ ಇರ್ತಾರೆ... ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ. ಹೇಳಿದೀನಿ... ಅವರಿವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ... 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ... ಸಂಜೆಗೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ... 
ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಹರಿಕಥೆ ಇರುತ್ತೆ... ನಿಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿನೋರೇ.... ಬಂದಿರ್ದಾರೆ... ಅಂತ... 


ಹೂಂ, ನಮ್ಮತ್ತೆ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗುಡಿಗೆ... 
ಹೋಗಿದಲ್ಲಾ? 


ಹಳ್ಳಿಕಡೆಯವರು ಅಲ್ಲವಾ? ಒಂಥರಾ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಮತ್ರೆಗೆ 
ಪರಿಚಯದವರೂ ಕಡಿಮೆ. ನಂಗೊ ಸಂಜೆ ಬರೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿರುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ರಂಜೂಗೆ ಓದಿಸಬೇಕು... ಅಡಿಗೆ ಆಗಬೇಕು. 
ನಂದೇ ವಿಚಾರ ತಗಳ್ಳಿ... ತಿಂದ್ಯಾ, ಉಂಡ್ಯಾ ಅಂತ ಕೇಳೋರು 
ಯಾರಿದಾರೆ? ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳ್ಬೀನಿ... ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ತಿ.. "ಏನಮ್ಮಾ ಚನ್ನಾಗಿದಿಯಾ 
ಅಂತ ನಾಕು ಮಾತಾಡಿ” ಅಂತ... ಹೇಳ್ಳೀನಿ. ಆದ್ರೆ ಇವರು 
ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೋಳೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನಾದ್ರೂ ಅಚ್ಚೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟಾನೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಾವೆಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸೊಸೆ ಸೊಸೇನೆ, ಮಗ ಮಗಾನೆ... 


ಅಯ್ಯೋ... ನಮ್ಮತ್ತೆನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಇಲ್ಲ ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಇರ್ತಾರಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


ಸೀ "ಲೋಕ / ೧೬೫ 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


೧೬೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಎಷ್ಟು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ರೂ "ನಂಗೆ ಬೇಡ' ಅಂದು ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ಆದ್ರೆ ಒಂಥರಾ ಜೋರು ಮಾಡಬಹುದು... ಇವರಿಗೇನು 
ಮಾಡೋದು? ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಭಯ! ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... "ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ” ಅಂತಾರೆ. 
ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲವೇನೋ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಜುಲುಮೆ 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಅಂತಾರೆ. ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡೋಕೆ 
ಹೇಗೆ ಮನಸಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಅದೇ ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿ ಮನೇಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಇರ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ ಹತ್ರಾನೂ ಯಾಕೆ 
ಇರಬಾರದು ಅಂತೀನಿ...? 


ಕಳೆದ ವಾರ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ... ನಾನು ಕೋಸಂಬರಿಗೆ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ..., ಹಾಕಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಹಾಕಿದಾರೆ... ಅದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ನಾನೇ 
ಹಾಕಿದೀನಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಯದ್ವಾತದ್ವಾ; ಬೈದ್ರು ನೋಡ್ರೀ... 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವಾ? ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು 
ಜಾಸ್ತಿ ಹಿಂಡಿ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಮರೆತು ಎರಡು ಸಲ ಉಪ್ಪು ಹಾಕ್ಟೆ ಅಂತ ತಪ್ಪನ್ನ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ... ಆದ್ರೆ ನಮತ್ತೆ.. ನಾನು ಏನೋ... 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ... ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡರೋ ಏನೋ... ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಮೂರು ದಿನ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ... ಈಗ ನೀವೇ ಹೇಳಿ... 
ನಾ... ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸರಿ ಹೋಗಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಅವರನ್ನ ಹಳ್ಳೀಲೇ 
ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು... 


ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನೆಯವರದ್ದೇ ಕಿತಾಪತಿ. ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತ 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತೀರಿ... ಹಿರೇರ ಮನೆ ಮಾರೋದು ಬೇಡ... 
ಹಾಗೇ ಇರಲಿ.. ನಮ್ಮ ರಂಜೂಗೆ ಅಜ್ಜಂದು ಅಂತ ಸ್ಥಲ್ಪ 
ಇರಲಿ... ಅಂತ... ನನ್ನ ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳ್ಪಾರೆ... ಹೇಳಿ? 
ಹೋಗ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ಹೊಸಾ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ರು.. ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಬಾರದಾ? ಈ ಬಂಗ್ಗೆ.. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ವಿಪರೀತ 
ಲೋನ್‌ ತಗೊಂಡಿದಾರೆ. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ... ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು 
ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋ ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಮನೇಲಿ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ರಂಜೂಗೆ ಏಪ್ರಿಲ್‌ - ಮೇನಲ್ಲಿ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ನಾನೂ ರಜಾ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅದೂ ಹಾಕೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕಷ್ಟ ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆನ್ನ ಸರಿ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ... 
ಮಗಂದು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ... ಎಲ್ಲಾ ಸೊಸೇದೇ ಅಂತೆ... 
ಅಂತ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಆಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಬೇರೆ... 


ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೇನು? ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆನ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಬಿಟ್ರೀ ಅಂತ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಮಗ ಸೊಸೆ ಪೇಟೇಲಿ ಜುಂ ಅಂತ ಇದಾರೆ... 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ತಗೊಂಡು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋರ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. 


ಈ ಆಡೋರ ಮಾತಿಗೆ ಹೆದರಿಯೇ ನಾನು ನಮ ತ್ತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಲಗಿದ್ರೆ ರಜಾ ಹಾಕೋದು... ನಂದು ಜೀವ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇರ್ಲಿ.. ನಾನು ರಜಾ ಹಾಕೋದು ಕಮ್ಮಿ. ನಾಳ ದಿವಸ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ನೆಪ... "ಅತ್ತೆ ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೂ... 
ಇವಳು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ' ಅಂತ 
ಅಂತಾರಲ್ಲ... 


ಈಗ ಹೇಗಿದಾರೆ? 


ಇಲ್ಲ... ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹುಶಾರಾಗಿದಾರೆ. ಪಿತ್ತ 
ಕೆದರಿತ್ತು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಎಲ್ಲಾ ವಾಂತಿ ಆಗೋಯ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಪುನರ್‌ಪುಳಿದು ಸಾರು ಮಾಡಿ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದೆ. 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ರು. ನಾನು ' ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬಂದೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ ಸುಮಾ... 
ಮುದುಕಿಯರಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನೋ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
ದಿನಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನವಾದ್ರೂ... ನಮ್ಮ ಅತ್ತೇನ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.. ಆಯ್ತಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಗೆಲುವಾಗ್ತಾರೆ. ನೀವು ಸಿನಿಮಾ ಗಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋಗೋದಾದ್ರೆ ನಮ್ಮತ್ತೇನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ... 


ನೀವು ಸಿನಿಮಾ? 


ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಆಗಲ್ಲ. ಆ ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಆರಾಮಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕತೆ ಪುಸಕವನ್ನಾದ್ರೂ ಮನೇಲಿ ಓದಿಕೊಂಡು 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೬೭ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


೧೬೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಇರೋಣ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಲಕ್ಷಿ (ದೇವಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಟಿ.ವಿ. 
ತರ್ರಾರಂತೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಸರಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ರೀ... ಅದೇನೋ... 
ಬೂಸ್ಪರ್‌ ಹಾಕಬೇಕಂತೆ... ಅದನ್ನ ಹಾಕಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲವಂತೆ... 


ಮೊನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರೀ... ಅದೆಷ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರುತ್ತೇಂತ... ಆದಾದ್ರೂ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಮತ್ರೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಜಾರಾದ್ರೂ 
ಕಳೀತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಗಿನಿಮಾ ಅಂತಾದ್ದು ಏನಾದ್ರೂ 
ಬರ್ತಾನೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... 


ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದಪ್ಪ... 


ಅಲ್ಲ... ಆ ನಂದಿನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ... ಅವರು ಹೇಗೆ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ತಾರಾ? 


ಯಾಕ್ರೀ... ಏನಾದ್ರೂ ವಿಶೇಷ ಇದೆಯಾ? 


ಸದ್ಯ! ಈ ಕಷದೊಳಗೆ... ಅದು ಬೇರೆ ಕೇಡು. ನಿಂತಿದಿಯೋ... 
ಏನೋ... ಅಂತ ಅನುಮಾನ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ರೀ... ನನ್ನ ಪೀರಿಯಡ್‌ 
ಯಾಕೋ ಮಿಸ್‌ ಆಗಿದೆ... ದಿನಾ ತೀರಿ ಒಂದು ವಾರದ 
ಮೇಲಾಯ್ತು. ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕು... 


ಏ... ಇದ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ನಿಮ್ಮ ರಂಜೂಗೆ ಈಗ ಐದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಬೇಡಪ್ಪಾ.. ಒಂದನ್ನ ಸಂಭಾಳಿಸೋದೇ ಕಷ್ಟ ಆಗಿದೆ. ಸೇಫ್‌ 
ಮೆತಡ್‌ ಫಾಲೋ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ... ಅದೇನು ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿತೋ... 
ಹೀಗಾಗಿದೆ ನೋಡ್ರೀ... 


ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ... ಇದ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ಈಗ ಹೇಗಿದ್ರೂ 
ಗಂಡಿದೆ... ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು? 


ಹೆಣ್ಣೂ ಬೇಡ. ಗಂಡೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಾಂತ... ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಒಂದಿದೆ 
ಸಾಕು. ಈಗ “ಇರಲಿ” ಅಂತ ಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳೀ... ಅದರ 
ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತೆ. ರಂಜೂನ ಟೈಂನಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಮತ್ತೆ ಇದ್ರು ಸರಿ ಹೋಯ್ತು 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ಈಗ ಮತ್ತೊಂದನ್ನ ಹೆತ್ತು ಸಣ್ಣಿ ಮಗೂನ ಅವರ ಹತ್ರ ಬಿಟ್ಟು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಹೌದಾ? ಈಗ ಅವರಿಂದ 
ನಿಭಾಯಿಸೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ದಿನ ಹೋಗ್ತಾ ಅವರೇನು ಹುಡುಗಿ 
ಆಗ್ತಾರಾ? 


ಮತ್ತೆ... ಸುಮ್ಮನೆ ಆಪರೇಷನ್ನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು?! 


ನಾನೇನೋ ಆಪರೇಷನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ರೆಡಿ, ಆದ್ರೆ 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಒಪ್ಲೋದಿಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕಂತೆ... 


ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ ಮೇಲೆ... 


ಸರಿಸರಿ... ಅವರಿಗೇನು ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳೋಕೆ... ಅದರ ಕಷ್ಟ 
ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ತಾನೆ? ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲಪ್ತಾ... 


ಮತ್ತೆ.. ಈಗ... 


ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಪರ್‌ಟೀ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಚನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು. ಇವತ್ತು 
ಹೋಗೋಣ, ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡ್ದೆ 
ನೋಡಿ... ಮೊದಲು ಪಿಲ್ಸ್‌ ತಗೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಯಾಕೋ ಸರಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... ತಲೆ ತಿರುಗೋದು, ವಾಂತಿಯಾಗೋದು... 
ಒಂಥರಾ ಮೈಭಾರ ಆಗೋದು... ಆಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌... ಕಾಪರ್‌ಟೀ 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಇಲ್ಲ ಸೇಫ್‌ ಮೆತಡ್‌ ಫಾಲೋ ಮಾಡ್ರೀ... ನಿಮಗೆ 
ಪಿಲ್ಸ್‌ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ ಅಂದ್ರು.. ಅದೇನು ಕತೆನೋ, ಸೇಫ್‌ 
ಮೆತಡ್‌ ಮೋಸ್ಟ್‌ ಅನ್‌ಸೇಫ್‌ ಆಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಯಾಕ್ರೀ 
ನಗೀರಾ? 


ಅಲ್ಲ... ಅದೇನು ಪ್ರಯೋಗ ಆದ್ರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ... ಅವರು ಎಷ್ಟು ಆರಾಮಾಗಿ 
ಇರ್ದಾರೆ. ಪುಣ್ಯವಂತರು! 


ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಇಡೀ ಪಪ್ಪಾಯಿ ತಂದು ತಿಂದಿದೀನಿ ನೋಡಿ... 
ಎಳ್ಳು ಬೆಲ್ಲಾನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದೆ. ಏನಂದ್ರೂ ಪೀರಿಯಡ್‌ 
ಸಿಗಿಲ್ಲ... ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದೆ ಮುಂಡೇದು... ಹೆಣ್ಣೇ ಇರಬೇಕು! 
ನಂಗೆ ಭಯ ಅಂದ್ರೆ ನಮತ್ತೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. 
ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತುಕೊಂಡು ಪಪ್ಪಾಯಿ ತಿಂತಿದೀಯ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದ್ರು ಏನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು? ಒಳ್ಳ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ J O೬೯ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


೧೭೦ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ತರಾ ಇದೆ. ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ತಿಂದ್ರೆ ಜಂತು ಹುಳಾ 
ಬರೋಲ್ಲವಂತೆ... ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೊಡೆದು, ನಮ್ಮ ರಂಜೂಗೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿನ್ನಿಸಿ, ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟೆ. ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಕಷ್ಟ... 
ಕಳಲೆ ತಿಂದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಂತಲ್ಲ... ಅದನ್ನಾದ್ರೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನಬೇಕು... ನಮತ್ತೆ.. ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನಿಂದಾನೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದಾರೆ... ಇನ್ನೊಂದು ಆಗ್ತ... ಅಂತ... "ನಾನೇ 
ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ” ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದಾರೆ.... 


ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಆಗ್ದಿ ಬಿಡ್ರೀ... 


ನೀವೊಳ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ಲೀರಿ. ಒಂದು ಮಗು ಆದ್ರೆ, ಇನ್ನು 
ಐದು ವರುಷ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತಬೇಕು. ನನಗೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು 
ಉಮೇದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂಥರಾ ಬಸವಳಿದು ಹೋಗಿದೀನಿ. ಏನೂ 
ಬೇಡ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ಮನೇದು ಸಾಲ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದೆ... 
ಅತ್ತಲಾಗೆ ಕೆಲ್ಲಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಒಂದೇ ತರ 
ಮೆಕಾನಿಕಲ್‌... ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಆನಂದದಿಂದ ತಿನ್ನೋಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರಲ್ಲ... ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಹಾಕಿ, ಮನೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡೋರಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಕೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ವಿಪರೀತ ಪ್ರೆಜ್ಜರ್‌ ಇರುತ್ತೆ... 
ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬಡಿದಾಡ್ತಾ ಇದೀನೋ... ಇದರಿಂದ ಅದೇನು 
ಸಾಧಿಸ್ತಾ ಇದಿನೋ... ಒಂದೂ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ... 


ನಾವು ಮನೇಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡವರು ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ... ಅಂತ ಅಳೀವಿ... 
ನೀವು ನೋಡಿದ್ರೆ... ಕೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ... 


"ದೂರದ ಬೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನುಣ್ಣಗೆ' ಅಂತೆ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ, 
ಆರಾಮಾಗಿದೀರಿ... ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟು 
ಚುರುಕಾಗಿದ್ದೆ ಅಂತೀರಾ... ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹುರುಪು 
ಇತ್ತು ಬಿಡ್ರೀ... ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ... ನೆನಪು ಅಷ್ಟೇ. ಈಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ... ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿ ಮನೇಲಿ ಇರೋಕೂ 
ಆಗೋಲ್ಲ... ಗಾಣ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನಿಂತ್ರೆ ಹೇಗೆ ಕೆಡಕು 
ಅನಿಸುತ್ತೋ ಹಾಗೆ... ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ ತಿಂಗಳ ಆಖೈರಿಗೆ ಕೈಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತೆ. ಖರ್ಚು ನಮ್ಮನೆಯವರೇ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಮಾಡ್ತಿ... 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ನಂದೂ ಅನ್ನೋದು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ?! 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ... ನನಗಂತೂ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಲ ಇದ್ದಿದೆ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತಾನೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 
ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ... ಒಂದು ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗೂ ಅವರ ಹತ್ರಕ್ಕೆ 
ಚಾಚಬೇಕಲ್ಲ? ಹೋಗ್ನಿ ಏನೋ ಕೇಳ್ತಾಳಲ್ಲ ಅಂತ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ರಿ ಬೇರೆ ಮಾತು... ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ನಿಂಗೇನು ಗೊತಾಗುತ್ತೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ? ದುಡಿಯೋರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಅಂತಾರೆ. 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ... ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಂತೂ ಸಾವಿರ 
ಸಲ ಈ ಮಾತನ್ನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದೀನಿ... 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಮನೇಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತೀರಿ 
ಅಂತ ಅನ್ನೋದು ಬೇರೆ... ಏನೋ ಒಂದು ಮನಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ತಗೋಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ.. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ 
ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡು ಮಂಜೂರಾದ್ರೆ 
ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೆ ಇಲ್ಲ... ಅದೇ ನಮ್ಹೂ ಅಂತ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಇದ್ರೆ ಹೀಗೇ ಹಲ್ಲುಗಿಂಜೊ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರುತ್ತಾ? ಹೀಗೇ 
ಯಾರಿಗೊ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು-ಕಾಸೂ, ಬಟ್ಟೆನೋ ಕೊಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತೂ ಅಂತ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ.. "ಯಾಕೆ?' ಅಂತ ಒಂದು 
ಮಾತು ಬಂದ್ರೆ ಮನಸಿಗೆಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ... ಯಾಕೆ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳೋದು? ಮನಸಿಗೆ ಬಂದು ತಾನೆ ಕೊಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸೋದು... ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿವರಣೆ ಕೊಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಏನೂ ಕೇಳೋದೇ ಬೇಡಪ್ಪಾ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಬೆಳಗಿಂದ 
ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರೇನು? ಅದಕ್ಕೇನು ಬೆಲೆ 
ಇದೆ? ನಾನು ಇಷ್ಟು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಾಡೋದ್ರಿಂದ ತಾನೆ... ನಮ್ಮನೆಯವರು ಅಂಗಡೀಲಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು? ಆದ್ರೆ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡು ಆಡುತ್ತೆ.. ಅದೇ ನನಗೆ? ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ... 
ದುಡ್ಡಿಗೇ ಬೆಲೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ... ಅದಿಲ್ಲದಿರೋ ನಮ್ನೆ ಎಷ್ಟು 
ಬೆಲೆ ಇದ್ದೀತು? 

ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿ. ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡೇ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದು. ಆದ್ರೆ ಅಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಇರೋ ತನಕ ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ರು. ಜುಮ್ಮಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತಿದ್ದೆ... ಹೊಸ ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಗೊಳೋದು, ಒಡವೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಆಗ ಪಟ್ಟ ಸುಖಾನೇ ಬಂತು. ಈಗ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ J] ೧೬೧ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


೧೬೭೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಉಗುಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ನುಂಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗೋಲ್ಲ 
ರೀ... ಕೆಲಸ ಬಿಡ್ಡೀನಿ.. ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಮಾತೇ 
ಆಡೋದಿಲ್ಲ... ನಂಗಂತೂ ಹತ್ತೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ... ಓಡಾಡಿ... ಓಡಾಡಿ... 
ಬೇಸರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ... ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ನಂದು ಇದ್ದದ್ದೇ... ಮತ್ತೆ 
ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಂದಿನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಬರ್ತೀರಾ? 


ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬಿಡಿ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ.... ಮತ್ತೆ... 
"ಆಫೀಸು ಕೆಲ್ಲ ಸುಲಭಾನೋ... ಮನೆ ಕೆಲ್ಲವೋ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ಳೆ... ಅಷ್ಟೇ... | 
ಹಪ್ಪ... ಹಪ್ಪ... 

ಯಾಕೀ...? 

ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನಿಷ್ಟು ದಿನ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಜನೇನೇ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ... ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯೋದು... ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯೋದು... 
ನೀರು ಸೇದೋದು.. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು... ತರಕಾರಿ 


ಸೋಸೋದು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಗಂಡನನ್ನ... 
ಅತ್ತೆ, ನಾದಿನಿ, ಮೈದುನ... ನೆಂಟರು, ಇಷ್ಟರು... ಮಿತ್ರರು.... 


ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲ್ಲಾನೇ ಸುಲಭಾ ಇರಬೇಕಲ್ಲವಾ? 


ನಿಜಾ ರೀ... ನಿಜ.. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ... ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿರ್ದಾರೆ... ಅದನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ಸಾಕು. 
ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ... ಸೇವಕೀನೂ ನಾನೇ... ಮಹಾರಾಣೀನೂ 
ನಾನೆ... ಎಷ್ಟು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರುತ್ತೆ... 


ಏ... ಹೋ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ನಾಳೆ ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 


ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ.. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಆಮೇಲೆ... ಒಂದು ಮಾತು... ಈಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಇರಲಿ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಹತ್ರ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿನೂ... 


ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ.... 


ನಾ...ಇನ್ನು ಬರ್ಲಾ? ಇವತ್ತು ರಜಾ ಹಾಕಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ಆಯ್ದು 
ನೋಡ್ರೀ... 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಯಾಕೆ? 


ಹೀಗೇ ಕೂತು ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡದೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿನ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಂದುಕೋತೀನಿ... ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋಣ 
ಅಂತ... ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇರಲ್ಲ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ ಸುಮಾ. 
ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಷೀನಿ... 


ಏ... ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡ್ರೀ... ತಣ್ಣಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪಾನಕ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೀನಿ... 


[30] 


ಸೀ ಲೋಕ / ೧೭೩ 


೨೫. ಅಪತಿಕಾ ವಾರ್ತೆ 


೧೭೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ರೀ...? 

ಯಾವ ವಿಷಯ? 

ಅದೇ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಂದೂ... 

ಸೈಕಲ್‌ ರೇಸಾ? 

ಒಳ್ಳೆ ಗುಗ್ಗು ರೀ... ನೀವು... ಇಡೀ ಊರು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದೆ... 
ಅದೇನು ಹೇಳಿ... 


ಇತ್ತಲಾಗೆ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಅದೇ ಕೆಲ್ಪ ಅಂತೆ ಅವನಿಗೆ... 
ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಹೋಗೋ ಹುಡುಗೀರ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕೋದು, 
ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡೋದು, ಥೂ... ಹಿಂಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯೋದು... 


ಛೀ... ಛೀ... 


ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ... ನಿನ್ನೆ ದಿನ ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡ್ಜೆ... ಜೋರಾಗಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಂದಾ ರೀ... ಆಮೇಲೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಎದೆ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ... 


ಸುನಿತಾ 


ಇಸ್ಸೀ... ಹುಚ್ಚನಾ? 

ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಹುಡುಗೀರ ಹುಚ್ಚು ಇರಬೇಕು... 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೀ... 

ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪಾ 

ಈಗ ತಾನೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡ್ಲೆ ಅಂದ್ರೀ... 


ಒಳ್ಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದಂಗೆ ಬಂದು ಹೋದ ರೀ... ಆತ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಂತೂ ನಿಜ... ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂದಾ ಅಂತೀರಿ... ಭರ್ರ್‌.. ಅಂತ... 
ನಾವು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಮುಖ ನೋಡೋಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... 
ಹುಡುಗೀರೆಲ್ಲ ಹೋ ಅಂತ ಕೂಗಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವಿಜಿ ಮಗಳೂ 
ಇದ್ದು ಆ ಗುಂಪಲ್ಲಿ... 


ಹೇಮಾ? ಪಾಪ, ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿದನಾ? 
ಇಲ್ಲ... ಅದೇ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳು... ಇದಾಳಲ್ಲ... 
ಅದೇ ಉದ್ದ ಜಡೆ ಹುಡುಗಿ? 


ಹೂಂ.... ಅದೇ ಗುಂಡಗುಂಡಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿದಾಳಲ್ಲ.... ಅಖಿಲಾ.... 
ಏನವಳ ಹೆಸರು? 


ಹೌದು ಅಖಿಲಾ.... 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ರಾಮದೇವರ 
ಗುಡಿಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಕುಂಕುಮದ ಡಬ್ಬ ತಗೊಳೋಣ 
ಅಂತ ಶುಭಾ ಸ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು... ಹಾಗೇ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೋ ತನಕ ಆ ಹುಡುಗೀರೂ ಅಲ್ಲೇ ಶುಭಾ 
ಸ್ಫೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಕೋತ ಇದ್ದವು. ಆ ಹುಡುಗೀರು 
ಹೊರಟರು ನಾವೂ ಹೊರಟ್ಟಿ... ಅವರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಇದ್ರು... ನಾವು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಿಂದೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೋ... ಅಂತ 
ಎಲ್ಲ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡವು. ಏನಾಯ್ದಪ್ಪ ಅಂತ ನಾವು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಓಡಿ ಹತ್ರ ಹೋದ್ದಿ... ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇನೇ ಭರ್ರೋ ಅಂತ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅದೇ ಆ ಅಖಿಲಾ ಅನ್ನೋ ಹುಡುಗಿ 


, ಐದೆ ಮುಟ್ಟಿಕೋತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಿಂತಿತ್ತು. ಏನಾಯ್ತು ಅಂತ 


ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೇ ಬಿಡೋದಾ? ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಏನಾಯ್ತು 
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ನಾನು 


೧೭೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಆ 
ನಿಮ್ಮ ವಿಜಿ ಮಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ.. "ಆಂಟೀ ಆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ 
ಇವಳಿಗೆ... ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ... ಮತ್ತೆ...” ಅಂತ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸ್ತು. ಸುತ್ತಾಮುತ್ತಾ ಜನ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದೀವಿ... ಏಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ನೋಡಿ! 


ಆಮೇಲೆ . 


ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ರೆ ಆಗೋಲ್ಲ... ಪೋಲಿಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೆಂಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಜನ ಅಂದ್ರು. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅಖಿಲಾನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಆ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ ಏನು ಮಾಡ್ದ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಬಾಯೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ "ಹೆದರಕೊಬೇಡ ಹೇಳು... ಇವತ್ತು 
ನಿನಗೆ ಆಗಿದ್ದು ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ಆಗಬಹುದು... 
ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋಣ” ಅಂತ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ... 
ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ಹೇಳ್ತು... "ಎದೆ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ 
ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ' ಅಂತು... 


ಕಂಪ್ಲೆಂಟು ಕೊಟ್ರಾ? 


ಪ್ರಜ್ಞಾ ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದ್ರು... ನಾ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂದೆ. ಆದ್ರೆ ಹುಡುಗೀರು... 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದವು... 


ಆಮೇಲೆ? 


ಇನ್ನೇನು? ಹಾಳಾಗಿ ಹೊೋಲ್ತಿ.. ಅಂತ ಬೈಕೋತ ನಾನೂ, ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ವಾಪಸು ಬಂದ್ಧಿ, ಆಮೇಲೆ... ಪೇಪರಿಗೆ ಬರೀತೀನಿ ಅಂತ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... 


ಆ ಹುಡುಗೀರು? 


ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಗೆ, 
ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೋ... ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ರೀ... ಅಂತ ಹೇಳಿ... ನಾವು 
ಬಂದ್ರಿ... 


ತಂದೆ - ತಾಯಿಗಾ? ಅವರು ಇನ್ನೇನಂತಾರೆ? “ಕೈಕ್ಕಕ್ಕ ಅಂತ 
ನಕ್ಕೋತ ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡ್ಕೋತ ಓಲಾಡಬೇಡಿ... 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರೀ' ಅಂತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 


ಅಂದ್ರೆ... ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡು ಮಗನ್ನ 


ನಾನು 


ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಂದ್ರೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸ್ತಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ 
ಇದನ್ನ ನಾವೂ ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದೀವಿ. ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗ ಜಡೆ ಎಳೆದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಈಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದ್ದ? ದೊಡ್ಡವನೋ 
ಚಿಕ್ಕವನೋ...? 


ಒಬ್ಬರೂ ಸರಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ಥರಾ 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಒಂದು ಹೇಳಿತ್ತು.. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೋನು 
ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ವಿಜಿ ಮಗಳು ಹೇಳ್ಸು.... ಕಾಲೇಜ್‌ ಹುಡುಗಾ 
ಅಂತ... 


ಮೊದ್ದೆ... "ಸಂಜೆ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಬೇಡಿ'.... ಅಂತ 
ತಾಕೀತು... ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಇಂತಾದ್ದು ಒಂದೊಂದು ಆದ್ರೆ... 


ಹುಡುಗೀರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗಾ ಇರಬೇಕು ನೋಡಿ.. ಗುಂಪು 
ಕೂಡಿದ್ರೂ ಅಂದ್ರೆ... ಅವನ್ನು ಹಿಡಿಯೋರೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ... ರೀ... 
ಆ ಶುಭಾಸ್ಫೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನು ಗಲಾಟೆ ದೊಂಬಿ ಅಂತಿರಾ? 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದನ್ನ ಈ ಹುಡುಗೀರು... 
ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯಕೊಳ್ಳೋದು... ಇವು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ... ಅವು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


ಪಾಪ ಬಿಡ್ರೀ... ಆ ವಯಸ್ಸೇ ಹಾಗೆ... ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಚುಡಾಯಿಸಲಿ... ಆದ್ರೆ ಹೀಗೆ 
ಕೆಟ್ರದಾಗಿ... 


ಅದೇನು ತುರಿಸುತ್ತೋ... ಆ ಕೈ ಬೆರಳ ಕಡಿದು ಹಾಕಬೇಕು 
ನೋಡ್ರೀ ಅಲ್ಲ... ರೀ ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮನೆಯವರ ಜತೆ ಸಂಜೆ 
ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. "ನಿಲ್ಲು ನೀ ನಿಲ್ಲು ನೀ' ಅಂತ ನನ್ನ 
ನೋಡಕೋತ... "ನೀಲವೇಣಿ' ಅಂತ ಆ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರು ಹಾಡು 
ಹೇಳೋದಾ? ಅಲ್ಲ ರೀ... ಚುಡಾಯಿಸೋಕೆ ನಾನೇನು 
ಹುಡುಗೀನಾ? 


ಹಹ್ಪ.. ಹಹ್ಜ... 
ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ ನಗ್ಗೀರಾ? ನಾನು ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆ ಪಡ್ಡೆ 


" ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳಬಾರ್ದ ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು 


ಆ ಹುಡುಗರ ಸಹವಾಸ ಕಷ್ಟ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ "ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
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ನೀಲವೇಣೀನಾ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ನಾವು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೇ ಅಂದು 
ಮುದುಕೀರ ಕೈಯಲ್ಲಿ... ಬಯ್ಲಿಕೊಂಡಿದೀವೀ... ಅಂತ ಅವರ 
ಹಳೆ ಪುರಾಣ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ರು.. ಆ ರಾಮದೇವರ ಗುಡಿ 
ಬೀದೀಲಿ.... ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗಿ... ನೋಡಿ... 
ಮುಂಜಾನೇನೆ ಆ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರು ಪಾಳಿ ಶುರು ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ. 
ಮುಖ ಮೂತಿ ತೊಳೆಯೋದು... ಮಲಗೋದು ಕೂಡ ಅಲ್ಲೇ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ.. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಹಲ್ಲುಕಿರಕೋತ... 


ನಾಳೆ... ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ್ರು ಏನು ಮಾಡ್ತಾವೋ... ಏನೋ... 
ಅಲ್ಲ... ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಚುಡಾಯಿಸಿದ್ರೆ.. ಏನು ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ... 
ಇನ್ನೇನು, ಖುಷಿ! 

ಖುಷಿ? 


ನಾವು ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಇದು ಇತ್ತು.. ನನ್ನನ್ನ... 
ಸಕ್ಕೂನ... ಹುಡುಗರು ಚುಡಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು. ನಮಗೂ ಅದಲ್ಲಿ 
ಖುಷಿ ಇರ್ತಿತ್ತು ಬಿಡ್ರೀ... ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಇಡೀ ದಿನ ಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನಮಗೆ ಬೇಜಾರು ಆಗ್ತಿತ್ತು 
ಆದ್ರೆ ಕೆಟ್ರದಾಗಿ... ಏನೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ. ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನಾವೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಒಬ್ಬ 
ಲಂಬೂ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂಟೆ ಅಂತ ಅನ್ತಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಡುಮ್ಮ 
ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಅಂತಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಲ್ಲುಬ್ಬ 
ಇದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ತುರೀಮಣೆ ಅಂತಿದ್ದ. ಒಹ್‌... ಭಾಳ ಮಜಾ 
ಇರ್ತಿತ್ತು... ಗಮ್ಮತ್ತಪ್ಪ... 


ನಂಗಿದೆಲ್ಲಾ ಸೇರೋದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೇಲಿ ಪಾಪ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟೇ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸೋದು...? 
ನಂಗಿದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ್ರು ತುಂಬಾ ಚುರುಕಿದ್ರು ಬಿಡ್ರೀ... ಸೇರಿಗೆ 
ಸವ್ವಾ ಸೇರು... ಮಜಾ ಇರ್ತಿತ್ತು... 


ಅಲ್ಲಿ... ಅಲ್ಲಿ... ನೋಡಿ... 
ಯಾರ್ರೀ... ಅದು? 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಅದೇ... ನಮ್ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಠಾರ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... 


ಯಾವಾಗ ಬಂದು? 

ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾಯ್ತು... 

ಮತ್ತೆ ನೀವು ನಂಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ? 

ನಿಮೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದೆ.. 

ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ.. 


ಅಯ್ಯೋ... ಬಂದು ವಾರ ಆಗಿದ್ರೂ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಮೂರೇ ದಿನ ! ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ನಿನ್ನೆ 
ವಾಪಸು ಬಂದ್ರು... 


ಇನ್ನೂ... ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಾ... 
ಆ... ಹುಡುಗೀನ ನೀವು ನೋಡಬೇಕು... 
ಏನು 9? ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯಾ? 


ಮದುವೆಯಾಗಿ... ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ... 
ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಇತ್ತು ನೋಡಿದ್ರಾ? 


ಹೌದಾ? 

ಈಗವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದಾನೆ ಗೊತ್ತಾ? 

ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಹಹ್ಟ್ಪ... ಹಹ್ಟ.. ಹೋಟಲ್ಲಿಗೆ... 

ಯಾಕೆ? 

ಆ ಹುಡುಗಿ... ಅದೇ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಬಂದ 


ಮಾರನೆ ದಿನಾನೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂತು. ಏನು ಅಡಿಗೆ ಇವತ್ತು 


ಅಂತ ಕೇಳ್ಳಿ. ಅನ್ನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರು ಸಾರು ತಂದಿದ್ರು ಅಂತು! 


ಯಾಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಕೆ ಬರಲ್ಲವಾ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1/೧೭೯ 


ನಾನು 


ನಾನು 


೧೮೦ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ... ತಿಂಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಇಡ್ಲಿ ತಂದಿದ್ರು... ಅಂತು. 


ಅಲ್ರೀ... ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಿಂದ ದಿನಾ ತಂದು ಪೂರೈಸೋದು ಉಂಟಾ? 


ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದೆ. ಮನೇಲಿ ಇರ್ದೀಯಾ. ಮಾಡೋದು 
ಕಲಿತುಕೋ.. ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕದು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಹೆಪ್ತು ಕೊಡಿ ಅಂತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಾರು ಏನು ಮಾಡಿದಿಯಾ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ... ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬೋಂಡಾ ತಂದಿದಾರೆ... 
ಹಾಲು ಅನ್ನ ಉಣ್ಣೀವಿ... ಅಂತ ಅಂತು. 


ಅಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು ದಿನ... ಹೀಗೇ... 


"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನನಗೂ ಏನೂ ಬರ್ತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ನಿನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೋಳು... ಇದ್ದೆ.. ಕೈ ಬಾಯಿ 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಕಲಿತುಕೋ' ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ... 
ಅಯ್ಯೋ.... ಬಿಡಿ ಆಂಟೀ... ನಂಗೆ ಮಾಡೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ... 
ಅನ್ನೋದೆ? 


ನಂಗೂ ಮೊದ್ದು ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ರೀ... ಆದ್ರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ ಅಂತೀರಿ... ಮೊದಮೊದಲು ನಮ್ಮನೆಯವರೇೇ... 
ಹೀಗೆ, ಹಾಗೆ ಅಂತ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬೇಡಿ... 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಕಡೆ ಕಾಲಿಡೋದಿಲ್ಲ. 


ಹೊಸದಲ್ಲವಾ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡ್ತಾನೆ. ಜೇಬು 
ಖಾಲಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾಡು ಅಂತಾನೆ... ಅಥವಾ 
ತಾನೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಂಥಾ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಗಬೇಕಿತ್ತು 
ನೋಡ್ರೀ... ತಲೆ ಬೋಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನನ್ನುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ಹೋಟೆಲ್ಲದು ಬೋಂಡಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಂತೆ... ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ನಾನು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೋಂಡಾ ತಿಂದಿದ್ರೆ ತಾನೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಏನಿರುತ್ತೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡು 
ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಬೋಂಡಾ ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲ... 
ಅದಕ್ಕೆ... ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ! ಅವರು ಕೊಡೋದು ಒಂದು ಹಲ್ಲಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ... ದುಡ್ಡು ಹಾಳೂ ತಲೆಯೂ ಬೋಳು! 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಆದ್ರೂ.. ಆ ರಾಮದೇವರ ಗುಡಿ ಹತ್ತ. ರಸ್ತೆ ಬದೀಲಿ... ಬೋಂಡಾ 
ಕರೀತಾ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ... ಅದೇನು ಘಂ ಅಂತ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತೇರಿ... 
ಮನೆಲಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಯಾಕೆ ಬರೋಲ್ಲ? 


ಅದೇನೋ ಹೌದು. ನಾನೂ ತಿಂದಿದೀನಿ. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ 
ತಕ್ಕೋಡ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇನೇ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸ್ತಾನೆ ರೀ... 
ಏನೂ ವಿಶೇಷವಾದದ್ದೇನೂ ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ... ಕಡಲೆ ಹಿಟ್ಟನ್ನು 
ಜರಡಿ ಕೂಡ ಆಡಿಸೋಲ್ಲ... ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ತಾನೆ... ಹಾಕ್ತಾನೆ... 
ಅಷ್ಟೇ... ಎಣ್ಣೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರಿ ಹಳೇದು ನೋಡ್ರೀ... ಅವನ 
ತಾತಂದೋ ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲದ್ದೋ... ದಿನಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅದರೊಳಗೇ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿತಾನಂತೆ... ನಾನು ಹಾಗೂ ಕೇಳ್ಗೆ... 
"ಏನಪ್ಪಾ ನಾವು ಬೊಂಡಾ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಈ ಪರಿಮಳ ಬರೋಲ್ಲವಲ್ಲಾ' 
ಅಂತ. ಅದಕ್ಕವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ರ ರೀ... 


ಏ.. ನೋಡಿ... ನೋಡಿ... ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಬಂದ... 
ಸಾಂಬಾರ್‌ ತಂದಿರಬೇಕು... 


ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅನ್ನ-ಸಾರು-ಪಲ್ಕ... ಊಟಾನೇ 
ತಂದಿದಾನೋ... ಏನೋ... ಹಹ್ಹಹ್ಹ ಹಹಪ್ಪ... 

ಹಪಹ್ಪ ಹಪ್ಪ.. ಇದ್ಲಿ ಬಿಡ್ರೀ... ನಮಗಂತೂ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ... 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಗಿದ್ರೂ 
ಮಾಡೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾಳೆ ದಿನ ಆಕೆಯಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಅವನೇ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾನೆ... ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡ್ತಿ.. 
ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ... 


ಅಡಿಗೆ ಬರದಿರೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ 
ಆಯ್ತ... 

ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ? ತರೋನು ಅವನಿದ್ದಾನೆ. ತಿನ್ನೋಳು 
ಅವಳಿದ್ದಾಳ. 


ಆಹಾ... ಈಗ ಕೂತು ತಿಂದ ಹಾಗಲ್ಲ... ನಾಳ ದುಡ್ಡು ಖಾಲಿ 
ಆಯು ಅಂದ್ರೆ. ಜಗಳ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ... ಆಮೇಲೆ ಮನಸ್ತಾಪ... 


"ಕೂತು ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕಕ್ಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... 
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ನಾನು : ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಈಗ ತಾನೇ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ.. ಈಜಕ್ಕೂ 
ಕಲಿಯುತ್ತೆ... 


ಸುನಿತಾ : ನಾ.. ಬಿಡ್ತೀನಾ? ನಾಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳೀನಿ... ನೆರೆಮನೆಯವರು ಅಂತ ನಾವಿದ್ದೂ ಹೇಳದಿದ್ರೆ... 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಹೇಳಿ... 


ನಾನು : ಏನವಳ ಹೆಸರು? 
ಸುನಿತಾ : ರಮಣಿ ಅಂತೆ ರಮಣಿ... ನೋಡಕ್ಕೆ... ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ... 


ನಾನು : ಏ.. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಎಷ್ರು ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ... ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ... 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ... ಮಾಡ್ತೀನಿ... 


* % x% 


೧೮೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೨೬. ಅರಳಿನ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾತಿನ ಮಂಡಿಗೆ 


ನಾನು 


ki 


ps) 
ಪಜ್ಞಾ.. ಪಜ್ಞಾ.. 


€... ಇದೀನಿ... ಬನ್ರೀ... 
ಇಲ್ಲಿ, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ. 
ಅಲ್ಲಾ... ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? 


ಸಂಡಿಗೆ... ನಿನ್ನೆ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಅರಳಿನ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ರೂ.. ಆಸೆ 
ಆಯ್ತು... ತಂದೆ... 


ಸಂಡಿಗೆಗೆ ಬರೀ ಅರಳಾ? 


ಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ? 
ಲ್ಲಿ 


ಏ... ಬರೀ ಅರಳಿಂದ ಏನಾಗುತ್ತೆ? ಬೂದುಗುಂಬಳ ತುರಿದು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕಲಿಸಿದೀನಿ... ಒಣಗಲಿ... ಆಮೇಲೆ ತಿಂದು 
ನೋಡುವಿರಂತೆ... ಕರುಂ ಕರುಂ ಅಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... ಯಾಕೆ... 
ನೀವು ಯಾವತ್ತೂ ಮಾಡೇ ಇಲ್ಲವಾ? 


ನಾನು ನೀರುಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಸಬ್ಬಕ್ಕಿದು ಮಾತ್ರ ಮಾಡೋದು... ಅಕ್ಕಿ 
ಹಪ್ಪಳ ಮೊದಲು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗೀಗ ಹಪ್ಪಳದ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಹತ್ರಾನೇ ತರೋದು. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ರೀ... 
ಈಗೀಗ ಆಸಕ್ತಿನೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಜುಮ್ಮಂತ ನಾಲ್ಕು ಕತೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಬಹುದು ಅಂತ ಆಶೆ ಆಗುತ್ತೆ... 


ಹಹ್ಪ.. ನನಗೂ ಅಂಥಾ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಾರೀ... ಯಾಕೋ... ನಿನ್ನೆ 
ಅರಳಿನ ಗುಡ್ಡ ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ 
ಸಂಡಿಗೆ ಇಡ್ತಾ ಇದ್ರು... ನಾನು ಕಾಗೆ ಓಡಿಸೋಕೆ! ಅರ್ಧ ಸಂಡಿಗೆ 
ಒಣಗಿದಾಗ... ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧರ್ಧ ಹಸೀ ಇರುತ್ತಲ್ಲ. ಆಗ ತಿನ್ನೋಕೆ 


ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... ರಗಳ ಕೆಲಸ... ಆದ್ರೂ ಈ ರಗಳಯಲ್ಲಿ 


ಒಂಥರಾ ಖುಷಿನೂ ಇದೆ.. 
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೧೮೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಹಹ... 


BR ನಮ್ಮ ಪಾರೂ ಕೆಲ್ಪ ನೋಡಿ... ಇವತ್ತಿನ ಪೇಪರನ್ನೇ.... 
ಸಂಡಿಗೆ ಹರಡಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ... ಇವಳಿಗೇನು ಮಾಡ್ತಿ... ಅಂತ... 
ನರೇಂದ್ರ... ಪೇಪರು ಓದಿದಾರೋ... ಇಲ್ಲವೋ... 


ಇವತ್ತಿನ ಪೇಪರು ನೋಡಿದ್ರಾ? 


ಎಲ್ಲಿದೀರಾ ನೀವು... ಇಷ್ಟೋ ತನಕ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದೇನು? 
ಈ ಸಂಡಿಗೆ ಗಲಾಟೆಲೀ... ಯಾಕೆ? ಏನಾದ್ರೋ ವಿಶೇಷ ಇತ್ತೇನು? 
ನಾನಿವತ್ತು ನ್ಯೂಸ್‌ ಕೂಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... 


: ಫೆಸ್‌ ್‌ ಪೇಜಿನೊಳಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ... ಆಂ... ಹೆಸರು ಮರೆತುಹೋಯ್ತು 


ನೋಡೀ... ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಅನಾಥ ಆಶ್ರಮದ 
ಸ್ಥಾಮಿ ಅಂತೆ. ನೂರಾರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದಾನಂತಲ್ರೀ... 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗೀರು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು... ಪೇಪರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ... ಹೇಳಿದಾರೆ... ಸುಮಾರು ಐದಾರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ ಈ 
ಹಲ್ವಾ ಕೆಲ್ಪ ಶುರುಮಾಡಿ... ಇವತ್ತು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ನೋಡ್ರೀ... 
ಪಾಪ... ದಿಕ್ಕು ದೆಸೆ ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು... 


ಎಲ್ಲೋ ಇದೊಂದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿದೆ... ಇಂತಹವು ಪ್ರತಿ ದಿನ 
ನಡೀತಾಲೇ ಇರ್ತಾವೆ... ಕೊಬ್ಬು... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ... 


ಇಂಥಾ ಕೇಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ... ಅದಿದೆಯಲ್ಲಾ... ಅದನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಬೇಕು 
ನೋಡ್ರೀ... ಆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರನ ಕತೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ, ಈ 
ಸ್ಪಾಮಿ ಕತೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹೀಗೆ... ನಿನ್ನೆ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇತ್ತಪ್ಪಾ... 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಸುಳ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ಹುಡುಗನಿಂದ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ ಅಂತೆ... ನಂಗೆ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಒಂಥರಾ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ 
ರೀ...ಒಂ೦ದು ಕಲ್ಲೋ... ಮರಾನೋ... ಆಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ 
ಇತ್ತು ಅಲ್ಲವಾ? ಅಲ್ಲರೀ... ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ... 
ಯಾಕೆ? 


ದೇ... ಆಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ "ಮಸಿ'... ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ 
ಅಂತ... ಮುದುಕಿನೇ ಇಲ್ಲಿ... ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಗೂನೇ ಅದ್ದಿ... ಹೇಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ರೂ ನಡಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ... ಭಯಾನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಭಕ್ತಿನೂ ಇಲ್ಲ! ಪ್ರೀತಿನೂ ಇಲ್ಲ ಗೌರವನೂ ಇಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ 
ನಾನೇ ನೋಡಿದೀನಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ! ಮುಕುಳೀಲಿ ಮೂರು 


ನಾನು 
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ನಾನು 
ಪಜ್ಞಾ 


ಚಟಾಕು ರಕ್ತ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೂ... ಆಡೋದು ಮಾತ್ರ... 
ಮಹಾದಂಡನಾಯಕರ ಥರ! ಎಷ್ಟು ಕೊಬ್ಬು ಅಂತೀರಾ...?! ಒಂದು 
ಫೈಲ್‌ ಮೂವ್‌ ಮಾಡೋಕೆ... ಹತ್ತು ಸಿಗರೇಟು, ನಾಲ್ಕು ಕಾಫಿ, 
ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯೋದು ನಾಲ್ಕೇ ಶಬ್ದ... ಪುಟಪ್‌ ಫಾರ್‌ 
ಫೇವರ್‌ ಆಫ್‌ ಆರ್ಡರ್‌ ಅಂತ. ಬರೀ ನಾಟಕ, ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದ್ರೆ... ಲೈಟ್‌ ಆದ ಬ್ರಾಂಚೇ ಬೇಕು... ಏನಾದ್ರೂ ಕಾಂಫ್ಲಿಕೇಶನ್‌ 
ಬಂದ್ರೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಕೋತ... ಮೇಡಂ ರೂಲಿಂಗ್ಸ್‌ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೇ... 
ಅಂತ ನಮ್ಮ ಹತ್ರಾನೇ... ಬರೋದು... ಆಮೇಲೆ ಏನು ಹೇಳೋದು 
ಗೊತ್ತಾ... ಮನೇಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ... ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೋದಂತೆ! ಪೌಡರು ಸ್ನೋ... ಸೀರೆ ತಗೊಳದಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೋದಂತೆ...! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲ್ಲ 
ಕೊಡಬಾರದು... ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ವಾದಿಸ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ಇವರ 
ಬಂಡವಾಳ ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಬೀಳ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ... 


ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು... ನಿಜ... ನನಗೆ ನೋಡ್ರೀ... ನನ್ನ 
ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಯ, ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿ... ಎಲ್ಲಾನೂ ಇದೆ. ಅವರಿಗೂ ಅದೇ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಇದೆಯಾ? ಇಲ್ಲ... ಅಲ್ಲವಾ? 


ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಭಯಾ ಇದೆಯಾ? ಭಕ್ತಿ ಗೌರವ - 
"ಪ್ರೀತಿ' ಇರಬಹುದು... ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಕೂಡ, ಇಷ್ಟು ಚೋಟುದ್ದ 
ಇದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ಹೆದರಲ್ಲ... ಬಡ್ಡಿ ಮಗಂದು... ಹುಟ್ಟಾನೇ ಕಲ್ತು 
ಬಿಡ್ತಾವೆ... 


ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ “ಪ್ರೀತಿ” ಇದೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಖಂಡಿತ ಇದೆ... 


ಅದು ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆ 
ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ... ಪಾಪ... ನಿನ್ನೆ ಆ ಹುಡುಗಿ... ಅದೇ ಅಖಿಲಾ 
ಅದೆಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಅಳ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು... ಇನ್ನು ಸಾಯೋ ತನಕಾ 
ಆ ಘಟನೆನಾ ನೆನಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ.. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಅವಮಾನ ಆಗಿರಬೇಡ? ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ತಪ್ಪು 
ಅಂತ ಅದಕ್ಕನಿಸಿದರೂ... ಹೆಚ್ಚೇನಲ್ಲ... ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಜಿ ಮಗಳು ಹೇಮಾ ಕೂಡ ಇದ್ದು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆದೆ... ಸಂಜೆ... 


' ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕಳಿಸ್ತಾರೋ... ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ತೋಡಿಕೋತಾ 


ಇತ್ತು ಆ ದೃಶ್ಯ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಹಾಗೆ ಇದೆ... ಎಷ್ರು 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೮೫ 
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೧೮೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಕ್ಕೋತ ಗುಂಪುಗೂಡಿ... ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರು 
ಹುಡುಗೀರು... ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ... ಆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ ಅವರ 
ಸಂತೋಷಾನ ನುಚ್ಚು ನೂರು ಮಾಡ್ಸ... ಹೆದರಿಕೊಂಡು... ಹೇಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ರು... ಅಂತಿರಾ? ನಂಗೇ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೆ ತಡಿತೀರಾ ಹೇಳಿ? 


ತಡೆಯೋದು? ರಾಂದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ... ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ... ದೇವರೇ... ಅವನು ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ... 
ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡಪ್ಪಾ ಅಂತ... 


ಹಹ... ಹಹ... ಹಹ... 


ಮೊನ್ನೆ ವಿಜಿ ಬಂದಿದ್ದಳಪ್ಪಾ... ಅದೇ... ಸಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದು... 


: ಏ.. ನಂಗೂ ಅವರು ಶುಭಾ ಸ್ಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು. ನಿಮ್ಮ 


ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ವರ ಇದ್ರೆ ಹೇಳ್ರೀ... ಅಂತ /ಅಂದರಪ್ತಾ.. ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬರೇ ಕೋತಿಗಳು... 


ಓಹೋ. ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ... 
ಯಾಕೆ? 


ನಿಮೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ವಿಜಿ ಗಂಡ ಇದಾರಲ್ಲಾ.... ಅವರ 
ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಸಕ್ಕೂನ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ... ಹೀಗೇ ಏನೋ... 
ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದೆ... 


ಹಾಗಾದ್ರೆ... ಒಳ್ಳಯದಾಯ್ತಲ್ಲ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ... ಜಾತಿ ಬೇರೆ.. ಜೀವ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟಾರು... ಜಾತಿ 
ಬಿಡೋ ಜನ ಅಲ್ಲ ಅವರು... ಪಾಪ... ಸಕ್ಕೂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇದೆಯಂತೆ... 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ನೋಡೋಕೂ 
ಸುಮಾರಾಗಿದಾನಂತೆ... ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಸಕ್ಕೂನ ತುರ್ತಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕು... 


ಅವನಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಇದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಇದೆ ಅಂದ ಮೆಲೆ... 
ಅವರು ಮಾಡಿಕೋತಾರೆ... ನೀವು ಅದಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್‌ಫಿಯರ್‌ 
ಆಗಬೇಡಿ... ಅವಳೇ ಏನಾದ್ರೂ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಕೇಳಿದ್ರೆ, 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಆಗ ನೋಡೋಣವಂತೆ. ಈ ಜಾತಿ ವಿಷಯ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ಅದು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. 


(£1 
4 


ಅದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಆದ್ರೂ... ಕಷ್ಟ. ನಿಮ್ಮ ಸಕ್ಕೂ... 
ಅಂಥಾ ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ಅಂತ ನನಗಂತೂ ಅನ್ನಿಸಲ್ಲ... 


ಯಾಕೆ? 


ಅವೊತ್ತು ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ರ... ಅವರಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆ ಕೆಲ್ಪ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... ಅಂತ... ಹೌದೋ... ಅಲ್ಲವೋ.. 


ಹೌದು. ಎಲ್ಲೋ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ... ಪಾಪ! 


ಏನು ಪಾಪ! ಎಷ್ಟು ದೂರ? ಲಂಡನ್‌ಗೇನಾದ್ರೂ ಪೋಸ್ಥಿಂಗ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರಾ? ನೂರು ಮೈಲಿ ದೂರಕ್ಕೇ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದ ಮೇಲೆ... 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವರಮ್ಮನ ಮಾತು ಮೀರ್ತಾಳಾ? 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಠ ಇದ್ರೆ ಅದು ಆಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಬೇಕಾಗಲ್ಲ. ತೀರಾ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ತಲೆ ಹಾಕೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವಳೇನಾದ್ರೂ ಬಂದು... 
ಕೇಳಿದ್ರೆ. ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಏನು? ಮದುವೇನೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಾಡಿಸ 
ಬಿಡೋಣ... ಆದ್ರೆ ಮೊದ್ದು ಅವರ ನಿರ್ಧಾರ ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಇದೆ 
ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು... 


ಹಾಗಂತೀರಾ? 
ಇವೊತ್ತಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ನೃತ್ಯ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದೇ ಜಾತಿ, 


ಅದನ್ನ ಮೀರೋದು ಅಷು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ. ಜಾತಿ ಬಿಟ್ರೂ ಸುಖ 
ಇರಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೈ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಬಾಳ್ಳ ಮಾಡಬೇಕು. 
ನೋಡಿದ್ರಾ... ಜಾತಿ ಬಿಟ್ರು... ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ರು.. ಅಂತ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋ 
ತರ ಆಗಬಾರದು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ನಮಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ಬಾಳ್ತಾ ಇದಾರೆ... ಅಂತ ನಾಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮನವರಿಕೆ ಆಗಬೇಕು... 
ಅದು ಸಮಾಜ ಜಾತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲಿಬರಲ್‌ ಆಗ್ದಿಕ್ಕೆ... 
ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೆ ಆಗ ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ಅಂತರ್‌ಜಾತಿ ವಿವಾಹ 
ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬರುತ್ತೆ.. ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೂ 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಬಾರದ ತಪ್ಪೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಅರೇಂಜಡ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂರು ಮದುವೆಗಳು 
ಅಯಶಸ್ವಿ ಆದ್ರೂ ಜನ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಅದೇ 
ಅಂತರ್‌ಜಾತಿ ವಿವಾಹ ಆದ್ರೆ... ಒಂದು ಹಳಿ ತಪ್ಪಿದ್ರೂ.. ಸಾಕು...!! 
ನೆಂದೂ ಅಂತರ್‌ಜಾತಿ ವಿವಾಹ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು... 
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೧೮೦೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಗೊತ್ತಿದೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಸಕ್ಕೂ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸ್ತಾ 
ಇರೋದಕ್ಕೂ ನೀವೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. 


ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಡಿಸ್‌ಕರೇಜ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಆದ್ರೂ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡೋ ಮೊದ್ದು ಹತ್ತು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದಡಿ 
ಇಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಗೋಬಾರ್ದು. 


ಅದು... ಸರಿ 


: ಪಾರ್ವತಿ.. ಪಾರ್ವತಿ... ಇನ್ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


: ಹೇಗೆ.. ಪಾರು ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಾ? 


ನಂಗೆ ಒಳ್ಳ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌... ಆದರೆ ಕಾನೂನು ಜಾಸ್ತಿ... 


: ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ ಬಟ್ಟೆ ಕೂಡ ಬೀರುನಲ್ಲಿ ಮಡಿಗಿದೀನಿ... 


ಮತ್ತೆ.. ನಾಳ... ನಾ ಬರಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಯಾಕೋ? 


ದೇವಿಗೆ ಓಯ್ತಾ ಇದೀನಿ... 
ಯಾವ ದೇವರು? 
ಗುಡೆಕಲಿಗೆ ಕಣವಾ... 
"ನು ಲ್‌ೆ 
ಅಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತೀರಾ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದೇ ಮರಿ ಕಡಿಯೋದು, ಎಡೆ ಇಡೋದು... ಪರಸಾದ 
ಉಣ್ಣೋದು... ನಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಉಸಾರಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ... ಅರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ... 


ಈಗ ಹುಶಾರಾಗಿದಾಳಾ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ... 


ಸಂದಾಕವಳೆ... ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಬತ್ತೀನಿ... ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂತೆ... 


ಯಾಕೋ 


ಮತ್ತೆ.. ಆ ಟೇಮ್‌ನಾಗೆ ನೀವು ಸಾಯ ಮಾಡದಿದ್ರೆ.. ಆಕೆ ಬದುಕ್ತಾ 
ಇದ್ದಾ? ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನೀವೇ ದೇವರು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 


ನಾನೇ ದೇವರಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೇರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬಹುದಲ್ಲಾ... 
ಗುಡ್ಡೆಕಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? 


ಪಾರು 


ಪಾರು 


ಅಂಗಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಆ ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟು.. ನೀವು 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ಆವಯ್ಯಂದು ಅದೇ ಕೆಲ್ಪ... ಮನಸರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸೋದು... ಆಮೇಲೆ ಆ ಆಕಾಸ್‌ದಾಗೆ 
ಕೂತಕೊಂಡು ಆಳೋದು... 


ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬರೋದು? 

ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಾಳ ಜೆಂಜೆನೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ಡೀನಿ... 
ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬೀರುನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರ್ಸಿದೆ... ತಗೊಂಡು ಬಾ... 
ಆಯ್ತು ಕಣ್ರವ್ಹಾ... 


ಅಲ್ರೀ ಅವಳ ಕೈ ಶುದ್ದ ಇದೆಯಾ? 


© 


ಛೇ! ಅಂಥಾ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ... ಸಲ್ಪ ಕಾನೂನು ಅಷ್ಟೇ. 
ತಗಳಿ 


ಈ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಿಂಗೆ. ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದೇವರ 
ಹುಂಡಿಗೆ... 


ನಮ್ಮ ದೇವರ ತಾವ ಹುಂಡಿ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇಳಿ... 
ಅವ್ಪಂಗೆ ಮಡಲಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿಸೀನಿ... ಸಂದಾಕಿರೋ ಗಂಡು ಮಗ ಉಟ್ಟಲಿ 
ಅಂತ ಅರಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಬೀಳ್ಲೀನಿ... 


ನೋಡಿದ್ಯಾ ಸುಮಾ... ನಮ್ಮ ಪಾರೂಗೂ ಗಂಡು ಮಗಾನೇ 
ಬೇಕು... 
ಅಯ್ಯ... ಅಂಗಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ ಎಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಕಣವ್ವಾ... 
ಕಣ್ಣೀರು ಆಕ್ತಾ ಓಡಾಡಬೇಕು... ಈಗ ನಾನೇ ಇಲ್ಲವಾ? ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮಕ್ಕ... ಆಕೇದೂ ಅದೇ ಪಾಡು... 

ಸರಿಸರಿ... 


ನಾ ಇನ್ನ ಬತ್ತೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೇದು, ಕಿಟಕಿ 
ತಕ್ಕಂಡಿದೆ... ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ ಬೆಕ್ಕು ಬಂದ್ರೆ 
ಒಂದು ಅನಿ ಆಲು ಉಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ... 


ಒಂಚೂರು ಹಾಗೇ ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡು ಪಾರು. 
ನಿಮಗೆ ನೆಪ್ರು ಕಮ್ಮಿ ಕಣವ್ವಾ.. ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಕಿರೋ 
ಸಂಡಿಗೆ ಒಣಗೈತೋ ಏನೋ... ತಿರಗಸಿ ಅಕ್ಷಾ? 
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೧೯೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಒಣಗಿದ್ರೆ ಹಾಕು. ತುಂಬಾ ಹಸಿಯಿದ್ರೆ ಬೇಡ. 
ಏನ್ರೀ... ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಕೋತಿರಾ? 


ಏನಂದುಕೊಂಡ್ರೀ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಅವಳು! ನರೇಂದ್ರ ಅಂತಾ ಇರ್ತಾರೆ.... 
ಪಾರೂನೇ ಈ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿ ಅಂತೆ... ನಾನು... ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಂ! 
ಮೊನ್ನೆ ಮನೆ ಮುಂದೇನೇ ... ನರೇಂದ್ರ... ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಿಂದ 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ರು ಕಣ್ರೀ ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದಳು ಅಂತೀರಾ. 
ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ನರೇಂದ್ರನ್ನ ತರಾಟೆಗೆ ತಗೊಂಡಳು 
ನೋಡಿ... "ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ... ನಿಧಾನ ಬರಬಾರದಾ? 
ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆದ್ರೆ ಪ್ರಜ್ಞಮ)್ಮನ ನೋಡೋರು ಯಾರು?” 
ಅಂತ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ "ನೀವು 
ನಂಗೆ ಮಗ ಇದ್ದಂಗೆ' ಅಂತ ಒಗ್ಗರಣೆ ಬೇರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ 
ನರೇಂದ್ರ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... ಎಲ್ಲೆ ನಮ್ಮವ? 
ಅಂತ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಯಾಕ್ರೀ... ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನಾದ್ರೂ 
ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಫಘೋನು ಮಾಡಿದ್ರಾ... ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನಮ್ಮ ಪಾರೂನ ಕೇಳಿದ್ದು ಅಂತ... 


: ಹೆಹ ಹಹ.. ಬಂದ್ಲು ನೋಡಿ... ನಿಮ್ಮತ್ತೆ? 


ಏನ್ರವ್ವಾ.. ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಗಾತ್ರ... ಬೆರಣಿ ಉಂಡೆ ತರಾ ಸಂಡಿಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದೀರಾ... ನಂಗೆ ಏಳಿದ್ರೆ.. ನಾ ಇಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ 
ಗಾತ್ರದಾಗ ಇಡಬೇಕು... ನಿಮಗೇನೂ ತಿಳಿಯಾರಕಿಲ್ಲ... 


ಆಯ್ತು... ತಪ್ಪಾಯ್ತು... ನೀನು ಹೋಗು... 


: ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ... ನಾ ಬತ್ತೀನಿ... ಗೇಟು ಹಾಕಳ್ಳಿ... 


ಗೊರಟೆಗಿಡ ಎಲ್ಲಾ ದನ ಮುಕ್ಕಾಕ್ಟೈತೆ. ಅರೆರೆ ಸಂದಾಗಿ ಪಿಳ್ಳಮೊಗ್ಗು 
ಬೇರೆ ಅಳ್ಳವೆ. 


ಹೋಗಿ... ನಿಮ್ಮತ್ತೇನ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನಿ... ಅಲ್ಲಿಂದಾನೆ ಕೂಗ್ತಾ 
ಇದಾಳೆ. 


ಬಂದೆ... ಗೇಟು ಹಾಕಿ ಬರ್ತೀನಿ. 

ಅಲ್ಲರೀ... ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ ಅಲ್ಲವಾ, ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ 
ಏನು, ಏನು ವಿಶೇಷ 

ಏನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ... ಪಾಪುದು ಹುಟ್ಟದ ದಿನ... 


(£1 
43 


ki 


ಲಗ್ತಿ... ಸಂಜೆ... ಬರ್ತೀವಿ... ಏನೋ... ಕೇಳಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೆ ನೋಡಿ... 
ಹಾಂ.... ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು? 


ಹೂಂ, ಬರೀತಾ ಇದೀನಿ... 

ದಿನಾ ಬರಿತೀರೇನು? ಯಾವಾಗ? 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಗ ಏಳ್ಗೀನಿ... ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿರ್ದಾರಲ್ಲ... 
ಮನೆಲೇ ಇರ್ಲೀರಲ್ಲ... ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಬರೀಬಹುದು... 


ಅಯ್ಯೋ ಬರೀತಾ ಕೂತ್ರೆ ಮಾತಿಗೆ ವೇಳೆ ಬೇಡವಾ? ಶಾರದಮ್ಮ 
ಬರ್ತಾರೆ, ಸುನಿತಾ ಸಿಕ್ತಾರೆ, ನಾನೇ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ವಿಮಲತ್ರೆ 
ಮನೆಗೊ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ. ಬೇರೆ 
ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಆಗಲ್ಲ... ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಇಟ್ಟಿರ್ದೀನಿ... ಇನ್ನೇನೊ 
ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀನೀ... ಈ ಪಾಪುದು ಬೇರೆ... ಗಲಾಟೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ 
ಸರಿ ನೋಡಿ... ಎಲ್ಲ ತೆಪುಗೆ ಮಲಗಿರ್ರಾರೆ. ಒಂಥರಾ ಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣ ಇರುತ್ತೆ... ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ಅದೂ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ 
ಹಾಗೆ ಸಾಗ್ತಾ ಇದೆ ರೀ... ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಸಿಗ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ! ಪೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದ್ರೆ ಮನಸ್ತು ಹೇಗೇಗೋ ಓಡ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಬರೆದ ಮೇಲೆ 
ಓದಿದ್ರೆ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗುತ್ತೆ... ಇದನ್ನ ನಾ ಬರೆದೆನಾ? 
ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಇತ್ತಾ? ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತಪ್ಪಾ ಅಂತಿ! 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ.. ಒಬ್ಬಳೇ ಬೇರೆ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೂಂಡು ಬರೀತಾ 
ಇರ್ಲೀನಲ್ಲಾ... ಒಂಥರಾ ಭಯ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ ರೀ... ಯಾರೋ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬರೆಸ್ತಾ ಇದಾರೆ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ... ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಬರಿದಿದೀನಿ... 
ನನಗೆ ನಿಮಗೆ ಅನಿಸದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಲ್ಲ... 


ನಿಮಗೂ ನನಗೂ ಹೋಲಿಕೇನಾ? ನೀವೆಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಿ? ನಾ ಬರೆದಿದ್ದು 
ನೋಡಿ... ಯಾರೂ ನಗೋದಿಲ್ಲ... ತಾನೆ? ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ... ನಾನೇನೂ 
ಸುಳ್ಳೇನು ಬರೆದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 


ನಿಮಗನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಬರೀರಿ... ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದೇನೂ ಯಾರೂ 
ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾರೂ ಬರೆಯೋದು 


"ಒಂದೇ... ಕತೇನ... ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತೋ... ನಡಿತಾ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೯೧ 
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೧೯೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಇದೆಯೋ... ಮುಂದೇನು ನಡೀಬಹುದೋ... ಅದನ್ನೇ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ರೀತಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ... ಆದ್ರೆ.. ಆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಕಂಪನಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ಮಾಡ್ದಾಗ... ಓದೋಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... 


ಕಲಾತ್ಮಕ ಅಂದರೇನು? 


ಅಂದ್ರೆ... ಅಂದ್ರೆ... ಹಾಂ... ಹೂವಿರುತ್ತೆ.. ಅದನ್ನ ಕಿತ್ತು ಓರಣವಾಗಿ 
ಹೂದಾನೀಲಿ ಜೋಡಿಸೀವಿ... ಇಲ್ಲ... ಮಾಲೆ ಹೆಣೆದು ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡ್ತೀವಿ... ನಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು... ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇದೆಯಾ ? 


: ಅರ್ಥ ಆಯ್ತು... ಆದ್ರೆ... ಗಿಡದಲ್ಲೇ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತಲ್ಲ? 


ಒಂದೊಂದು ರೆಂಬೇಲಿ... ಒಂದೊಂದು ಹೂವು... ಗಾಳಿಗೆ ಬಳಕ್ತಾ.. 
ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ... ಚಿಟ್ಟೆಗಳ ಸಂತೆ ಬೇರೆ... 


ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದ್ರಲ್ಲೂ ಸತ್ಯ ಇದೆ... ಆದರೆ... ಆ ಸಹಜತೆನ 
ಸಾಧಿಸೋದು... ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಇಲ್ಲ] ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ... 


ನಾಳೆ ಬರ್ತೀರಲ್ಲಾ? ಶಿಬಿರದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಮ್ಮನೆಯವರ ಕಿವಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀ... 


ಅಲ್ಲರೀ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹೀಗೆ.. ಗಿಣಿ ತರಾ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ... ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಹತ್ರ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು? 


ಏ ಮಾತಾಡದೇ ಏನು? ಆದರೂ... 


ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ನಡುವೆ ಡಿಸ್ಪೆನ್ಸ್‌ ಇರಬಾರ್ದು ನೋಡ್ರೀ... ಕೆಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯ ಆಗಿದ್ರೆ ಬೇರೆ ಮಾತು?! ಆದ್ರೆ ಪ್ರಕಾಶ್‌... ಕಾಮನ್‌ಸೆನ್ಸ್‌ 
ಇರೋ ಮನುಷ್ಯಾ... 


“eee 


: ನೀವು ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ... ನರೇಂದ್ರ ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ನನ್ನ ಜತೆ 


ಬರ್ತಾರಲ್ಲ... ಅವರ ಮೂಲಕಾನೇ ಹೇಳಿಸ್ಟೀನಿ... ಆಯ್ತಾ? 


* %& 


ವಿ೭. ಪುಟಾಣಿಯ ಪಟ್ಟು 


ನಾನು 
ರಶ್ಮಿ 


ನಾನು 


ರಶ್ಮಿ 


* ಬನಿ 


: ಹುಡುುಗಿಗ್ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ? ಅಲ್ಲಾ ಕೆ 


: ಅಜ್ಜಿ.. ಅಜ್ಜಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ ಇಲ್ಲವಾ? 


WR ಸುಮಾ... ಬನ್ನಿ. ಶ್ರೇತಾ... ಆಂಟೀ ಬಂದಿದಾರೆ 
ನೋಡು... 


: ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಇದೆ... ಯಾರೀ... ನೆಂಟರಾ? 
: ಹಲ್ಲಿ ನಮ ತ್ತೆ ಸಂಬಂಧಿಕರು... ರಂಗಮ್ಮಾ.. ಅಂತ... 
: ಶ್ವೇತಾ ಎಲ್ಲಿ? 


: ಆಂಟೀ ಬಂದಿದಾರೆ ನೋಡು... ಮಾತಾಡಿಸಲ್ಲವಾ? ಶ್ವೇತಾ... 


ಶ್ಪೇತಾ... 


ಅಡಗ್‌ಕೊಂಡಿದಿಯಾ... ಬಾ... ಇಲ್ಲಿ... 


: ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದರಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು.. ಬಾರೇ... ಬೇರೆ 


ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ... 


: ಬರಲ್ಲ... 

: ಬಾ... ಶ್ರೇತಾ... 

ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಲಂಗ ಹಾಕು... ಅದೇ ಅದೇ... ಲಂಗ ಹಾಕು... 
: ಹಠಮಾಡಬಾರದು ಪುಟ್ಟಿ. ಆ ಲಂಗ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ... 


ಬೇರೆ ಲಂಗ ಹಾಕ್ತಿನಿ ಬಾ... 


: ಬೇರೆ ಲಂಗ... ಬೇಡ... ಅದೇ ಬೇಕು. 
: ನೀ ಜಾಣೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


F ಅಲ್ಲ! 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / 0೯೩ 


೧೯೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಶ್ವೇತು... ಇಲ್ಲಿ... ಬಾ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಾ... ಹಾಗೆ... ಹಾಗೆ... 
: ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. 

ಊಟ 
: ಯಾಕೆ? 


: ಅದೇ ನಮ್ಮ ನೆಂಟರು ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ... ಅವರು 


ಹೊರಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವಳು ಚೆಂಡು ಆಡ್ತಾ ಆಡ್ತಾ ಅವರನ್ನ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಳೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು ಇವಳ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದಾರೆ.. ಇವಳದು ಒಂದೇ ಸಮ ಗಲಾಟೆ. 
ಅದೇ ಲಂಗ ಬೇಕು ಅಂತ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು ರೀ... 
ಬತ್ತಲೆನೇ ಇದಾಳೆ. ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎರಡು ಕೊಟ್ಟೆ 
ನೋಡಿ. ಆದ್ರೂ ಕೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ! ಅದೇ ಹಠ. ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಆ ಲಂಗಾನೇ ಬೇಕು ಅಂತ. ಒದ್ದೆ ಇದೆ ರೀ...ಹೇಳಿದ್ರೆ 
ಕೇಳಲ್ಲ... ಅದೇ ಹಾಕ್ಕೋತೀನಿ... ಅಂತಾಳೆ... ಹಠಮಾರಿ!! 


- ಶ್ಷೇತಾ... ಬೇರೆ ಲಂಗ ಹಾಕ್ಕೊ ಮರಿ... 

: ಉಹೂಂ... 

: ಮತ್ತೆ.. ನನ್ನ ಶ್ವೇತು ಜಾಣೆ ಅಲ್ಲವಾ? 

: ಅವರ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಲಂಗ ಬಿಚ್ಚಬೇಕು? 

: ಯಾಕಂದ್ರೆ... ಅವರನ್ನ ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಂತೆ... ಅದಕ್ಕೆ... 


ಅವರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇನೆ ನೀನು 
ಅವರನ್ನ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟೆ.. ಅದಕ್ಕೆ... 


: ಆಂಟೀ... ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಾ? 
: ಹೂಂ 
: ಮತ್ತೆ. ಅಮೀನ ಆಂಟೀ ಮನೆ ನಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ 


ಅಮೀನ ಆಂಟೀನ ಮುಟ್ತಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಅವರು ಅದನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಡೆ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೂರಿಸಿಕೊತಾರೆ... 


: ಅದು ಮನೆ ನಾಯಿ... ಪುಟ್ಟೀ.. 


: ಬೀದಿ ನಾಯೀನ ಮುಟ್ಟಬಾರದಾ ಆಂಟಿ? ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸ್ನಾನ 


ಮಾಡಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ ಆಂಟಿ? ಮನೆ ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಬಹುದು... 


ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ 


ಶ್ವೇತಾ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ 


ಶ್ವೇತಾ 
ಲಕಿ ದೇವಮ 
A [J 


ಶ್ವೇತಾ 


ರಶ್ರಿ 
* 


ಬೀದಿ ನಾಯಿ... ಮನೆ ನಾಯಿ... ಬೀದಿ ನಾಯಿ... ಮನೆ 


: ಫ್ಲೀಸ್‌... ಶ್ಷೇತಾ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಮುಚಿಕೋತೀಯಾ? 
wW ಬ 


: ಆಂಟೀ... ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಪು, "ರಾಜ' ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದನ್ನ 


ಮುಟ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ.. ಅವನಿಗೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸ್ಲಿರಾ ಆಂಟಿ? 


: ಯಾವ ರಾಜನೆ? 
: ಏ.. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗ್ತಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಕಂತ್ರಿನಾಯಿ... 


ಅದು, ನನ್ನ ಮಗ ಅದಕ್ಕೆ "ರಾಜ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 


: ಬರೀ ಮಾತು. ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳ.. ಬಟ್ಟೆ... 
: ಉಹೂಂ. ನಾನು ಅದೇ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೋದು. ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ 


ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದಿ? 


: ಅದು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ ಪುಟ್ಟ, ಒಣಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೀನಿ... ಒಣಗಿದ 


ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ.... 


: ಉಹೂಂ. 


: ಹುಟ್ಟಿ.. ನಿಮ್ಮ ಡ್ಯಾಡಿ... ತಂದಿದಾರಲ್ಲ... ಹೊಸಾ ಲಂಗ... 


ಅದನ್ನ ಹಾಕ್ಷ? 


: ಬೇಡ.. ನಂಗೆ ಅದೇ ಲಂಗ ಬೇಕು. ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ರೂ 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಅದೇ ಹಾಕ್ಕೋತೀನಿ. 


- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಠ ಇರಬಾರದು. 
: ಇವರೇ... ಇವರೇ... ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದು! ನಮ್ಮ 


ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದ್ರೀ... ಹೋಗೀ... ರಂಗಮ್ಮ.. ಮಂಗಮ್ಮ. 
ಕೋಳಿಕಾಯಿ ಸಿ೦ಗಮ್ಮ?! 


. ಶ್ರೇತಾ... ನಿಂಗೆ ಹೊಡಿತೀನಿ ನೋಡು... 
: ಹೇಳಿ ಆಂಟೆ.. ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಯಾಕೆ ಸ್ನಾನ 


ಮಾಡಬೇಕು? 


: ಅದು ಕೊಳಕು ಅದಕ್ಕೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೧೯೫ 


ರಶ್ಮಿ 


ರಂಗಮ್ಮ 


ಲಕ್ಷಿ ದೇವಮ್ಮ 
ರಂಗಮ್ಮ 


೧೯೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಮತ್ತೆ. ನಾನು ನಾಯೀನ ಮುಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ರಂಗಮ್ಮ 


ಮುಟ್ಟಿರೋದು... ಅವರ ಬಟ್ಟೆ ಯಾಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ? 


: ರಾಮ... ರಾಮ... ಈ ಹುಡುಗಿ ಸಹವಾಸ ಬಲು ಕಷ್ಟ. 


: ನೀ ಜಾಣೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಬಿಸೃತ್ತು ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊ 


ಕಂದಾ... 


: ಇದ್ಲಿ ಬಿಡಿ.. ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಹೇಳ್ಲಿರಾ? ಆಕೆ 


ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. 


: ಒ೦ದು ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು ರೀ... ಹೀಗೆ ಬತ್ತಲೆ ತಿರಗ್ವಾ. ಈಗ 


ಇವರ ಡ್ಯಾಡಿ ಬರ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ. ಪುರಾಣ. ಯಾಕೆ, ಎತ್ತ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ಬಯ್ಲಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಅವರ 
ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಹೇಳುತ್ತೋ... ಏನೋ... 
ಇವರ ಮುಟ್ಟಿನ ಸುದ್ದಿ ಅವರ ತನಕ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ 
ಅಂತ... 


: ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಮೊದ್ಲೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಟ್ಟಿನೂ 


ಬಿಚ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿಗೂ ಹಾಕ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರಜ್ಜಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಡಿ ಅಲ್ಲವಾ? ಇವರ ಮಡಿ ಯಾಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಹುಡಿ 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕೆ. ಇವರಜ್ಜ ಬೇರೆ ಬಂದು 
ಏನು ಗಲಾಟೆ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ಆರೋ... ಏಳೋ... 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಆಗೂದು. ಇನ್ನೇನು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಆಗಬೇಕಾ? ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಈ 
ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದಂಗೆ ಆತು. ನನ್ನ ಕರ್ಮ! 


;: ಈಗ ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಬಂದ್ರೆ.. ಶೇಮ್‌ ಶೇಮ್‌ ಅಂತಾನೆ... 
: ಅಂದರೆ ಅನ್ನಿ. ನಾಳ ದಿವಸ ಅವನು ರಾಜನ್ನ ಮುಟ್ತಾನಲ್ಲ... 


ಆಗ ನೀವು ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ತಿರಲ್ಲ... ಆಗ ನಾನೂ ಅವನಿಗೆ 
ಶೇಮ್‌ ಶೇಮ್‌ ಶೇಮ್‌ ಮಾಡಿನಿ... ಅಲ್ಲವಾ ಮಮ್ಮಿ? 


: ಹೋಂ್ಲಿ ಬಿಡೆ... 
: ಈ ತರಹ ಹಠ ಇದ್ರೆ ನಾಳ ಕಷ್ಟ. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟು 


ಹಠ ಇರಬಾರದು. 


ಲಕ್ಷಿ ದೇವಮ್ಮ 


ರಶ್ರಿ 


ಆ 


ಲಕ್ಷಿ (ದೇವಮ್ಮ 


: ಅವರಪುನೂ ಹೀಗೇ... ಹಠ ಅಂದ್ರೆ ಹಠ. 
: ಅಷ್ಟು ಹಠ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಅವರು ಜರ್ಮನಿ ತನಕ 


ಹೋಗಿದ್ದು... 
[@) 


: ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡಿ ಬದ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀನಿ... 
: ಹೋಂ್ತಿ.. ಹೀಗೆ ಬತ್ತಲೆ ತಿರುಗಬೇಡ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಹೋಗೋಣ 


ಬಾ. 


: ನಡಿರಿ.ಿ.. ಮತ್ತೆ?! 
: ಎಲಾ ಚೂಟಿ... ಹೀಗೆ... ಬೆತ್ತಲೆ? 
: ತಡೀರಿ. ಅಜ್ಜಿನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಿನಿ... ಅಜ್ಜಿ... ನನ್ನ ಲಂಗ 


ಒಣಗಾ ಅಜಿ? 
pe ಜ 


: ಒ೦ದು ಬಕೀಟು ನೀರು ಕುಡಿದಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಣಗುತ್ತಾ? 


ರಾಮ ರಾಮ... ನಿನ್ನ ತಂಟೆ ತಡಿಲಾರೆ! 


: ಬಿ. ಲೌಡಿ. ಹಾಕ್ಕೊತೀಯಾ ಇಲ್ಲವೊ? 

: ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ... 

: ಹೋಗ್ರಿ ಬಿಡಿ... ನಮ್ಮನೇಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ... ನಡಿ... 
: ಬೇಡ ತಾಯಿ... ನಾನು ಮುಟ್ಳಾಗಿದ್ದು... ಇಡೀ ಬೀದಿಲೆಲ್ಲಾ 


ಪ್ರಚಾರ ಆಗುತ್ತೆ... ಈ ಹುಡುಗಿ... ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. - 


: ಏನತ್ತೆ.. ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿ ಹಾಕಿದೀರಾ... ಯಾಕೆ? 
: ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಂದ! ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 


ಇವಳ ಲಂಗ ಒಣಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೇಲಿ ಲಂಗ ಒಣಗಬಹುದು. ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ 
ಇಲ್ಲ... ಇವಳು ಹೀಗೆ ಬತ್ತಲೆ ತಿರುಗೋದು ನಾ ನೋಡಲಾರೆ. 
ಚಳಿ ಬೇರೆ.. ಇದೆ... 


ಕೇಳಿದ್ಯಾ? ಅಜಿ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿ ನಿನ್ನ 
ಜ 


ಬಟ್ಟೆ ಹರವಿದ್ದಾ; ೨ 


: ಅಜ್ಜೀ... ಅಜ್ಜೀ... ಲಂಗ ಯಾವಾಗ ಒಣಗುತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1 ೧೯೭ 


ನಾನು 
ಶ್ಪೇತಾ 
ರಂಗಮ್ಮ 
ರಶ್ಮಿ 


ನಾಗಮ್ಮ 


ಲಕ್ಷಿ (ದೇವಮ್ಮ 


ರಂಗಮ್ಮ 


೧೯೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಬಾರೇ.... 


: ಅಜ್ಜಿ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಲ್ಲವಾ ಶ್ರೇತಾ? 

: ಹೂಂ... 

: ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿದ್ದಾಯ್ದ್ತು? 

: ಹೇಗೂ ನೀರು ಕಾಯುತ್ತೆ... ಸುಮ್ಮನೆ ಎರಡು ಚೆಂಬು ನೀರು 


ಸುರಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ಮತ್ತೆ ಈ ಹುಡುಗಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟಲ್ಲ ಅಂತ ಏನು ಗ್ಯಾರಂಟಿ? 


: ಅಯ್ಯೋ... ಅದು ಸರಿ ಹೋಗಲ್ಲ... ಇವತ್ತು ಮೊದಲನೆ 


ದಿನ... 


: ಅಯ್ಯೋ ಹಾಳಾಗಿ ಹೊೋಂ್ತಿ... ನೀರು ಸುರಕೊಂಡು ಬಂದು 


ಬಿಡೇ ರಂಗೂ.. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ... ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ... 
ಈ ಹುಡುಗೀನ ಹಿಡಿಯಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ... ಬೇಕಂತಾನೇ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದ್ರೂ ಮುಟ್ಟೋ ಹುಡುಗಿನೇ ಅದು... ಅಂತಾ ದೆವ್ವ... 


: ನೀವೇ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು? 
: ವಾ. ಹೊರಟೆ... 


: ಕೂತ್ಯೊಳ್ಳಿ... ನೀವು ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಬರೀ... 


ಇವಳದ್ದೇ ಪುರಾಣ ಆಯ್ತು... ಅತ್ತೆ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿ 
ಇಟ್ಟಿದಾರೆ... 


«i: ಮಮ್ಮೀ... ನಂಗೂ ಕಾಫಿ... 
: ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳು... 
" ಅಜಿ... ಕೊಡಲ... ಬೈತಾರೆ... 

ಜ [Se 
: ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 


ಲಂಗ ಹಾಕ್ಷೀನಿ... 


: ಒಣಗಾ? ಇಷು ಬೇಗ? 
wu 


: ಹಂಡೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ... ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿದೆ.... ಅಂಚು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಸಿ 


ಇದೆ... ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಸಲ್ಪ ಗಾಳಿಗೆ ಓಡಾಡಿದೆ... 
ಒಣಗುತ್ತೆ... 


ನಾನು 


: ಇಂಥಾ ಹಠದ ಹುಡುಗೀನ ನಾನೆಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ 


ಬಿಡ್ರೀ...ದೊಡ್ಡೋಳು ಆದ ಮೇಲೆ ಏನಾಗ್ತಾಳೋ... 
ಏನಾಗೀಯೇ... 


: ನಾನಾ? ಅದೇ... ಇಂದಿರಾಗಾಂದಿ ಆಗ್ತೀನಿ... 


ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗೀನಿ... ಗೊತ್ತಾ? 


* # x 
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೨೮. ಹಾಡಿನ ಹಬ್ಬ 


೨೦೦ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಸಾರಿ ಸುಮಾ ಸ್ನಲ್ಪ ತಡ ಆಯ್ತ... 
: ಸದ್ಯ ಬಂದ್ರಲ್ಲ. ಯಾಕ್ರೀ ಒಬ್ಬರೇ... ಅವರೆಲ್ಲಿ? 


: ನರೇಂದ್ರನೂ ಬಂದಿದಾರೆ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಅವರ 


ಜೊತೆ... 


- ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ದು ಬನ್ನಿ... ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ... 
: ಏನೀ... ತುಂಬಾ ಜನಾ ಸೇರಿರೋ ಹಾಗಿದೆ? 


: ಏ.. ಎಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಇರೋರೆ... ಶಾರದಮ್ಮ ಸುನಿತಾ, 


ಕಮಲ.... 


: ಏನು. ಬಣ್ಣಗಳ ಮೇಳ ನಡಿತಾ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ? 
: ಬರಬೇಕು.. ಬರಬೇಕು... ಯಾಕೆ ಲೇಟು? 
: ನರೇಂದ್ರ ಬರೋದು ಸ್ವಲ್ಲ ತಡವಾಯ್ತು... ಇವರು... ಇವರ್ಕ್ಮಾರೋ 


ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


: ಇವರು ರಾಧಮ್ಮ ಅಂತ... ಶಾರದಮ್ಮ ಅವರ ತಾಯಿ... 


: ಅದೇ ರಂಜನಾ ಎಸ್ಟೇಟ್‌... ಸ 


- ನಮಸ್ವಾರ. 


ಅಮ್ಮಾ.. ಇವರು ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರೀತಾರೆ.. ತುಂಬಾ 
ಚಾಲಾಕು... 


- ಸಂತೋಷವಮ್ಮಾ.. ನಿಮ್ದು ಯಾವ ಕಡೆ? 
: ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು... ಬನ್ನಿ... ಮನೆಗೆ... ಶಾರದಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀನ 


ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ... 
ಮೊದ್ದು ನೀವು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ... 


: ಹೇಗಿದಿರಾ? 

: ನೀವೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ... 

: ನಿಮಗೆ ಡಿ.ಎ. ಅರಿಯರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ರಾ ಕಮಲಾ? 

: ಇಲ್ಲ. ರೀ.. ಇನ್ನೂ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ ಬಂತಾ? 


: ನಾವು ಟೆಲಿಫೋನ್ಸ್‌ರವರಿಂದ ಕಾಪಿ ತಕ್ಕೊಂಡಿದೀವಿ... ಸೋಮವಾರ 


ಕೊಡ್ತಾರೆ... 

: ಅಲ್ಲರೀ... ರಾಮಪ್ರ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆಗಿದಾರಂತೆ... ಹೌದಾ? 

: ಅಯ್ಯೋ... ಹೆಗ್ಗಣ ಅದು... ಆದ್ರ ಕೂದಲು ಕೂಡ 
ಕೊಂಕೋದಿಲ್ಲ..." 


: ಸೀರೆ ಹೊಸಾದೇನ್ರೀ.... 
: ಒಂದು ರೀತಿ ಹೊಸಾದು ಒಂದು ರೀತಿ ಹಳೇದು... ಹೋದವರ್ಷ 


ನಮ್ಮಮ್ಮ ಬಂದಾಗ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದು... ಉಟ್ಟೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 


: ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ... ಶಾಂತಯ್ಯ ಅಂತ ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ಇದಾರೆ... 


ಗೊತ್ತಾ? 
ಬಾಲ್ಲಿ... ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಇದಾರಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಾನೆ? 


: ಹಾಂ.. ಅವರೇ... 
. ಜೆದಾರೆ.. ಅವರ ಮಗಳು ನನಗೆ ಸೀನಿಯರ್‌... 
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ಶಾರದಮ್ಮ: 


ಪಜ್ಞಾ 
ಶಾರದಮ್ಮ: 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 


೨೦೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ರಂಗಳ್ಳಿ ಬ್ರಾಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿದಾರೆ... ನಾಗರತ್ನ ಅಂತ... ಸಣ್ಣಕೆ 


ಹಹ... ಹಹ... ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನೆನಪು ನೋಡಿ... 


: ಯಾಕ್ರೀ... 


ಅವರ ಕೊನೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನ ಕೊಡೋದು ಅಂತ ಆಗಿತ್ತು... 


: ತುಂಬಾ ಸಾಹುಕಾರರು... ನಾಲ್ಕು ಕಾರು ಇಟ್ಟಿದಾರೆ... ಆದ್ರೆ ಜಂಭ 


ಇಲ್ಲ...ನೋಡಿ... 


- ಯಾರ್ಯಾರ ಹಣೇಲಿ ಏನು ಬರೆದಿರುತ್ತೋ... ಅದೇ ಆಗೋದು 


ಅಲ್ಲವಾ? 
(ae) 


: ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರತ್ನಮ್ಮ ಅಂತ ಇದಾರಾ? 


ಐ ““e 


ಕೋಲು ಮುಖ... 


: ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾ? 
: ಇಲ್ಲ.. ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ... ಇದಾರೆ... ಯಾಕೆ? 
: ನಮ್ಮಪೈಕಿ.. ಒಬ್ಬರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು... ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ... ನಿಮಗವರು 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾ... ಹೇಗವರು? ಮನೆ ಕಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರಾ? 


: ಇಲ್ಲ ರೀ... ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ... ವಿವರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನೋಡಿದೀನಿ... ಅಷ್ಟೇ... 
: ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಟಿಫಿನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ತಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ... 
: ಏ ಏನಾದ್ರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಲಾ? 


: ಎಲ್ಲಾ... ರೆಡಿ ಇದೆ.. ನೀವು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಿ... ಇಲ್ಲೇ ತಂದು 


ಬಿಡ್ತೀನಿ... 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? 

: ಇವತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 
: ಯಾಕೆ? 

: ನಮನೆಯವರು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಾರೆ... 


ಅದಕ್ಕೆ... 


: ಅಲ್ಲ ರೀ. ಪಾಪು ಎಲ್ಲಿ? 


(£ 
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ರಾಧಮ 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


: ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ನರೇಂದ್ರ ಅವರ ಹತ್ರ.. ಕಾನೂನು ಮಾತಾಡ್ತಾ... 
: ಏನೋ... ಇರಂಗೈತೆ ಕಣೆ... ಹನುಮಿ... 

: ಯಾರು... ಓ.. ಪಾರು... 

: ಪಾರುನಾ 9? ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ... ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದೆ? 


: ಊಂ.. ದೇವ್ರ ಕೆಲ್ಲ ಆಯ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಇಂಗೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತಾವ 


ಒಗಿದ್ದೆ.. ಆಶಮ್ಮೋರೇ ಏಳಿದ್ರು.. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದಿರಾ ಅಂತ... 
ಇವಳು ನನ್ನಕ್ಕ... ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಹನುಮವ್ಹಾ.. 


: ಅಯೋ... 


[) 


: ಯಾಕ್ರೀ... ಏನಾಯ್ಲು? 
: ಮಾನು ಆಶಾ ಅವರನ್ನ ಕರಿಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ.. ಹೋಗ್ಲೀ... ನೀವಾದ್ರೂ 


ಹೇಳಬಾದ್ದ? ಶಾಲೂನಾದ್ರೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ರೆ? ನನ್ನ ಹಾಳು 
ಮರೆವಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಾ.. ಪಾಪ... ಏನು ಅಂದ್ಯೊತಾರೋ.. 
ಏನೋ... 


: ಏ.. ಅವರು ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ... ಬಂದ್ರು... ಊರಿಗೆ 


ತ 
ಹೋಗಿದುರೀ... 


ಸದ್ಯ! ಸ್ಪೀಟ್‌ನಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಟೀನಿ... ತಗೊಂಡು 


ಹೋಗಿ ಕೊಡಿ ಆಯ್ತಾ? 


: ಅವರು ಆ ಥರಾ ಜನ ಅಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... 
: ಹಾಗಲ್ಲ ರೀ.. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ನೋಡಿ... 


ಹಾಳು ಮರೆವು... 


: ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ... ಅಥವಾ ಇಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳೇ 


ಲ್ದಿ.... ಅವೆಲ್ಲಾ... ಇರೋದೇ... ಬೇಕೂಂತ ಯಾರು ಮಾಡಾರೆ.... 
ಹೇಳಿ... ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ... ತಿಳಕೊಂಡಿರೋರು... ಅದನ್ನ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊತಾರೆ... 


ನನ್ನ ಮದುವೇಲಿ... ಗಲಾಟೆನೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ? ಗಂಡಿನೋರಿಗೆ ಸರಿ 


ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ... ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರಿಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಇತ್ತು 


ರೀ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೨೦೩ 


ಸುನಿತಾ 


ಕಮಲ 


ರಾಧಮ 


ಪಾರು 


೨೦೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಪ್ಪಾ... 
ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮದುವೆಲೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು.. ಮಡಿ ನೀರು 


ತಂದು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮಾವನೋರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದೋರು... ಇವತ್ತಿನ ತನಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ... 


: ಗಜಿಬಿಜಿಲೀ ಒಂದೊಂದು ಸಲ... ಹೊಳೆಯೋದೇ... ಇಲ್ಲ... 


ನೋಡಿ... ಮುಖ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಆಚಾರ ವಿಚಾರನ ಮನೇಲೇ 
ಇಟ್ಟು ಹೋಗೋದು... ವಾಸಿ... ಅಥವಾ ಅದೇ ನಡೆಸಬೇಕು 
ಅಂತ ಇಚ್ಛೆ ಇದೆ ಅಂದ್ರೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು... 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಪಾಪ.. ಹೋದ ಕಡೆ ಅವರನ್ನ ದೂರೋದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ.. 


: ಏನ್ರವ್ವಾ.. ನಾ... ಓಗೀ... ಆಶಮ್ಮನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲಾ? 
: ಬೇಡ ಪಾರು... ಇವತ್ತು ತಾನೆ ಊರಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ... 


ಸುಸ್ಪಾಗಿರ್ದಾರೆ... ಹಾಗೆ... ತಪ್ಪೆಣಿಸೋ ಜನ ಅಲ್ಲ ಅವರು... ಅವರಿಗೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 


: ನನ್ನಕ್ಕ... ಹನುಮವಾ... 
: ಆರಾಮಾಗಿದಿರಾ? 


ಹೂಂನ್ರವ್ವ.. ಅಂಗೇ ನೋಡಿ ಓಗಾಣಾ ಅಂತ ಬಂದೆ... 


: ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಪಾಪೂದು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಬ್ಬ... 
: ಈಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? 


ಹೊಲಕ್ಕೆ... ಓಯ್ದೀನಿ... 


: ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಮೊದಲಿಂದನೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಹೊಸದಾಗಿ... ಬರೋದು... 


: ಎಲ್ಲರೂ ಟಿಫಿನ್‌... ತಗೊಳ್ಳಿ... ಇಲ್ಲೇ... ಇಡ್ಡೀನಿ... ಎಲ್ಲ ತಗೊಳ್ಳಿ... 
: ನಾವಿನ್ನು ಒರಡ್ತೀವಿ... ಏಳೇ... ಅನುಮಿ... 


ರಾಧಮ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 


: ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಮಗನ ಹುಟ್ಟಿದಬ್ಬ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ತಿಂಡಿ 


ತಗೊಳ್ಳಿ... 


: ಬಾ... ಸಾಕು ಬಿನ್ನಾಣ.. ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಬೇರೆ ಬಂದಿದಾರೆ... ಕೂತುಕೊ... 
: ತೆಗೊಳ್ಳಿ.. ತಗೊಳ್ಳಿ.. ನೀವು? 

: ಇದೇನ್ಪವ್ವಾ.. ಕೆಂಪಗ 

: ಜಹಂಗೀರು... 

: ತಗಳೆ ಹನುಮಿ.. 

: ಜಹಂಗೀರು ತೆಗಿರಿ... ಬೇಡ... 

: ಯಾಕೆ ಶುಗರ್‌ ಇದೆಯಾ? 

: ಸ್ವಲ್ಪ... ಸುಮ್ಮನೆ.. ಯಾಕೆ ಆಮೇಲೆ ಒದ್ದಾಡೋದು... 

: ಮಡಿನೇನೋ... ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ... ಹೋಟೆಲ್‌ದು ಅಲ್ಲವಾ? 
: ಇಲ್ಲಪು.. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಇರೋ ತನಕ... ಅದೆಲ್ಲ ಇತ್ತು.. ಈಗ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ 
: ಬೋಂಡಾ ಮತ್ತೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಿ. ಜಹಂಗೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ... 
: ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೆಲಿ. ಮಡಿನೂ ಇಲ್ಲ ಹುಡಿನೂ ಇಲ್ಲ... 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ... ನಮ ತ್ತೆ... ಎಲ್ಲಾ ಕಲಿಸಿದ್ರು... ಚಿಕ್ಕವಳು 
ಬೇರೆ... ಅವರು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೋ... ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು... ಯಂತಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಹೋದವರ್ಷ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ರು.. ಖಡಕ್‌ ಹೆಂಗಸು... ಮಡಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ... 
ಬಿಟ್ರೆ... ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಜನ... ತಂಪೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿಕೋ ಬೇಕು... 


: ತಿಂಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ... ರಾಧಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಹಾಡು 


ಹೇಳಲೇಬೇಕು... 


: ಮತ್ತೆ. ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡ್ಡೀವಾ? 
: ಅಯ್ಯೋ... ಬೇಡ ಕಣೆ ತಾಯಿ... 
: ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಹಾಡು ಅಂದ್ರೆ ಹಾಡು... 


ಹನುಮವ್ವ: ,ಹಾಡ್ತವ್ವ.. 
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ಶಾರದಮ್ಮ: ಹಾಡಮ್ಮ.. ನಿಂಗೆ ಇಷು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾ? ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹಾಡು ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲಿಗೆ ತುದೀಲೇ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಹಳೇಕಾಲದ ಹಾಡು... ಈಗಿನವರಿಗೆ... 
ಶಾರದಮ್ಮ: ಏ... ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಡಮ್ಮ.. 


ರಾಧಮ್ಮ : ದಾಸರದೊಂದು ಕೀರ್ತನೆ... ಆದೀತಾ? 
ಪಜ್ಞಾ e ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ... 

ರಾಧಮ್ಮ : ನ್ಲಾಲ್ಣಿ.. ನಾಲ್ವ... ನೆನಪಿಗೆ ಬ್ತಿಲ್ಲವೇ.... 
ನಾನು : ಯಾಕೆ? 

ರಾಧಮ್ಮ : ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಮ್ಮ... ಸುಮಾ... 


ರಾಧಮ್ಮ : ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಬೇಕಮ್ಮ 
'ಶುದ್ಧಳಾಗಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಬಾಳಬೇಕಮ್ಮ | ಮಗಳೇ 


ಅತ್ತೆ ಮಾವರಿಗಂಜಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕಮ್ಮ 
ಚಿತ್ತವಲ್ಲಭನಕ್ಕರೆಯ ಪಡೆಯಬೇಕಮ್ಮ 

ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಮ್ಮ 

ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಮ್ಮ | ಮಗಳೇ 


ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಬುವ ನೆಂಟರೊಡನೆ ದ್ವೇಷ ಬೇಡಮ್ಮ 
ಅಟ್ಟು ಉಂಬುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಟ ಬೇಡಮ್ಮ 

ಹಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಬೇಡಮ್ಮ 

ಕಟ್ಟಿ ಆಳುವ ಗಂಡನೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೇಡಮ್ಮ | ಮಗಳೇ 


ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಹೇಳಬೇಡಮ್ಮ 

ಗರುವ ಕೋಪ ಮತ್ತರವನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಮ್ಮ 

ಪರರ ನಿಂದಿಪ ಹೆಂಗಳೊಡನೆ ಸೇರಬೇಡಮ್ಮ 

ಗುರು ಪುರಂದರ ವಿಠಲನ ಸ್ಪರಣೆ ಮರೆಯಬೇಡಮ್ಮ । ಮಗಳೇ 
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ಸಂದಾಗಿದೆ... ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 


: ಕಂಠ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀ.. 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳ್ಲಿ. 


ಅಮ್ಮ.. ಅದೇ... ಅದೇ... ಒಲ್ಲೆನೆ... ಅದನ್ನ ಹಾಡು... 


: ಒಲ್ಲೆನೆ ವೈದಿಕ ಗಂಡನ ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ನೀರ ಧುಮುಕುವೆನಮ್ಮ 


ಉಟ್ಟೆನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ, ತೊಟ್ಟೆನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ನಾನುಡಲಾರೆ 


ಹಿಟ್ಟು ತೊಳಸಿ ಎನ್ನ ರಟ್ಟೆಲ್ಲ ನೊಂದವು ಎಷ್ಟಂತ ಹೇಳಲಿ ಕಷ್ಟದ 
ಒಗೆತನ... 


: ಹಹ.. ಹಹ.. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 

: ನಮ್ಮ ಹನುಮಿನೂ ಹಾಡ್ತಾಳೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. 

: ಹೌದಾ ಹನುಮವ್ಹಾ? 

: ಹಿ೦ದೆ.. ನಮ್ಮ ಊರನಾಗೆ ಮಂದಿ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಅನುಮಿ 


ಹಾಡು ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ.. ಮಂದಿ... ಬೊಂಬೆ ತರಾ 
ಕುಂತು ಬಿಡ್ತಿದ್ರು.. ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಸಂದಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳ... 


: ಹಾಡು... 
: ಹಾಡೇ ಹನುಮವ್ಹಾ... 
: ಹಾಡಮ... 


ಆ 
ನಂಗೆ ಇವ್ರ ತರಾ ದೇವರ ಹಾಡು ಬರಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಅಳ್ಳಿ 
ಹಾಡು... ಆ.. ಆ. ಆ. ಆ... ಆಲಕ್ಕೆ ಹೂವಿಲ್ಲ. ಸಾಲಕ್ಕೆ 


ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ... 


: ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀ.... ಕಂಠ... 

: ಜನಪದ ಗೀತೆ ಅಲ್ಲವಾ? 

: ಹೌದು. 

: ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಹಾಡು... ಚೆನ್ನಾಗೂ ಹೇಳ್ದಾಳೆ... 


: ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... 
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ನಾನು : ಎನು ಶ್ರೇತಾ... 


ಶ್ವೇತಾ : ಆಂಟೀ.. ಆಂಟೀ... ಅಂಕಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ರು. ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳಬೇಕಂತೆ... 


ನಾನು : ನೋಡಿದ್ರಾ. ಹೇಗೆ ಬೇಡಿಕೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆ... 

ಕಮಲ : ಹೇಳಿ. ಕೇಳೋಕೆ ನಾವಿದ್ದೀವಿ... 

ಹನುಮವ್ವ: ಏಳು ತಲೆ ಎದ್ದು ಯಾರ್ಯಾರ ನೆನೆದೇವು 
ಎಳ್ಳು ಜೀರಿಗೆ ಬೆಳೆಯೋಳ । ಭೂಮಿತಾಯ 
ನಾವೆಲ್ಲಕೆ ಮೊದಲು ನೆನೆದೇವೆ 


ಕಸವ ಹೊಡೆದ ಕೈಯು ಕಸ್ತೂರಿ ನಾತಾವ 
ಬಸವಣ್ಣ ನಿನ್ನ ಸೆಗಣೀಯ । ಬಳೆದ ಕೈ 
ಎಸಳ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಗೊನಿನಾತ 


ಕಲ್ಲಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಮ್ಮ ರಾಗೀಯ 
ಜಲ್ಲ ಜಲ್ಲಾನೆ ಉದುರಮ್ಮ । ನಮ್ಮನೆ 
ಬೆಲ್ಲದಾರತಿಯ ಬೆಳಗೇವು 


ಸುನಿತಾ : ನನಗೂ ಯಾಕೋ... ಹಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ... 
ನಾನು : ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ತಡೆದಿದಾರೆ... ಹಾಡಿ... 
ಸುನಿತಾ : ನನ್ನ ಕಂಠ ಅಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ... ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು... 
ಪಜ್ಞಾ : ಹಾಡಿ... 

ಸುನಿತಾ : ಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲಿನಾ. ಕರೆ... 


ಆಲಿಸು ಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲಿನಾ... ಕರೆ... 
ಕರೇ... ಕರೇ... 


“eee 


೨೦೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಕಮಲ 


ಶ್ವೇತಾ 
ನಾನು 
ಶ್ವೇತಾ 
ನಾನು 
ಶ್ವೇತಾ 
ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಶ್ವೇತಾ 


ಪಾರು 
ಪ್ರಜ್ಞಾ 

ಸುನಿತಾ 
ಹನುಮವ್ರ: 


‘He ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ಲೀರ... ವಿನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಶಾರದಮ್ಮ: 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ.... ನೀವು ಹಾಡ್ತೀರಿ... ಅಂತ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 


: ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ.... 

: ಓಹೋ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಉಮೇದು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯಪ್ಪ.... 
: ಆಂಟಿ... 

: ಏನು ಪುಟ್ಟೀ? 

: ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಹಾಡು... ಹೇಳಬಹುದಾ ಆಂಟೀ... 

: ಹೇಳು... 


: Rainrain go away 


Come again another day 
Little Shweta wants to play 
Rain rain go away 


: ಏನು ಹಾಡ್ರವ್ವ.. ಅದು... 
: ಮಳೆ ಹಾಡು ಪಾರು... 
: ಮಳೆಗೆ ಇವತ್ತು ಹೋಗು... ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ... ಬಾ.. ಅಂತ... 


ಅಯಯ... ಅಯಯ... ಶಿವನಾ... ಮಳೆಗೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಒಂಟೋಗೂ 
ಅಂತಾರಾ..? ಅಂಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಪಿಕೂಡ ಹೇಳಬಾರ್ದು ಕಣ್ರವ್ವಾ.... 
ಮಳೆ ಧೋ ಅಂತ ಸುರಿಬೇಕು... 


ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಹೋದವೊ ಶಿವಶಿವ 
ಲೋಕ ತಲ್ಲಣಿಸುತಾವೋ... 


ಬೇಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆ ಸುರಿದು 
ಉರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲಲು ಬಾರದೆ... 
ಯಾತಕೆ ಮಳೆ ಹೋದವೋ ಶಿವಶಿವ 
ಲೋಕ ತಲ್ಲಣಿಸುತಾವೋ... 
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ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನಾ ಇಲ್ಲಾದಲೆ... 

ನಡೆದರು ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತಲೆ... 
ಪಟ್ಟದಾನೆಯಂಥಾ ಸ್ತೀಯಾರು ಸೊರಗಿ 
ಸೀರೇ ನಿಲ್ಲೋದಿಲ್ಲ ಸೊಂಟಾದಲೆ... 
ಯಾತಕೆ ಮಳೆ ಹೋದವೋ ಶಿವಶಿವ 
ಲೋಕ ತಲ್ಲಣಿಸುತಾವೋ... 


ಹಸುಗೂಸು ಹಸಿವು ತಾಳಾದಲೆ 
ಅಳುತಾವೆ ರೊಟ್ಟಿ ಕೇಳುತಲೆ 

ಹಡೆದ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಅನ್ನಾವು ಇಲ್ಲದಲೆ 
ಏರುತಾವೆ ಮೊಳಕ್ಕಗೇ ಬಳೆ... ! 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಹೋದವೋ ಶಿವಶಿವ | 
ಲೋಕ ತಲ್ಲಣಿಸುತಾವೊ... 


ಒಕ್ಕಾಲು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವರಿಂದು 

ಮಕ್ಕಳನು ಮಾರುಂಡರು 

ಮಕ್ಕಳನು ಮಾರುಂಡು ದುಃಖವನು ಪಡುತಾರೆ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಳೆ ಕರುಣಿಸೊ... 

ಯಾತಕೆ ಮಳೆ ಹೋದವೋ ಶಿವಶಿವ 

ಲೋಕ ತಲ್ಲಣಿಸುತಾವೋ... 


* 5% x 


೨೧೦ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


೨೯. ಹೇಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣೆಂದೇಕೆ... 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 
ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಸುಮಾ... ನಾಳೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೀವಿ... 


ಏನು... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ? 


ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ... ಅದೇ... ವನಿತನಿಗೆ ಗಂಡು 
ಬಂದಿತ್ತು ಅಂತ... ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾ? ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಾಳೆ 
ಹುಡುಗಾ ಬರ್ತಾನಂತೆ... 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಸ್ಫೂಲ್‌ಟೀಚರ್‌... ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ಅದೇನಾಯ್ದು? 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ರೀ... ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಾವೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಬಂದು ಶಕುನ ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಅಂತ ಅಂದ್ರು ರೀ... 
ಅದೇನೋ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೂ-ಶಕುನ ಕೇಳ್ತಾರಲ್ಲ... ಅದು ! 
ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೋ... ಒಂದು ಕಡೆ... ಸಂಬಂಧ 
ನೋಡಿದಾರೆ... ಅಂತ... ನಮ್ಮ ಲಿಮಿಟ್‌ ಇಷ್ಟು ಅಂತ ಮೊದಲೇ 
ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದೀ... ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀವೀ... ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಪವನು ಚಿನ್ನ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಾಚು ಮತ್ತೆ ಉಂಗುರ... 
ಬೇರೆಯವರು ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಅಂದಿರಬೇಕು! ಬಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. 


ಥೂ ಅದ್ಯಾಕೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಅಂತ ಸಾಯ್ದಾರೋ... 


ಏನು ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ... ಅದೆಲ್ಲಾ ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ಆಗುತ್ತೆ? 
ಗಂಡಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗದಿದ್ರೆ ಹೋಲಂ್ದಿ.. ಗಂಡಿನ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, 
ತಂಗಿ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೧೧ 


ನಾನು 


HAR) ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅಯ್ಯೋ... ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೇ ಅರ್ಥ 
ಆಗಲ್ಲ! ತಿಪ್ರೆ ಸಾರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಹೆಣ್ಣಾದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು” ಅಂತಾರೆ. ಅದೇ ಆ ಮೇಸ್ತ್ರು 
ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ವನಿತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದಾ... ಅಂತೀರಿ... ಅವನು ಕೇಳೋ ಧಾಟಿ ನೋಡಿ... 
ಸಂಬಂಧ ಪಕ್ಕಾ ಆಯ್ತು ಅಂತ ಅನಿಸ್ತು ರೀ... ನಮ್ಮ ವನಿತಾ 
ಕೂಡ ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು... ರೀ... ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹೀಗೆ... 
ಪಾಪ ನಮ್ಮ ವನಿತನಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ? ನಾವು ಬೇರೆ... ಇನ್ನೇನು 
ಮದುವೆ ಆಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ... ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ... ದುಡ್ಡುಕಾಸು, 
ಛತ್ರ ಅಂತ ನೂರೆಂಟು ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ರಿ... ದುಡ್ಡು 
ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೊ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾವಶ್ಯಕ ನಮ್ಮಪ್ಪ, 
ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಜಗಳಾನೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ... 
ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಂತೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿ 
ದಿನಾಲು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಕೇಳೋದು... ರೀ.. ಆಮೇಲೆ 
ಈಗ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಿತು. ಏನು 
ಕತೆ ಅಂತ ಕೇಳೂಕೆ ಬರೋದು ಬೆರೆ... ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಲೆಕೆಟ್ಟು "ಸುನೀದು ಹೂವು ಎತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಆಗೋಯ್ತು. ನಿಂದು 
ಯಾಕೋ ಹೀಗಾಗ್ತಾ ಇದೆ...” ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದರಂತೆ... ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ವನಿತಾ ಅಷ್ಟಕ್ಸೇ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು "ನಾನು ಕೆರೆಗೊ, ಬಾವಿಗೋ ಬೀಳ್ಲೀನಿ. ಎರಡು 
ದಿನ ಆಡ್ಕೋತಾರೆ, ಮೂರನೆ ದಿನ ಸುಮ್ಮನಾಗ್ತಾರೆ, ನಿಮಗೆ 
ದುಡ್ಡೂ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಕಷ್ಟಾನೂ ತಪುುತ್ತೆ' ಅಂತ ಅಂದು, ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಿ. ಪಿ. ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ವನಿತನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ... ಮಧ್ಯೆ 
ಅಮ್ಮ ಬಿಡಿಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಬಿಗಿದರಂತೆ! 


ನೋಡಿದ್ರಾ? "ಒಪ್ಪ್ತಲಿಲ್ಲ' ಅಷ್ಟೇ... ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೋತೀವಿ... ಆದ್ರೆ ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಅನಾಹುತ ಆಗುತ್ತೆ... 
ನಮ್ಮ ವನಿತಾ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಪುಟ ಕಾಗದ 


ಬರೆದಿತ್ತು ಅದೂ ಒಂಥರಾ ಕೋತಿ! "ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಖ ಇಲ್ಲ.. ನಾನು ಹುಟ್ಟಲೇಬಾರದಿತ್ತು' ಅಂತ ಬರೆದಿತ್ತು! 


ಒಂದು ಸಲ ಸರಿ, ಎರಡು ಸಲ ಸರಿ... ಮೂರನೇ ಸಲಾನೂ 
"ಈ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಆಗಲಿಲ್ಲ...” ಅಂತ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ... 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ಹುಡುಗೀರಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಡ? ಒಂಥರಾ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉಗಿದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಲ್ಲವಾ? ಅದೂ ಏನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ... 
ಉಗಿಸಿಕೋಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಯಾವ ಕರ್ಮ? 


ಹೂಂ... ನಮ್ಮ ವನಿತಾ ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿತ್ತು... 
'ಅಕ್ಕಾ... ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ ? ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಯಾರೂ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ?! ಅಂತ... ರೀ... ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳೋದು? 


ಮೊದಲು ಈ ಕೇಸರಿಬಾತ್‌-ಬೋಂಡಾ ಸಫ್ಲೈ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು 
ನೋಡ್ರೀ... ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇದೇ ಒಂದು ಚಟ! ಗೊನೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರೆ.. ಬೇರೆ ಏನೂ ಕಿಮ್ಮತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಅದೊಂದು ಇದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಲ... 
ಭೂಪತಿಯಾಗೊದಕ್ಕೆ? ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತೆ... ಹೊಟ್ಟೇಲೀ 
ಒಂದು ಗಂಡು ಪಿಳ್ಳ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ... 


ಹಹ ಹಹ... ತಾಳೆ... ತಾಳೆ... 
[J [J 


ಏನು ತಾಳ್ಗೆ? ನನಗೆ ಸಹಿಸಕ್ಕೆ.. ಆಗಿಲ್ಲ... ಇವತ್ತಿನ ಪೇಪರು 
ನೋಡಿದಿರಾ? ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ... 
ಕಳ್ಳಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸ್ತಾರಂತೆ... ಎಳೆ ಬೊಮ್ಮಟೇದು ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ 
ಸಾಯಿಸ್ತಾರಂತೆ... ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದಾರೆ... ಅದನ್ನ 
ಓದಿ ನಂಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು... 


ಏ... ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ.. ನಂಗೆ ನಂಬೋಕೇ ಆಗಿಲ್ಲ... ಮಗು... 
ಚೊರ್‌ಚೊರ್‌ ಅಂತ ಹಾಲು ಎಳೀತಿದೇ... ಅದೆಷ್ಟು ಸುಖ ಇರುತ್ತೆ... 
ಯಾವ ತಾಯಿ ತಾನೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ' ಹಾಗೆ... ಛೆ.. ಇಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ರೀ... 


ಅದೇನೊ ಹೊಸ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಬಂದಿದೆಯಂತಲ್ಲ... ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಒಳಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಂತೆ... ಹೆಣ್ಣೋ... ಗಂಡೋ... ಅಂತ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಬೇರೆಯವರ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮನೆದೇ ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 
ಕೇಳಿ... ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ವನಿತಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು.. ಅಂದ್ರೆ 
ಸಾಲಾಗಿ ಎರಡು ಹಣು! ಮೂರನೆ ಸಲ ಅಮ್ಮ ಬಸುರಿಯಾದಾಗ, 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ... ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಈ ಸಲ ಗಂಡಾದೆ ಸಮ.. ಅಂತ 
ಹೆದರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಳಂತೆ... ನಮ್ಮಮ್ಮ ಪ್ರತಿದಿನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ... 
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೨೧೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ಗಂಡೇ ಆಗಲಪ್ಪ.. ಅಂತ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಆ... ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟೋ ವರುಷ... ಅದ್ದೇಗೆ... ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ ಅಂದ್ರೆ... 
ಅದು "ಆ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು' ಅಂತ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಂಗೆ ಮೊದಲನೆದೇ 
ಗಂಡಾದಾಗ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ರು ಗೊತ್ತಾ? ಇನ್ನು 
ಬೇಕಾದ್ರೆ... ಎರಡನೇದು ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ... ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು. 
ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ಅಂದ್ರು 


ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಹೆದರಿಸ್ಸಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಏನು ಮಾಡಿದಂತೆ? 
ನಮ್ಮಪ್ಪಾನಾ? ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ವಟವಟ ಅಂತಿದ್ರೆ. ತನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ 


ಸಂಬಂಧಾನೇ... ಇಲ್ಲ... ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಇರ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಅವರ ಬೆಂಬಲ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಅಂತ 
ಆಯ್ತಲ್ಲ? ನನಗೇನೋ... ಮೊದಲನೆದೇ ಗಂಡಾಯ್ತ... ಅದೇ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದೆ.... ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ...?! 
ಅಯ್ಯೋ... ನಾನೇನು ಕಾಣದವಳಾ? ನನ್ನ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ 
ನಮ್ಮನೆಯವರ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು... ಇಷ್ಟಗಲ... 
ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ತರಾ... ನಮ್ಮತ್ತೇನೂ ಅಷ್ಟೇ... ಸರಬರ ಅಂತ 
ಕುಂಟುಗಾಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದ್ದೇ... ಓಡಾಡಿದ್ದು... ನಂಗೂ 
ಅದೆಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಅಂತೀರಾ? ಗಂಡು ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ... 
ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ... ಇದನ್ನೇ... ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿದರೆ... ಮಾಡ್ತಿದ್ರು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದಿರಾ? ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ನಾದಿನಿಗೆ 
ಹೋದವರ್ಷ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಯ್ತು... ನಮ್ಮತ್ತೆ... ಸ್ಪಂತ 
ಮಗಳಾದ್ರೂ... ಸ್ವಂತ ಮಗಳು ರೀ... ಆದ್ರೂ ಆ ಮಗುಗೆ ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ಅಚ್ಛೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರಾಗೀದು ಮಣ್ಣಿ 
ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ... ಅದನ್ನ ಮಾಡಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ... ನಮ ತ್ತೆ 
ಏನಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮಣ್ಣು 
ತಿಂದ್ರೂ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ.. ಎದೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ರಿ ಆತು... ಅಂತ 
ಅಂದ್ರು, ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿ ಕೂಡ ಎಷ್ಟು ಉದಾಸೀನಳಾಗಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ... 
ಅಲ್ಲರೀ... ತನ್ನ ಮಗು ಅಂತಾನಾದ್ರೂ ಮಮಕಾರ ಬೇಡವೇನ್ರೀ? 
ನಾನು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ... ಅದೇ ಗಂಡು ಮಗು 
ಆಗಿದೆ? 


ನಾನು 


ಗಂಡಾಗಿದೆ? ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಕೋತ... ಒಂದು 
ವರುಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ರಾಗಿಮಣ್ಣೀನ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಪೇರಿಸಿ ಇಡಿದು... 
ಅಲ್ಲರೀ... ನಾವೇ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ನಾವು ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಚ್ಛೆ 
ಮಾಡದಿದ್ರೆ... ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡ್ತಾರಾ 


ವಿಷ ಉಣಿಸೋ... ಪರಿಸ್ಥಿತಿ... 
ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಉಂಟಾಗೋದೇ... ಹೀಗೇ. 


ವಿಷ ಉಂಡರೋ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೇನೋ... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಏನಂತೀರಿ...? 


ಹಿ ಒಳ್ಳೆ ಕತ್ತ... ನಾವ್ಯಾಕೆ ವಿಷ ಕುಡಿಬೇಕು? 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ... ಎರಡೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ... 
ಸ್ಪಲ್ಪ ನನ್ನ ಗಿಡಗಳನ್ನ ನೋಡ್ಕೋತಿರಾ? ನೀರು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಸಾಕು. 


ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಎಲ್ಲಾ ಗಿಡದಲ್ಲೇ ಇದೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ! ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ನೀರು ಹಾಕಿದ್ರೆ 
ಸಾಕಲ್ಲ? 


ಸಾಕು ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ... ಏನೋ... ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ 
ನೋಡ್ರೀ... ಹಾಳಾದ್ದು... ಮರೆತೇ ಹೋಯ್ತು. 


ಏನು? 

ಅದೇ ರಮಣಿ... 

ಯಾವ ರಮಣಿ. 

ಅದೇ ರೀ... ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌... 

ಹಾಂ... 

ಅವಳೀಗ ಅಡಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಳವಪ್ತ... 

ಅಂತೂ ನೀವು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಆಯು?! 

ಮೊನ್ನೆ ಬಾಂಡಲೇಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟು.. ಜೀರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಕಬೇಕು... 


" ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ... ಬಂದಿದಾಳೆ... ರೀ... ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ರೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨2೧೫ 


ಸಾಸಿವೆ ಸೀದು... ಎಣ್ಣೆ... ಕಪ್ಪಾಗಿ... ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಎಣ್ಣೆ 
ಇಟ್ಟು... ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು... 


ನಾನು :; ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! 
ಸುನಿತಾ : ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಬಟ್ಟೆ ಜೋಡಿಸಬೇಕು... ಮಾತಿಗೆ ಕೂತ್ರೆ 
ಹೀಗೇ... ಬರ್ಲಾ? 


* 5% x 


೨೧೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೩೦. ಯಾರಿಗೆ ಯಾರುಂಟು ಎರವಿನ ಸಂಸಾರ... 


ಶಾರದಮ 
೬ 

ನಾನು 

ಶಾರದಮ 
[J 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


: ಇಲ್ಲೇ... ಇದೀರಾ... ಯಾಕೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದಿರಲ್ಲಾ... ಕಣ್ಣು 


ಕೆಂಪಾಗಿದೆ! 


: ಬನ್ನಿ.. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ ರೀ.. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 


ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಹುಶಾರಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನೂ, 
ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ. 


: ಹೌದಾ? ಆಸ್ತಮಾ ಜೋರಾಯ್ತ್ರೋ ಏನೋ... ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? 
: ಈಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕತೆ 


ಪುಸ್ತಕ ಓದ್ಧೋತ ಕೂತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಆಗಷ್ಟೇ ಮಲಗಿದ್ರು ನೋಡ್ರೀ... ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸದ್ದಾಯ್ತು. 
ಯಾರಪ್ಪ ಅಂತ ನೋಡಿದ್ರೆ... ಶ್ವೇತಾ... "ಅಜ್ಜ ಯಾಕೋ 
ಹೇಗೇಗೊ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಬನ್ನಿ ಅಂಟೀ” ಅಂತ ಹೇಳ್ಸು.... 


: ಪಾಪ ಮನೆಲಿ ಯಾರೂ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಾ? 
- ಅಯ್ಯೋ... ಹೋದವಾರದ ತನಕ ಅವರ ಮಗ ಸಂಜೀವ 


ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ... ಆಗ ಸರಿಯಾಗೇ ಇದ್ರು... ಮೊನ್ನೆ ಸೋಮವಾರ 
ಮತ್ತೆ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದ್ದಲ್ಲಾ... ಅಲ್ಲಿರೋ ಕ್ಷಿನಕ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿ... ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡ್ತಾನಂತೆ.. 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ... ಮತ್ತೆ ವಾಪಾಸು ಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತಾಯ್ತು... ಇಲ್ಲೇ 


ಇದ್ದು ಬಿಡ್ಡಾನಾ? 


: ಹಾಗಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ ಅಂದ್ರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... 


ರಶ್ಲಿಗೂ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ರಶ್ಮಿಯಂತೂ... 'ಅಯ್ಯೋ... ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 


. ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೇತಾನ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕೂಡ ಹಾಕಬೇಕೂಂತಿದ್ದಿ.. 


ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೨೧೭೬ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


೨೧೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಜರ್ಮನಿಯಂಥ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸೋ ಭಾಗ್ಯವಿರುತ್ತೆ.. ಅತ್ತೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು' ಅಂತ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು! 


: ಅಲ್ಲ. ರೀ... ಸ್ವಂತ ಮನೆ... ಗದ್ದೆ ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು... 


: ರಶ್ಮಿ ಏನು ಹೇಳೋದು ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ರು 


ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ... ಅದಕ್ಕೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ಒಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕಾಣದ ದೇಶ, ನಾಳೆ ದಿನ 
ಏನೋ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ್ರೆ... 
ಬೀದಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.. "ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ... ನೀವು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಹೋಗಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದರಂತೆ. "ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿರು, ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಮಗಳನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಇರಿಸಿಕೊತೀನಿ”' ಅಂತ 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ... 


: ಅಲ್ಲವಾ ಮತ್ತೆ? ಅಷ್ಟು ಇರಲೇಬೇಕಂತ ಆಸೆ ಇದ್ರೆ ಆಯಪ್ರ 


ಹೆಂಡತಿ ಮಗು ಜತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ... ಹೇಗೂ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಮಗಳಂತೂ ಇದಾಳಲ್ಲ... 


: ಇರಬಹುದಿತ್ತು.. ಆದ್ರೆ ಆಸ್ಲಿ? ನಾಳ ದಿವಸ ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಆಗದ 


ಮಗನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ ಮಗಳಿಗೇ ಬರೆದುಬಿಟ್ರೆ?! ಅದನ್ನೇ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮನೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು.. ರಾಮಯ್ಯನೋರು ಒಂಥರಾ 
ಮುಂಗೋಪಿ... ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅಂದ್ರೆ ಮಾಡೇ ಬಿಡುವಂತಾ ಜನ. 
"ಚಿಕ್ಕೋನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದಿವಿ... ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ಅಂತ 
ಜರ್ಮನಿಗೂ ಕಳಿಸಿದ್ದಿ.. ಈಗ ಸಾಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗ ಹತ್ರ 
ಇರಲಿ ಅಂತ ಬಯಸೋದು ತಪ್ಪಾ?” ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಂತೆ... 


: ಅಲ್ಲ ರೀ... ಕಳಿಸೋ ಮುಂಚೇನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು... 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ವಾಪಾಸು ಬರೋದು 
ಉಂಟಾ? 


: ಏನೋ ಸೆಷಲ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ ಅಂತ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು 


ಹೋದನಂತೆ ರೀ... ಮತ್ತೆ ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ವಾಪಸು 
ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಹಾಕಿಯೇ ಕಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ. 


: ಅಲ್ರೀ... ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದನ್ನ ಇಲ್ಲಿ... ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 


ಆಗಲ್ಲವಾ? ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಶಾಪ್‌ ಹಾಕಿದ್ರಾಯ್ದು. ಸೆಷಲ್‌ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ 
6 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಡಾಕ್ಷರು... ಫಾರಿನ್‌ ಡಾಕ್ಷರು ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಜನ ಮುಗಿಬಿಳಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಇದಾವಾ? ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾ? 


: ಹೇಳದೇ ಇರ್ತಾರಾ? ಇಲ್ಲೇ ಶಾಪ್‌ ಹಾಕು ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ, 


ಅದಕ್ಕವನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಪ್‌ ಹಾಕಿದ್ರೆ ನೊಣ 
ಹೊಡಿಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದನಂತೆ. ಅವನು ಮೂಳೆ 
ಡಾಕ್ಷರಂತೆ... ಆಕ್ಷಿಡೆಂಟ್‌ ಆದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ... 
ಅದನ್‌ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡೋ ಡಾಕ್ಷರಂತೆ! 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕಷ್ಟ... ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಿಪತ್ತು 


ಬರೋದು ನಾ ಕಾಣೆ... ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ? 


: ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಓಡಾಡ್ದಾರೆ. ಮೂಳೆ 


ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳೋದೂ ಹೆಚ್ಚು ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕಾರಿದೆಯಂತಲ್ಲ? ಒಂದು ಮನೇಲಿ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಕಾರಂತೆ! 
ಗಂಡನಿಗೊಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೊಂದು, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಂದೊಂದು... 


: ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಹಾಗಾದ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಕಾರಿನ ಶೆಡ್ಡುಗಳು ಇರಬೇಕು... 


ಅಲ್ಲಾ? ಒಂದೊಂದು ಮನೆಗೂ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು... ಓಹೋ... 
ಆ ಬಣ್ಣ ಬೆಡಗು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಮಾರು ಹೋಗಿದಾರೆ... 


ಅನ್ನಿ... 


: ಅಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ? 


: ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಸಂಜೀವ ಹೇಳೋದು ಸರಿನೇ ಅನ್ನಿ 


ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೇನೋ ತೋಟ-ಗದ್ದೆ ಅಂತ ಮನಸ್ಲಾಯ್ದು... 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು ಹಾಗಿರ್ತ್ದಾರಾ? 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಮಾತನ್ನ 
ಕೇಳೋದು ಉಂಟಾ? ಮಾತು ಕೇಳೋದಿರಲಿ... ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಒಂದೇ ಮನೇಲಿ ಇರೋಕೂ ಇಷ್ಟ ಪಡಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ 
ಅಂದ್ರೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ... ನಾಲ್ಕೈದು... ಏನು... ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳು ಇರ್ತಿದ್ರು... ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ್ರೂ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ತಿದ್ದು... 


ಸಷೂಗ .. ಇರೋದೇ ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೧೦೯ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


೨೨೦ / ಸ್ತಿ ಲೋಕ 


- ಅಯ್ಯೋ... ಈಗಲೇ... ಇಷ್ಟು ಚೋಟುದ್ದ ಇರೋ ನಮ್ಮ 


ಪಾಪುನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತೂ ಒಂದೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ... ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದೇ ಆಗಬೇಕು! ಈಗಲೇ ಹೀಗಿರಬೇಕಾದ್ರೆ... ನಾಳೆ ದಿನ 
ಏನು ಕತೆನೋ.. 


: ನಮ್ಮ ರಾಮು ಇನ್ನೇನು? ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌.ಗೆ ಹೋಗು ಅಂತ 


ಅವರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ರೆ.. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋದ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಡ ಅಂತೀವೋ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಈ ಸಲ ಬೇಸಿಗೆ 
ರಜ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಇತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಬಂದು ಇದ್ದಿದ್ದು 
ಒಂದು ವಾರ ಅಷ್ಟೇ. ಇಡೀ ವರ್ಷ... ಹೊರಗೇ ಇರ್ಲಾನೆ. 
ರಜದಲ್ಲಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದಾ? ನಾನಂತೂ ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ದಾನೋ ಅಂತ ಕಾಯ್ದಾನೇ ಇರ್ತೀನಿ. ಏನು ಬಂತು? ಬಂದ್ರೂ 
ಮನೆಲೇ ಇರಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿಂದ, ಹೊರಟ... ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರೋದು ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ.. ಅಷ್ಟೇನು ಅವಸರ? ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು ಅಂದ್ರೆ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಇದೆ... ನಾಳೆ ದಿನ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ರ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಂತ ಹೊರಟೇ 
ಹೋದ... "ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರಗ್ವಾ ಇದ್ದ. 
ರಾಮುನಾ ಇವನು?' ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಏನು 
ಹೇಳಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೂ... "ನಿಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ... ಬಿಡಮ್ಮಾ' ಅಂತಾನೆ. 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾಗೋ ತನಕಾನಾದ್ರೂ ನನಗಂಟಿಕೊಂಡು ಇರ್ತಾ 
ಇದ್ದು. 


: ಯಾಕೆ? ಒಂದೇ ಸಾಕು ಅಂತ ಏನಾದೂ? 
: ಇಲ್ಲ ರೀ... ನನಗಂತು ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕು ಅಂತ ಇತ್ತು ಆದ್ರೆ 


ರಾಮು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಮುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸದ್ಯ... ಒಂದಾದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ?! ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಇರೋನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು, ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಆದರೆ, ಅಲ್ಲವಾ? ಆಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಅನುಭವಿಸೋದು? 


: ಆದ್ರೂ.. ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 


ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ರೀ... ಎರಡು ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಇದ್ರೂ ಒಂದು ವಾರ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಾಳೆ ದಿವಸ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ 
ಇರೋದು ಹೌದಾ 


: ನಾವು ಆಸೆ ಮಾಡೋದು ಅಷ್ಟೇ. ಅವನದೇ ಲೋಕ ಬೇರೆ 


ಸುಮಾ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೇ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಆ ದೂರದ ಊರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೋ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನು ತಿಂತಾನೋ ಅಂತ ದಿನಾಲೂ ಹಗಲೂ-ರಾತ್ರಿ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲಾ... ಆಗ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ, ನಿನಗೇನು ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ. ಅಯ್ಯೋ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಕಣಮ್ಮಾ ಅಂತ ಅಂದ. ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಹೋಟೆಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ತಿಂತಾನೆ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿರೋ ಹುಡುಗರು... 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾವೋ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ? ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ... 
ನಾಳೆ ದಿವಸ ಏನು ಕತೆನೋ... ಏನೋ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮಾಡೋದು... ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ್ತಾನಲ್ಲ... ಒಂದು ಸಾಲು ಕಾಗದ 
ಕೂಡ ಗೀಚೋದಿಲ್ಲ... ಹುಡುಗ... 


: ಈಗ ನಮ್ಮನೆಯವರನ್ನೇ ನೋಡ್ರೀ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಎಷ್ಟು 


ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಅವರು ಹೊಂಲ್ದ್ತಿ... ನಾನೂ ಸಹ ಕೇಳೋದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಇದೆ. ಚಿಕ್ಕವಳಿರಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದಾಯ್ದು. ಈಗ 
ಅತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡಿಯೋದು 
ಯಾವಾಗ ಅಂತ ನನಗೂ ಅನಿಸೋಲ್ಲವಾ? ನಾಳೆ ದಿವಸ 
ನನಗೆ ಬರೋ ಸೊಸೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳ್ದಾಳೇ ಅಂತ ಏನು 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ? ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? ಅದಕ್ಕೇ ಕೈ ಕಾಲು, ಗಟ್ಟಿ 
ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ, ಬಾಯಿ ಜೋರು ಮಾಡಿ... ನನ್ನ ಮಾತ 
ನಡೆಸೋದು... 


: ಒಳ್ಳೆ. ಸುಮಾ! ನಂದು ನೋಡೀ... ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಮಾತು 


ಮೀರೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ನನ್ನ ಗಂಡನೂ ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗ... ಮೊದಲೇ ಕೇಳಲ್ಲ! ನಂದೇನಿದ್ರೂ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹತ್ತ ಅಷ್ಟೇ. ನಿನ್ನೆ - ಇವತ್ತು - ನಾಳ ಅವಳೂಬ್ಬಳೇ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಆಲಿಸೋಳು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಅದೊಂದೇ 
ಜೀವ ಆಸರೆ ನನಗೆ. ಗಂಡ, ಮಗ, ಯಾರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1 ೨೨೧ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ವಿವಿಫ 1 ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಆ ದೇವರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ... ಜೀವ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಕು ಅಂತ 
ಅನಿಸಿದ್ರೆ... ಆ ತಾಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇ... 


: ಏನಾದ್ರೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತಾ? ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರಾ? ನಿಮ್ಮ 


ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾರಪ್ಪ... 


: ಅದೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ್ನ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ... 


ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ-ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ನಮ್ಮಮ್ಮ 


 ಹಾಡಿದ್ರೆ.. ಕೂತುಕೊಂಡು ಕೇಳ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜೀನೂ ಅಷ್ಟೆ 


ಮಡಿ-ಹುಡಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅತೀನೇ. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹಾಡು ಹಸೆ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮಜ್ಞಿಗೂ ಆಸೆ. 
ಅಷ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ... ಇವತ್ತಿನ ದಿವಸ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ನಾಲಿಗೇಲಿ 
ಹಾಡು ಉಳಿತಿತ್ತಾ? ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಡು ಅಂದ್ರೆ 
ಆಗೋಲ್ಲ... ಅದೇನು ಅಂತ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿದರೊ... ಯಾವ 
ಆಸಕ್ಷೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸಾಯ್ತು. ಮನೆ ಆಯ್ತು. ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ಕ 
ಆಯ್ತು, 


: ಹೊಂ್ರಿ ಬಿಡ್ರೀ... ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದು. 
: ನನ್ನ ಹೆಣ ಬೀಳಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ... 
: ಥೂ.. ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡ್ತೀರ... ಬೇಡ ಆ ವಿಷಯಾನೇ ಬೇಡ... 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತರೀನಿ... ಇರಿ... 


* % x 


೩೧. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ದೋಸೆಯೂ ತೂತಮ್ಮ... 


ನಾನು 


ನಾನು 


ನಾನು 


ಅರೆ. ರುಕ್ಕೂ... ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? 


ಅಲ್ಲವೇ.. ಹೀಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾರೊಡೆದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? 
ನಾನು ಬಂದು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಆಯ್ತು ನೋಡು... ಇಡೀ ಮನೆ 
ತುಂಬಾ ಸುತ್ತಾಡಿ... ಕೂತೆ... ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ... ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣು 
ಇತ್ತು... ಪಾನಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದೆ... ಆದ್ರೂ ನಿನ್ನ ಪತ್ತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ... ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಳ್ಳ ಬಂದು... 


ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಎರಡು ಹಸಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಅಂತ ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಐದು ನಿಮಿಷ ಅಂತ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 


ನಾ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ತೆಗೆದಿತ್ತಮ್ಮ.. 


ನಿಜವಾಗ್ಲೂ? ಗಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ತಕ್ಕೊಂಡಿರಬೇಕು... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಏನಿದೆ ಬಿಡು... ಏನು 
ಅಮ್ಮಾವರು ಅಪರೂಪ... 


ನಾಳೆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಮತ್ತೆ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮದುವೆ... ಯಾಕೆ 
ನಿಂಗೆ ಇನ್ನಿಟೇಷನ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಆ.. ಜನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಬರಬೇಕಲ್ಲ? ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಣೆ 
ಹಾಕೋರು... ನನಗ್ಯಾಕೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ? ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಪವನು 
ಮೈಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಡಿಂಗ್‌ ಅಂತ ಓಡಾಡೋರಷ್ನೇ ಅವರಿಗೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರೋದು... 


ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಅಂತೆ.. ಐವತ್ತು ಪವನಂತೆ.. ಎರಡು ದಿವಸ 
ಮದುವೆ! ಮದುವೆ ಇನ್ನಿಟೇಷನ್‌ ಎಷ್ಟು ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಆಗಿ ಮಾಡಿದಾರೆ 
ಗೊತ್ತಾ? ಇನ್ನಿಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲೇ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗೀದು ಘೋಟೋ 


'ಹಾಕಿದಾರೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೨೩ 


ನಾನು 


ರುಕ್ಷಿಣಿ 


೨೨೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ವಿಮ್ಮಿ ಪಮ್ಮಿ ಹೇಗಿದಾರೆ? ಭಾವ? 
ಹೂಂ... ಚನ್ನಾಗಿದಾರೆ... 


ಸುದ್ದಿ ಕೇಳ್ದ... ನಿನ್ನ ಹತ್ತಾನೆ ಕೇಳೋಣಾಂತ... ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ... 


ನಿಂಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದು?! 


ಅಮ್ಮನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು... ವಿಶಾಲತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಪುಷ್ಪ 
ಹೋಗಿದ್ದು... ಮುಂಜಿಗೆ... ಆಗ... 


ಅಯ್ಯೋ... ರಾಮಾ... ಊರ ಕಡೆನೂ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಬಿಡ್ತಾ? ಏನು 
ಜನ ಅಂತೀನಿ... ಅಲ್ಲವೇ? ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಲಂಚ ತಕ್ಕೊತಾರೆ... 
ಲಂಚ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಹೇಳು? ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ನಿಮ್ಮ ಭಾವನ್ನ ಮಾತ್ರ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನ್ಯಾಯನಾ ಹೇಳು? 


ಲೋಕಲ್‌ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ... ಅಮ್ಮ.. ಬೇರೆ ಯಾರೋ 
ಸುಬ್ರಾಯಪ್ಪ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರಂತೆ... ಆಮೇಲೆ ವಿಶಾಲತ್ತೆ ಪುಷ್ನನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ... ಗೊತ್ತಾಯ್ತ... 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನ ಗ್ರಾಚಾರ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು... ಯಾರೋ 
ಆಗದವರು ಬೇಕಂತ ಹಿಡಿಸಿದ್ದು! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳೇ 
ಜಾಸ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ ಬೇರೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ತಿಂತಾರೆ... ಒಬ್ಬರಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ್ತಾರಾ ನೋಡು... 


ಇವತ್ತಲ್ಲ... ನಾಳೆನಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ... ತಗೊ... ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು? ನೀನಾದ್ರೂ ಭಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತಾ? 


ನಾ... ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಕೇಳ್ತಾರಾ? 


ಆಹಾ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂದೇ ಮಾತು 
ನಡಿಯೋದು... ಹೌದೋ... ಅಲ್ಲವೋ? ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿಂದೇನೂ ಇಲ್ಲವಾ? 


ತಗೊಳಿ ಅಂತಾನೂ ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲ... ತಗೊಬೇಡಿ ಅಂತಾನೂ 
ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲ... ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಸಂಬಳದಿಂದ ಏನು 
ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? ಬೇರೆಯವರ ತರಾ, ಕೊಡದಿದ್ರೆ... 
ಕೆಲಸಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಡಲ್ಲ. ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಹೇಳಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ 


ನಾನು 


ರುಕ್ಷಿಣಿ 
s 


ರುಕ್ಷಿಣಿ 


ನಾನು 


ಏನು ಕೊಡ್ತಾರೋ ಅದನ್ನ ಇಸ್ಕೊತಾರೆ... ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಇರೋಕೆ ಒಂದು ಮನೆ ಅಂತ ಆಗಬೇಡವಾ? 
ನಾವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡ್ತೀವಿ... ಬರೀ ಸಂಬಳ 
ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರೇ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಬಹುದು ಅಷ್ಟೇ... 
ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಕ್ಕಾಗಲ್ಲ... ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆದ್ರೆ.... 
ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರು ಬಟ್ಟೇನೆ ಗತಿ! 


ಈಗ... ಭಾವನ ಕೆಲಸ? 


ಕಲಸಾನೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ... ಏನೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ... 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ... ಯಾರೋ ಇದಾರಂತೆ... ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದುಡ್ಡು 
ತಿನ್ನಿಸಿದರೆ... ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಂತೆ... ನಿಮ್ಮ ಭಾವ... ಆಗಲೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ... ಒಂದು ವಾರ ಆಯ್ತ... 


ಇದೇನು? ಹವಳದ ಸರ... ಹೊಸದಾ? 


ಹೊಸಾ ಡಿಸೈನ್‌ ಅಲ್ಲವಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 
ಪಮ್ಮಿಗೆ ಅಂತ ಮಾಡಿಸಿದೆ... ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಆಯ್ತ... 
ಹಹ... ಲಕ್ಕಿ ಕಣೇ ನೀನು.... 


ಏನು ಲಕ್ಕು? ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು! ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ವನಾಡೋದು ಬೇಡವಾ? ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಎಲ್ಲ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು... ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ... ಗೂಡಂಗಡಿಯವವನಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... 


[ 


ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಮರ್ಯಾದೆ... ನಾನು ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ... 
ನನಗೆ ಇಂಥಾ ಗಂಡೇ ಆಗಬೇಕು... ಆಫೀಸರೇ ಆಗಬೇಕು... 
ಅಂತ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಹಾಕಿ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದು? ಈಗ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಅವೂ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಮಕ್ಕಳು... ಡಾಕ್ಟೇ ಬೇಕು... ಇಂಜಿನಿಯರ್‌... ಆಗ್ಬೇಕು 
ಅಂತ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? 


PP PPPS 


ಸೀ ಲೋಕ / ೨೨೫ 


ನಾನು 


೨೨೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಪುಷನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? 


ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕು... ಆಮೇಲೇ... 
ಎಲ್ಲ... 


- ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೇಗಿದಾರೆ? 


ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ.... ಈಗಲೂ ಹದಿನಾರು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ ತರಾ... 


: ಚಿಕ್ಕಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೇ... ಚುರುಕು...ನಮ್ಮಮ್ಮನ ತರಾ 


ಅಲ್ಲ... 
[ae] 


: ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹುಶಾರಿಲಿಲ್ಲವಂತೆ... ಹೌದಾ? ನೀನೇನಾದ್ರೂ ಊರ 


ಕಡೆ... ಹೋಗಿದ್ಕಾ? 


: ಅಲ್ಲವೆ? ಯಾರಾದ್ರೂ. ಸೀನಿದರೂ... ಹೂಸಿದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲ್ಲ. 


ಇದು ಹೇಗೆ ಅಂತ?! 


: ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ.. ಮೊನ್ನೆ ಶಂಕ್ತತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ರು... ಹೀಗೇ 


ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ್ತಾ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು... 


: ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು! ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ... 


ಅಂತಾದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ... 


: ದೊಡ್ಡಪುನ ಮೇಲಾ? ಯಾವಾಗಿಂದ? 
: ನಮ್ಮಪ್ಪ ಗುಂಡುಕಲ್ಲು ತರ ಇದ್ದಾಗ ಬರದೇ ಇರೋ ಸಂಶಯ 


ಈಗ ಮುದುಕರಾದ ಮೇಲೆ... ಛೇ! ಅರ್ಥ ಇದೆಯಾ? ಅಪ್ಪಾಜಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಕೂಡ್ಡೆ.. ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ರಘು ಹತ್ರ 
ಗೋಗರೆಯೋದಂತೆ... ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬಾ... ಅಂತ... 


ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಆದಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಮನೇಲೇ ಇರ್ತಾರೆ. 


ಆದ್ರೂ ಎಷ್ಟೂಂತ ಇರೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಅವರಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಇರಲ್ಲವಾ? 
ಅಂಗಡಿಗೆ, ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಮನೇಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಇರ್ದಾರೆ? ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗೋಗ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂಶಯ, ಮಾತು ಮನೇಲೇ 
ಉಳಿದ್ರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ 


ನಾನು 


ನಾನು 


ಹತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೋದಂತೆ... "ನನ್ನ ಗಂಡ ಸರಿ ಇಲ್ಲ... ಬೇರೆಯವಳ 
ಹತ್ರ ಹೋಗ್ತಾರೆ" ಅಂತ. ಪಾಪ.. ಅಪ್ಪಾಜಿ... ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಹಾಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ... 


ಏನು ನೀನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು? 


ಅಯ್ಯೋ... ನಂಗೆ ತಲೇನೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ... ಸುಮಾ... ಈ 
ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಂದ! ಹೋದವಾರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಏನು ಅವಸ್ಥೆ 
ಅಂತಿಯಾ... ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಮಲಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಾಜಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತುಬಿಡ್ತಾರೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸದ್ದು ಆದ್ರೆ ಸಾಕು. ಇಡೀ 
ಮನೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ಯಾಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ... "ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ... ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ.. ನನ್ನ ಕಣ್ದು 
ತಪ್ಪಿಸಿ... ಹೋಗ್ತಾರೆ... ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾವಲು ಕಾಯೋದು” 
ಅಂತಾಳೆ. ನಾನು ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿ ಜೊತೆ ನೀವೂ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಸೇರಿ ಪಿತೂರಿ ಮಾಡ್ತಿದೀರಾ... ಅಂತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ರಘು ಮೇಲೆ 
ಹರಿಹಾಯ್ದುಬಿಟ್ಟಳು... ಮನೆ ಅಂತೂ ನರಕ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿಕೋತ ಇರ್ತಾಳೆ... 


ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ರು... "ನಾಲ್ಕು ದಿನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ್ನ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡು ಅಂತ ರಘೂಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ರೂ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಏನೂ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ....' ಅಂತ. 


ಅಯ್ಯೋ ಅದು ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು... ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಬದಲಾವಣೆ ಆದರೆ 
ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಆಯ್ತ. ಮೊದಲು ಆಯ್ತು 
ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡೋ ಹೊತಿಗೆ.. 
ಫುಲ್‌ ರಿವರ್ಸ್‌! ನನ್ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ನನ್ನ ಸವತೀನ ಮನೇಲಿ 
ತಂದು ಇಟ್ಕೊಬೇಕು ಅಂತ ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡಿದಿರಾ... ಅಂತ ಗಲಾಟೆ 
ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು... ಊಟಾನೂ ಸರಿ ಮಾಡಲ್ಲ... ಒಳ್ಳ ಹಂಚಿ 
ಕಡಡಿ ತರ ಆಗಿದಾಳೆ.. ಅವೊತ್ತು ಯಾಕೋ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು 
ಅಪ್ಪಾಜಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿಬಿಟ್ರು.. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಏನಂದಳು 
ಗೊತ್ತಾ? "ಹೊಡೀರಿ... ಬಡೀರಿ... ಆದ್ರೆ ಅವಳ ಹತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗಬೇಡಿ...” ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿ ತಲೆತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ್ರು.. ನಮ್ಮಮ್ಮನ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ ! ವಿಟ 


ನಾನು 


ನಾನು 


೨೨೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾ ಕೇಳ್ತಾ ನಂಗೆ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬರೋಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು ನೋಡು... 


ಏ... ಬಿಡೆ... ನೀನು ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ... ಹೇಳ್ಲೀಯಾ eel! 


ನಿಜ ಸುಮಾ... ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸೋಕೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಆಮೇಲೆ 
ರಘು ಹೇಳ್ಳ. ಅದೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮಂದೇ ಕಲ್ಲನೆ ಅಂತ. ಈ ಪ್ರಕರಣ 
ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ... ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ... ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ 
ಅಮ್ಮ.. ಆ ಒನಕೆ ಇದೆಯಲ್ಲ... 


ಒನಕೆ! 
ಹೂಂ... ಒನಕೆನ ತಲೆಹತ್ತ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಮಲಗ್ತಾಳ... 
ಯಾಕೆ | 


: ಅವಳೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ. ಅದೇ ಅಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ... ನಮ್ಮಪ್ಪ 


ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋ ಸೂಳೆ... 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ... 
ಅವಳ ತಲೆ ಒಡೆಯೋಕಂತೆ! 


ಅಲ್ಲವೇ... ಇದ್ಯಾಕೋ ವಿಪರೀತ ಆಯಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ 
ತಲೆನ ಒಡೆದು ಬಿಟ್ರೆ? 


ಅದೇ ನಂಗೂ ಭಯ ಬಂದಿದ್ದು ! ಇದ್ಯಾಕೋ ವಿಪರೀತ ಆಯ್ತು 
ಅಂತ ಹರ್ಷ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಿ... "ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡ್ಕೊಳಿ ಸರಿಹೋಗ್ತಾರೆ' ಅಂತ ಡಾಕ್ಷರು ಹೇಳಿದ್ರು 
- ಮಾತ್ರೇನೂ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. | 


ಈಗ ಹೇಗಿದಾರೆ? 


ಈಗ ಆ ಹಳೆ ಆರ್ಭಟ ಇಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಮಂಕಾಗಿ ಇರ್ತಾಳೆ. 
ರಘು ಮತ್ತು ಅಪ್ಪಾಜಿನೇ ಸೇರ್ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು! 
ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಸೀರೆ 
ಕೂಡ ಹಿಂಡಿ ಹಾಕ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಲೋದು, 
ರುಬ್ಬೋದು... ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಪರೀತ 
ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿ ಬಡಿಸಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಅಮ್ಮ ಊಟ ಮಾಡೋದು! 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ... ಇಡೀ ದಿವಸ ಉಪವಾಸ! 


ನಾನು 


ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದು? 


ಒಂದು ವಾರ... "ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಷ್ಟ ಅನಿಸಿದರೆ ಇಲ್ಲೇ ತಂದು 
ಬಿಡಿ, ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


ಏನು ಕಾಯಿಲೆ? 


: ಮನಸ್ಸಿದ್ದಂತೆ. ಅದೇನೋ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ರು. 


ಅದೇ. ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಟ್ಟು ನಿಂತು ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು. 
ಐವತ್ತಾಯಲ್ಲ... ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಏರುಪೇರಾಗುತ್ತಂತೆ... 


ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿಗೆ ಒಂದು ಥರಾ ಬೇಜಾರು... "ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮಮನಿಗೆ ಮನೋರೋಗ ಬಂದಿದೆ' ಅಂತ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು... 
ಅದಕ್ಕೇ... ಡಾಕ್ಟರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಇರಲಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರೂ... ಕೇಳದೆ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ... 


ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ್ರೆ ಸಾಕು.. 


: ಮುಂದಿನ ವಾರ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೊಗೀನಿ ಅಂತ 


ಅಪ್ಪಾಜಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾರೆ.... 


: ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ನೋಡಿಲ್ಲವಾ? 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇದ್ರು... 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ. ಈಗ ನೋಡೋ ಕಾಲ 
ಬಂದಿದೆ.... 


: ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು ಬಿಡು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ರು ಹೋಗಿದ್ದೇ ಕಡಿಮೆ. 


ನಮ್ಮನೇಗೆ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಿ? ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ! ಮನೆ ಮನೆ ಮನೆ... 


ಏನಂತೆ? ಯಾಕಂತೆ? ಅಂತ ಕೊಂಕಿ ಕೇಳೋ ಜನ ಬೇರೆ... 
ನಮ್ಮನೆಯವರದ್ದು ಬೇರೆ ಈ ಥರಾ ಆಗಿ ಕೂತಿದೆ. ಬೇಡಪ್ಪ ಈ 
ಜೀವನ... ನಂಗಂತೂ ರೋಸಿ ಹೋಗಿದೆ! ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು... ನಾಳ ದಿನ ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಅಜ್ಜಿಗೆ 


ಹುಚ್ಚು ಇತ್ತಂತೆ ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಿವಿಗೆ 


ಹಾಕಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಯಾರು 
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ನಾನು 


ನಾನು 
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ಮಾಡ್ಕೊತಾರೆ? ನಂಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ಬಿ.ಪಏ. ಬೇರೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ.. ಜಾಸ್ತಿ.. ಆಗಿ... 


ಸಾಕು... ತುಂಬಾ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೋ ಬೇಡ... ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ 
ಬಿಡು... ಏಳು... ಊಟಕ್ಕೇಳು... ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜು... ತಿಳಿಸಾರು 
ಮಾಡಿದೀನಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೋಸಂಬರಿ ಕಲಸಿ... ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿತೀನಿ... 


ಏನು ಇಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಂಜನ? 


ನನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಮಹಾ 
ತಿಂಡಿಪೋತರು.. ಎಲ್ಲಾ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಆಗಬೇಕು! 


ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗ್ತಾ ಇದಿಯಾ? 
ಹೂಂ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 


ನಾಳೆ ದಿನ ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ಅಂದ್ರೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನ 
ಗಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿಕೋ... 


ಅನುಕೂಲ ಆದಾಗ ನೋಡೋಣ... ಹೊಟ್ಟೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ... ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಪಾಪು ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ... 
ಒಂದು ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಟ್ರು.. ಅವರೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಒಂದೆಳೆ ಸರಾನೂ ತಂದಾರು... ಏನವಸರಗ? 


ಹಾಂ... ಪ್ರಕಾಶ ತುಂಬಾ ಹುಶಾರಿ... ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ... 
ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಪ್ರಕಾಶನಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ಒದ್ದಾಡಬೇಕಿತ್ತಾ? ಎಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ದಕ್ಕೋದು... ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೋ... 

ಏಳು ಊಟಕ್ಕೇಳು... 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ತೀನಿ... ವರಪೂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ... ನಾನಲ್ಲಿ. ಇರಬೇಕು... 


ಹೀಗೇ ಬರ್ತೀಯಾ ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ಗೀಯಾ... 


: ಆಹಾ... ನಾನು ಅಪರೂಪಕ್ಕಾದರೂ... ಒಂದು ಗಳಿಗೆಗಾದರೂ 


ಬಂದು ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಅದೇ ನೀನು? 
ಹೊೋಲ್ದಿ... ಊಟಕ್ಕೇಳು.... 
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: ಏನ್ರೀ... ಯಾರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಿ? ನಾ ಒಂದೇ ಸಮ 


ಹೊಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದೀನಿ... 


: ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ.. ಯಾಕೋ ಬೇಸರ ಆಯ್ತು... ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೇ ಕೂತಿದ್ದೆ... 


ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ... 


: ಬೇಡ... ಇಲ್ಲೇ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಕೂರ್ತೀನಿ... ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಾಳಿ 


ಬೀಸ್ತಾ ಇದೆ... 


: ಏನು... ಅಪರೂಪ! 


: ಹಹಹ... ಅಪರೂಪ! ಒಳ್ಳೆ ನೆಂಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಾ 


ಇದೀರಲ್ಲ... ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಜರೂರಿ ಕೆಲ್ಲ 
ಇದೆಯಂತೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನಂಗೂ ಯಾಕೋ... 
ಮೂಡ್‌ ಬಂತು.. ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ವಾಕ್‌ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೂ 
ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಬಂದೆ. ಯಾಕೆ? ಒಂಥರಾ... ಸಪಗಿದೀರಲ್ಲ? 


: ವಾಳೆ ನಮ ತ್ತೆ ಬರ್ತಾರೆ... 
: ಹಹಹ... ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾ? 
: ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕಲ್ಲ... ನಮ್ಮನೆಯವರ ಜೊತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಗಳ ಆಯ್ತು. 


ಯಾಕೋ ಜೀವನವೇ ಬ್ಯಾಡ ಅನಿಸುತ್ತೆ ರೀ... ಸತ್ತಾದ್ರೂ 
ಸಾಯಬಾರದು... ಯಾಕೀ ರಗಳ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


: ಎಲಾ.. ಸಾಯೋ... ವಿಚಾರ... ಅಂದ್ರೆ... ಏನೋ... ಮಹಾಭಾರತ 


ಯುದ್ದಾನೇ ನಡೆದಿರಬೇಕು.. ಏನಪ್ಪ ಅಂತಾದ್ದು... 
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: ನಿನ್ನೆ ರುಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಆರಾಮಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು... ಅವಾಗಿಂದಾನೇ ಸ್ವಲ್ಲ ಮನಸಿಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು... 


: ರುಕ್ಸಿಣಿ ಅಂದ್ರೆ ಅದೇ ಸುಬ್ರಾಯಪ್ಪ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ? 

: ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ? 

: ಅದೇ ಸುಬ್ರಾಯಪ್ಪ... 

: ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಾ? ಅದೇ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆಗಿದಾರೆ... ಅಂತ... 
ಮೊನ್ನೆ ಮೀಟಿಂಗಿಗೆ ಅವರ ಆಫೀಸಿನವರು ಬಂದಿದ್ದರು... ಹಾಗಾಗಿ... 


ವಿಷಂಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು... ಲೋಕಾಯುಕ್ತದವರು ರೈಡ್‌ 
ಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲ... ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅವರ ಸ್ಥಾಫು ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟು 
ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೇ...ಎಸಿತಾ ಇದ್ದರಂತೆ! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದಾರೆ... 


: ಹೌದೇನ್ರೀ... ಮತ್ತೆ.. ಈಗ... 

: ಕಷ್ಟ ಇದೆ.. ಮನೆ ರೈಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೂ.. ಮಾಡಿದ್ರೂನೇ.. 

: ಹೌದೇನಿೀ... 

: ಅಯ್ಯೋ... ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಊಹೆ... ಅಷ್ಟೇ, ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ದುಡ್ತು ತಿನ್ನಿಸ್ತಾರೆ... ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೇಸ್‌ ಠುಸ್‌ ಅನ್ನುತ್ತೆ. 


: ಥೂ! ಯಾಕೀ... ಅನಿಷ್ಟದ ಬುದ್ದಿನೋ... 
: ನಿಮ್ಮ.. ರುಕ್ಕು... ಡಿ.ಸಿ. ಕಾಲೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದರಂತೆ.. ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ 


ಅಂತ... 


: ಹೌದೇನ್ರೀ? ರುಕ್ಕು ನಂಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ... 
: ಪಾಪ... ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಭಾವನ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲಿನಂದಲೂ 


ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಇದೆಯಂತೆ... ತಿನ್ನೋದು ಅಂದ್ರೆ ಬರೀ ಬಾಯಿಂದ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ... ಕಡೆಯಿಂದ! 


: ಯಾಕ್ರೀ ಬೇಜಾರಾಯ್ದ? 


ನಾನು 
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: ಅಲ್ಲಪ್ಪ... ಅಂತಹವರಿಗೆ ಪಾಪ ಅನ್ನಬಾರದು ಬಿಡ್ರೀ... 


ವರಾಡಿದ್ದುಣ್ಣೋ... ಮಹರಾಂಶು! ಅಲ್ಲರೀ... ಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಗವರ್ನ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನದೇ ಇದ್ರೆ ಬದುಕೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ ಅಂತಾರಲ್ಲ... 
ರೀ... 


: ಇದಪ್ಪ ಮಾತು ಅಂದ್ರೆ.. ಹಾಗಂತ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿರೋರು ಮಾತ್ರ 


ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಅಲ್ಲರೀ... ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ನೇತ್ರ ಇಲ್ಲವಾ? 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಕೆ 
ಇರೋದು... ರೆವೆನ್ಯೂ ಸೆಕ್ಷೆನ್‌ನಲ್ಲಿ.. ಆದ್ರೂ ಒಂದು ನಯಾಖ್ಯೈಸೆ 
ಮುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ... ಅಷ್ಟು ಕಡಕ್‌... ಅಂತೋರೂ ಇದ್ದಾರೆ! ಅವಳು 
ಬರೀ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಆದ್ರೂ ಅವಳ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದ್ರೆ ತಹಸಿಲ್ದಾರ್‌ 
ಕೂಡ ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ವಿನಯದಿಂದ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ... ಇದು ನಾನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದು... | 


: ನಂಬಕ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ... 


: ನಾನೇ ನೋಡಿದೀನಿ... "ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದೀರಾ... 


ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಾದ್ರೂ ತಗಳಿ' ಅಂತ ಅವಳ ಹತ್ರ 
ಗೋಗರೀತಾ... ಇರೋದನ್ನ... ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಾಫಿ 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ... ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ವಾತಾವರಣ 
ನೋಡಿದರೆ... ಲಂಚ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಧನೆ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.. ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ಅಂತಹವರೂ ಇರ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವಾ... 
: ಅವೊತ್ತು ನಂಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. 


ನೇತ್ರಂಗೂ ಏನೋ ಕೆಲ್ಲ ಇತ್ತು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ಹಾಗೇ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವಳು ಲೀವ್‌ಲೆಟರ್‌ 
ಬರೆದು ಶಿರಸೆದಾರರ ಹತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ದಿವಸ ರಜೆ ಬೇಕು 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಆತ ಇಷ್ಟು ಅಗಲ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೂಂಡು 
"ದಯವಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.. ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಲೂ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ 
ನಿರೀಕ್ಷೇನೇ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ...” ಅಂತ ಹೇಳ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನೇತ್ರ ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಅಂದ್ಲು. "ನೋಡು... ಲಂಚ ತಗೊಳ್ಳದಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ” 
ಅಂತ. ಹೆಸರಿಗೆ ಅವಳು ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಆದ್ರೆ ಅವಳ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಲಂಚ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿರೋದೆ ಒಂದು ಪವಾಡ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೩೩ 


ನಾನು 


ನಾನು 


೨೩೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹಹಹ... 
: ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಲಂಚದ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರೆ... ಅವಳ ವಿಷಯ 


ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸ್ಟೀನಿ... ನೇತ್ರಾನೇ ಹೇಳ್ತಾಳೆ... ಅವಳ ತರಾ 
ತಗೊಳ್ಳದೆ ಇರೋರು ತುಂಬಾ ಜನ ಇದಾರೆ... ಅಂತ... 


: ಅಂತಹವರು ಇರೋದರಿಂದಲೇ ಮಳೆ ಬೆಳೆ ಆಗಾ ಇರೋದು 


ಅನಿಸುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ರುಕ್ಕೂನೇ ನೋಡಿ... ಅವಳದ್ದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಆಡಂಬರದ 
ಸ್ಪಭಾವಾನೇ... ಅವಳೇ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಇದ್ರೂ ಇರಬಹುದು... ಎಷ್ಟು 
ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿದಾಳೆ ಅಂತಿರಾ... ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ... ಒಂದೆಳೆ 
ಸರ ಹಾಕೋಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ! 


: ಅಲ್ಲ. ರೀ. ಏನೋ ಜಗಳದ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತಾ ಇದಲ್ಲ... 
: ಹೌದಲ್ಲವಾ? ಮರ್ತೇ ಹೋಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಅದೇ ನಮ್ಮ 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಆರಾಮಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೆ... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಕಾಶ... 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ರೆ ಏನೂ ಅನಾಹುತ 


ಆಗೋದಿಲ್ಲ... ಹೇಳಿ... ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಹೆಸರು ಕೇಳೋಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ?! 


: ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಕಾಶ ಬಂದ್ರು... ನೋಡ್ತೀನಿ... ಉರಿತಾ... ಇದ್ರು 


ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ... 


: ಯಾಕೆ? 

: ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪಾಪುನಿಂದ ರೀ... 

: ಪಾಪ.. ಅಂತಾದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು ರೀ.. 

: ಅಯ್ಯೋ ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು ಅಂತಾರಲ್ಲ 


ಆ ಜಾತೀದು ಅದು... 


: ಹಹಹ... 
: ಅದೇನು ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ, ನಮ್ಮನನೆಯವರು ರಾತ್ರಿ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ದಾರೀಲಿ ಜಗಳ ನಡೀತಾ ಇತ್ತಂತೆ... 


: ಯಾರ ಮಧ್ಯೆ? 


ನಾನು 
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: ಅದೇ ರ್ಲ್ನಿ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳ... ಅದೇ ಆಟ ಆಡೋ ಹುಡುಗರು... 


ಯಾರೋ ಹುಡುಗ ಬೇವರ್ಸಿ ಅಂತ ಬಯ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ... 
ನೋಡಿದ್ರೆ... ಅದು ನಮ್ಮ ಪಾಪುನೇ... ನಮ್ಮನೆಯವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಕೋತ ಹತ್ರ ಹೋಗೋದಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಪಾಪುನಿಂದ 
ಬಯ್ಲಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗ ಇನ್ನೇನೋ ಅಂತನಂತೆ.... ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಸೂಳೆಮಗನೇ ಅಂತ ಬೈದನಂತೆ! ನಮ್ಮನೆಯವರು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು ನೋಡಿ... ನನಗಾದರೂ 
ವಿಚಾರ ಏನಂತ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?  ನಮ್ಮನೆಯವರು ಒಂದೇ 
ಸಮ ನನ್ನನ್ನ ಬಯ್ಯೋದಾ? ಅಲ್ಲರೀ... ಬೈಗುಳಾನ ನಾನು 
ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟಿದೀನಾ? ಅಂತಹ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಯೇ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


: ಹಹಹ... 
: ಅವೊತ್ತೊಂದು. ದಿನ ನಮ್ಮ ಪಾಪು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಕೇಳ್ದು 


"ಸೂಳೆ ಮಗ ಅಂದ್ರೆ ಏನಮ್ಮ' ಅಂತ... ನಾನು "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರ್ದು' 
ಅಂತ ಹೇಳೆ... ಅಷ್ಟೇ, ನಾನು ಮಗೂನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲವಂತೆ... ಯಾವಾಗಲೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ 
ಹತ್ರ ಹರಟೆ ಹೊಡೀತಾ ಇರ್ಲೀನಂತೆ... "ನಾಳೆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಮಗ 
ದೊಡ್ಡ ರೌಡಿಯಾಗ್ದಾನೆ' ಅಂತ ನಮ್ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯೋದಗಿ 


: ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಂತಾವೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ? 


ಅಲ್ಲ... ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಶಬ್ದಕೋಶವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡ... ಅಂತ! 'ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದೇ 
ಬಯ್ಯೋದು ನೋಡ್ರೀ... ಸೂಳಮಗ, ಮುಂಡೆಮಗ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ... 
ನಿಮ್ಮಕ್ಕ. ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ... ಹೀಗೇ... 


ಪಾಪ... ಇವರ ರೌದ್ರವತಾರ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಪಾಪು... 
ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ರೀ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಇನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಯ್ಯೋಲ್ಲ 
ಅಂತು... ಅಲ್ಲರೀ... ಇಡೀ ದಿನ ಅವನು ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತ 
ನೋಡ್ತಾ ಇರೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ನಂಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲಾ ಇರೋಲ್ಲವಾ? 
ಅಲ್ಲ ರೀ... ಇವರಿಗೂ ಅವನು ಮಗ ಅಲ್ಲವಾ? ಮೊನ್ನೆ ದಿನ... 


ಫ್ಯಾನಿಡೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಾಗ "ನೋಡೇ... ನನ್ನ ಮಗ' 


ಅಂತ ಉಬ್ಬಿಕೋತ ಇದ್ರು.. ಇವತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ "ನಿನ್ನ ಮಗ' ಅಂತಾರೆ... ಅಲ್ಲರೀ... ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೩೫ 


ನಾನು 


೨೩೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ದುಡಿದು ತಂದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ರೆ ಆಯ್ತಾ. ಅವನದು ಒಂದು ಪೆನ್ನಿಲ್‌ 
ಹೆರಕೊಡೋದಿಂದ.. ಸಿಂಬಳ ಸೀಟೋ ತನಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ನಾನೇ ಮಾಡೋದು... ಇವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಮ್ಮತ್ತು 
ಮಾತಾಡೋಕೆ ಮಾತ್ರ ಮಗ! ರಂಗನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗ ಅನ್ನೊ 
ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಬಂದ್ರು ಅಂದ್ರೆ ಇವನೂ "ಅಪ್ಪ ಅಪು' 
ಅನಕೋತ... ಅವರ ಹಿಂದೇನೆ ತಿರುಗಾಡೋದು... ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ಉಚ್ಚೆ ಬಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಎಬ್ಬಿಸೋದು ನನ್ನನ್ನೇ. ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ನಾನೂ "ನಿಮ್ಮ ಪುತ್ರರತ್ನನಿಗೆ ನೀವೇ ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿ' 
ಅಂತ ಅಂದೆ. "ಇನ್ನೇಲೆ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬರಬೇಡ ಕಣೋ' ಅಂತ 
ನಮ್ಮ ಪಾಪುಗೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಭಯಪಟ್ಕೊಂಡು 
'ಹೋ' ಅಂತ ಅಳಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ತು. ಒಳ್ಳ ನರಕ... ನರಕ... ಇವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡೋದಲ್ಲದೆ ಇವರ ಹತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೂದು ಬೇರೆ... 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಜಾರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಇವರದ್ದು 
ಬೇರೆ... 


:' ಸಮಾಧಾನ... ಸಮಾಧಾನ... 

: ನೀವು ನರೇಂದ್ರ ಅವರ ಜತೆ ಜಗಳ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, 
: ಹಾಗಂತ ಅನಿಸುತ್ತಾ ನಿಮಗೆ? 

: ಹೂಂ. 

: ನೀವು ಎಲ್ಲೋ... ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಸಲ ಆಡಬಹುದು. 


ನಮ್ದು ದಿನಾ ಇರುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? 


: ದಿನಾ.. ಯಾಕೆ? 
: ಜಗಳ ಆಡಿದ್ರೇನೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ! ಹಾಗೇ ಸತತವಾಗಿ 


ಜಗಳ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ಏನೂಂತ ಅವರಿಗೂ ಅವರು 
ಏನೂಂತ ನನಗೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ 
ಇಡೀ ವಾರ ಜಗಳ ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ... ಅವರೇ ಕೇಳ್ತಾರೆ... 
ಏನು ವಿಶೇಷ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿನಗೆ ಕಾಲು ಕಡಿತ ನಿಂತು ಹೋದ 
ಹಾಗಿದೆ... ಜಗಳಕ್ಕೇ ಬಂದಿಲ್ಲ... ಅಂತ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟದಕ್ಕೇ... ಜಗಳ 


ನಮ್ಬು.. 


: ಸಣದು ಅಂದೆ? 
೧ HJ 


ನಾನು 


: ಚಪಾತಿ ಮಾಡು ಅಂದಿರ್ರಾರೆ... ನಾನು ಮರೆತು ಅಥವಾ ಯಾರು 


ಚಪಾತಿ ಲಟ್ಟಿಸ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದ್ರೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಜಗಳ, 
ಅಥವಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಟ್ಯಾಂಕ್‌ ತುಂಬಿಸಿ ಅಂತ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ, 
ಅಥವಾ ಕೆ.ಇ.ಬಿ. ಬಿಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಅಂತ ಅಂದಿರ್ರೀನಿ... ಇವರು 
ಆರಾಮಾಗಿ ಪೇಪರು ಓದಿಕೋತ ಮನೇಲಿ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ. ಹೀಗೇ 
ನಿತ್ಯದ ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ಜಗಳ. ಸಂಸಾರ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಜಗಳ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತಾ? ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಭಾಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅರ್ಧ 
ದಿನ ಊಟ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಅವರು ಊಟ ಬಿಟ್ಟೆ ನಂಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗುತ್ತಾ? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿ ರಾಜಿ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತೆ... ಆಮೇಲೇನು? ಜಗಳ ಆಗಿತ್ತು ಅನ್ನೋದನ್ನೆ ಮರೆತು, 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡೋದು... 


: ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮನೇಲೂ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ತಟ್ಟೆಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ರೆ.. ಊಟಾನೇ 


ಮಾಡಿಲ್ಲ... ಆಮೇಲೆ ನಾನೆ ತಡೀಲಾರದೆ "ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡಿ... ನಂದೇ ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪು' ಅಂತ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದೆ... ಆಮೇಲೇ ನೋಡಿ... ಅವರು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು... 


: ನಿಮ್ಮದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ... 
: ಅಯ್ಯೋ... ನಂದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮತ್ತೆ 


ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಗ್ಗಬೇಕಲ್ಲ? ಒಂದಷ್ಟು ಅನ್ನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಿಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ... 
ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿದ್ರೆ ಏನು ಗತಿ? ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ... ನಂಗೂ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಆಯ್ದಪ್ಪ ನಂದೇ ತಪ್ಪು 
ಅಂತ ತಿಪ್ರೆ ಸಾರಿಸಿ... ಬಡಿಸಿದೆ. 


: ಪ್ರಕಾಶ ಊಟ ಮಾಡಿದಾಗ? 


: ಮಾಡ್ದೆ ಏನು? ರುಕ್ಕು ಬಂದಿದ್ದಳು ಅಂತ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಕಲಸಿದ್ದೆ. 


ಸಂಡಿಗೇನೂ ಇತ್ತು. ಗಡದ್ದಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರು. 


: ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ... ಇನ್ನೇನು ತಾಪತ್ರಯ? 
: ಸರಿ ಹೋಯ್ತು... ಆದ್ರೆ ಪ್ರತಿಸಲಾನೂ ನಾನೇ ಬಗ್ಗಬೇಕಲ್ಲ? ಏನು 


ಜನ್ಮ ನಂದು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ... ನಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನೇ 
ಯಾಕೆ ತಲೆಬಾಗಬೇಕು... ತಪ್ಪು ಮಾಡೋದು ಅವರು. 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಾನು... 
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: ಅಹಂಕಾರ ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದೋರು ತಲೆಬಾಗ್ದಾರೆ... 
: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವರ ಅಹಂಕಾರ ಬೆಳಕೋತ ಹೋಗಲ್ಲವಾ... ನನ್ನ 


ಗತಿ ಏನು? 


: ಹೌದು.. ಹೌದು.. ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು... ಅದೂ 


ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ... ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಟೇ ಇರಬೇಕು... 
ಆದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಇರುತ್ತೆ... ಹೇಳಿ... 


: ನಂದು ತಪ್ರಿದ್ಧಾಗಲಂತೂ ಬಿಡಿ... ನಾನು ತಪ್ತು ಮಾಡದೇ ಇದ್ದಾಗ 


ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮನಸ್ತಾಪ ಬೇಡ ಅಂತ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿರ್ತೀನಿ... 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ "ಹೊಲಿ... ಬಿಡು... ತಪ್ಪಾಯ್ತು... 
ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು” ಅಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ.. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ನಿರಾಳ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು... 


: ನಿಮ್ಮ ಪಾಯಿಂಟೇನೋ ಸರಿ... ಆದ್ರೆ ಇದನ್ನ ನೀವು ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ಹತ್ತಾನೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದೂ ಅವರು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಾಗ... 
ಇದನ್ನೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿ ಒಳ್ಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ರೀ... ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳದೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟೊಂಡು ಬೇಯೋದಕ್ಕಿಂತ... ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ... 


: ಏನು ಹೇಳೋದೋ.. 
: ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ... ಹೀಗಲ್ಲ... ಹಾಗೆ... ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು... ಯಾವುದೇ 


ವಿಷಯ ಇರಲಿ ನಿಮ್ಮದೇನು ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ, ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಇರುತ್ತೋ, ಅದನ್ನ ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ ಅಂದ್ರೆ ಇನ್ನೇನು 
ಮತ್ತೆ? ಅರ್ಧಾಂಗಿ... 


: ಹೇಳಿದ್ರೆ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? 
: ಒಂದು ಹತ್ತು ಮಾತು ಹೇಳಿ... ಕೊನೆ ಪಕ್ಷ ಐದಾದ್ರೂ ನಡೆದೇ 


ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರೆ... ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ 
ನಡೆಯೋದು... 


: ಅದೇನೊ ಹೌದು... ಯಾಕಂದ್ರೆ ಮೊನ್ನೆ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... 


ಈ ಸೀಸನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರೆಕಾಯಿಗೆ ಮಂಜು ಬಿದ್ದಿದೆ... ಹುಳ ಆಗೋ . 


ಚಾನ್ಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಕೇಳದೇನೆ ಒಂದು ಚೀಲ 
ಅವರೆಕಾಯನ್ನ ತರಿಸಿದ್ರು ನೋಡ್ರೀ.. ಅಷ್ಟೂ ಲಾಸ್‌ ಆಯ್ತು. 
ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಅಂದ್ರು - ಹೆಂಡತಿ ಮಾತನ್ನ 
ಕೇಳದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ನೋಡು... ಅಂತ... 


: ಮತ್ತೆ..? ಅಂದ ಹಾಗೆ... ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು? 


: ಬರೀತಾ... ಬರೀತಾ... ಏನನ್ನಿಸ್ಪಿದೆ ಗೊತ್ತಾ... ಜೀವನ ಅಂದ್ರೆ 


ಬರೀ... ರಗಳೆ... ಅಂತ... ಬರೀ.. ದುಃಖಾನೇ ಬಿಡ್ರೀ... 


- ಅಯ್ಯೋ... ಅದನ್ನ ಬುದ್ದ ೨೫೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೇನೇ ಹೇಳಿರೋ 


: ಅವನು ಅವೊತ್ತು ಹೇಳಿರಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ 


ಇರೋದು... ಇವತ್ತಿನ ದಿನ ತಾನೇ... 


: ಹೋಗ್ಲಿ. ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡಿ... 


ಯಾಕೋ ಚಳಿಚಳಿ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ 5. 


: ನಡೀರಿ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ... 


* % % 
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೩೩. ಗಂಡಂದಿರು ನೀರು ಸೇದಿದರು 


ನಾನು : ಪ್ರತಿಮಾ.. ಪ್ರತಿಮಾ... ಪ್ರತಿ... ಇಲ್ಲೀ... 


ಪ್ರತಿಮಾ : ಸುಮು.. ಅಯ್ಯೋ... ಇದೇನಾ... ನಿಮ್ಮನೆ... ಇದೇ ಬೀದೀಲಿ 
ಎರಡು ಸಲ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆ ನೋಡು... ಅಲ್ಲಿ ಡೈರಿ ಹತ್ರ ಕೇಳ್ದೆ... 
ಸುಮು ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಅದೇ ಆ 
ಗೋಲಿ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲೂ ಕೇಳ್ನೆ... 


ನಾನು : ಅಲ್ಲವೇ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸುಮಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮು, ಕುಮು ಅಂದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ಹೇಳು? ನೀನು ನಮ್ಮನೆಗೇ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೋ ಅಥವಾ? 


ಪ್ರತಿಮಾ : ಏ.. ಹೋಗೇ... ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಕಾರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅಂತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದು... 


ನಾನು : ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸರಿ, ಒಳಗೆ ಬಾ. ಅಂತೂ ನನ್ನನ್ನ ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲವೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದೆಯಲ್ಲ... ಒಂದು 
ಸಲನಾದ್ರೂ ಈ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಬಾರದಾ? ಹೇಗಿದೆ ಅತ್ತೆ 
ಮನೆ? 
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: ಹಹ.. ಕತ್ತೆ ಮನೆ? 
: ತಮಾಷೆ ಸಾಕು... ಹೇಗಿದೆ? ಬಸುರಿನಾ... ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು? 
: ಅಲ್ಲವೆ ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? ಹೊಟ್ಟೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ? ಮೂರು 


ಕಣೆ... 


: ಹಹ... ಹಹ... 
: ಯಾಕೆ ನಗ್ಲೀಯಗ 
: ಲೇ..ಕತ್ತೆ. ಮುಖ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆಲ್ಲಿ 


ಹೊಟ್ಟೆ ಬರುತ್ತೆ? 


: ಅಂದ್ರೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿದೆಯಾ? 
: ಹಹ... ಕಳೆ ಅಂತೆ ಕಳೆ! ನಿನ್ನ ಮುಖ ಬಾಡಿ... ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ... ಕಂದಿ... 


ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಆಯಾಸ... ಎದ್ದು ಕಾಣಿದೆ. 


: ಹೌದೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ... ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ಕೂಡ ಇಳೀತಿಲ್ಲ... 


ಬರೀ ವಾಂತಿ... ನನಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


: ನಿನಗೇನು ಬಿಡು, ಮನೇಲಿ, ಮಾಡೋರೆಲ್ಲ ಇದಾರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 


ಓರಗಿತ್ತಿ.. ಇರಬೇಕಲ್ಲ... 


: ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರು... ಇಬ್ಬರು... ಇದಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನಾಕು 


ನಾಕು ಹೆತ್ಲೋರು. ನಾನು ವಾಂತಿ ಗೀಂತಿ ಅಂದ್ರೆ ಕಿವಿಮೇಲೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಳಲ್ಲ! ಅದೆಲ್ಲ ಇರೋದೇ... ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗುತ್ತೆ 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡು ಅಂತಾರೆ... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗು ಬೇರೆ 
ಶುರುವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ. ಅತ್ತಿಗೇನ 
ಕೇಳು...ಅಂತಾರೆ.... ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಅಮ್ಮನ 
ಮನೇಲಾದ್ರೂ ಇದ್ದು ಬರೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. 


: ಆಟೋ ಗೀಟೋದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡಬೇಡ... ಗರ್ಭಪಾತ 


ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ... ಆಮೇಲೆ... 


: ಆದ್ರೆ ಆಯ್ದು. ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ವಯಕ್‌ ವಯಕ್‌ 


ಅಂತ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ... ಛೀ.. ಹೇಸಿಗೆ.. 


: ಕೈಗೆ ಪಾಪು ಬರಲಿ... ಆಮೇಲೂ ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿಯೋ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1 2೪೧ 


ನಾನು 
ಪ್ರತಿಮಾ 


೨೪೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


- ಹೌದಮ್ಮ... ನಿಜ. 


ನೋಡಿನಿ... ಅಲ್ಲವೇ... ಅಷ್ಪಿದ್ದವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು? 


ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ... ಸುಮಾ. ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷನಾದ್ರೂ ಆರಾಮಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ. ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆ 
ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾವ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 


: ಹೌದಾ? 


: ಮಾವನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹುಷಾರಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಕೋ... 


ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆ ಅಂತ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹಾಕಿದ ರಜ ತಿಧಿಗಾಯ್ತು! 


: ಹೂಂ.. ಹೇಗೆ... ಜಾಯಿಂಟ್‌ ಫೆಮಿಲಿ ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯಾ? 
: ನಮ್ಮ ಮಾವಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಡಿ ಜಾಸ್ತಿ ಇತ್ತಂತೆ... ಈಗ ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲ... 
: ಏ.. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲ ಏನಲ್ಲ.., ಅವರಿಗೆಂಥ ಮಡಿ? 


: ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ವಾಸಿ... ಇವರದ್ದು ಹೇಳೋದೇ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಓರಗಿತ್ತಿ 


ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... ನೀನು ಪುಣ್ಯವಂತೆ... ಮಾವನ ಕೈಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮನೆಯವರೂ 
ಅಷ್ಟೆ... ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಭಾವಂದೇ ಎಲ್ಲಾ 
ನಡೆಯೋದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೇ... ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಪ್ರವೇಶ... ಕಡ್ಡಾಯ ಪೂಜೆ! ಬೆಡ್‌ ಕಾಫೀ ಇಲ್ಲ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಇಲ್ಲ.... ಊಟ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಿಂಡಿ. 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಂದೇನೂ ನಡೆಯೋಲ್ಲ ಅನ್ನು... 
: ನಮ್ಮ ಓರಗಿತ್ತೀರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಪುಕ್ಕಲು ಸ್ವಭಾವದವರು... ನಾನಂತು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಿ 
ಕುಡಿತೀನಿ... ಎರಡು ದಿನ.. ಕೊಯ ಕೊಯ ಅಂದ್ರು ಈಗ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಓರಗಿತ್ತಿ ಏನಂದ್ಲು ಗೊತ್ತಾ? ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಬೆರೆಸು... ಯಾಕೊ 
ನೆಗಡಿಯಾಗಿ ಮೂಗು ಕಟ್ಟಿದೆ ಅಂದ್ಲು... ಈಗ ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೂ ಕೊಡಿನಿ. ದೊಡ್ಡತ್ತಿಗೆ ಇದಾರಲ್ಲ... 
ಅವರು ಹೀಗೇ ಕಣ್ಣಂಚಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾರುಬಾರು ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ... 
ಸದ್ಯ... ಏನೂ ಅಂದಿಲ್ಲ... 


ನಾನು 


: ಹಹ... ಹಹ.. 


: ಮೊನ್ನೆ ತಮಾಷೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಅಲ್ಲವಾ? ನಲ್ಲಿ 


ಇಲ್ಲ. ಇಡೀ ಮನೆಗೆ ಬಾವೀದೇ ನೀರು. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ನೀರೆಲ್ಲ 
ನಾವೇ ಹೆಂಗಸರೇ ಸೇದೋದು... 


: ಯಾಕೆ? ಕೆಲ್ಲದೋರು ಯಾರು ಇಲ್ಲವಾ? ಎಲ್ಲ ನೀವೇ 


ಮಾಡೋದಾ? 


: ಒಕ್ಕಲುತನದ ಮನೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಇದಾರೆ. 


ಅವರು ನೀರು ಸೇದೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ! 


: ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ. 
: ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಮನೇಲಿ ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ಮಂದಿ ಇದ್ದೀವಿ. 


ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗೋರು ಬರೋರು... ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನೀರು ಬೇಕು... 


: ನಿಮ್ನನೆಯವರು... ನಿಮ್ಮ ಭಾವಂದಿರು...9 


: ಅವರಾ? ಮನಸ್ಸು ಬಂದ್ರೆ ಸೇದಿಕೊಡ್ತಾರೆ... ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. 


ವಾರಕ್ಕೆ ಐದು ದಿನ ನಾವೇ ಸೇದೋದು... ನನಗಂತೂ ನೀರು 
ಸೇದಿ... ಸೇದಿ... ಕೈಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಗೆ... 


: ಅಲ್ಲವೆ, ನಿಂಗೆ ನೀರು ಸೇದೋಕೆ ಬರ್ರಿತ್ತಾ? ಹಹ... ಹಹ... 
: ನಂಗೆಲ್ಲಿ ಬರ್ತಿತ್ತು? ನಾ ಬಾವೀನ ನೋಡಿದ್ದೇ... ಅಲ್ಲಿ! ಒಂದೆರಡು 


ದಿನ ನಂಗೆ ಸೇದೋಕೆ ಬರಲ್ಲ ಅಂತ ತಪ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ.... 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ಆಮೇಲೆ... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ "ಬರಲ್ಲ' ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದವೇ 


ಹೊರಡಬಾರ್ದು ಅಂತ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ... ನನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ 
ಕೊಟ್ರು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನನ್ನ ಪಾಲಿನದನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸೇದಿಕೊಟ್ರು ಆಮೇಲೆ ಅವರೂ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ರು! ಒಂದು 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ... "ಆಳು 
ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ... ಹೇಳ್ರೀ... ನೀರು ಸೇದಿ ಸೇದಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆ' ಅಂತ... ಅದಕ್ಕೇನು ಅಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? "ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ತಾರೆ... 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೨೪೩ 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಪ್ರತಿಮಾ 


ನಾನು 
ಪತಿಮಾ 


೨೪೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅವರ ಮಡಿ ಹುಡಿ ಆಗುತ್ತೆ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು... ಆಮೇಲೆ... "ನಾನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ್ರೂ ನಮ್ಮಣ್ಣಂದಿರು ಒಪ್ಪಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


: ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಅವರೂ ನೀರು ಸೇದಿ ಸೇದಿ ಸುಣ್ಣ ಆದೋರೇ... ಅವರ ಹತ್ರ 


ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ನಾನು ಬೇರೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೋಳು... ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಓರಗಿತ್ತೀರು ಗಪ್‌ಚಿಪ್‌ 
ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋವಾಗ, ನಾನು ಕ್ಯಾತೆ ತೆಗೆದರೆ... 


: ಹಹಹಹ.... | 
: ಆದ್ರೂ ನಾ... ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಕೋ... ಹೋದ ತಿಂಗಳು... 


ನಾನು ಬಸುರಿ ಆದಮೇಲೆ. ವಾಂತಿ ಶುರುವಾಯಲ್ಲ... ಆಗ 
ಕೈಲಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಲ್ಕೋತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಕೆಂಪಗೆ ರಕ್ತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು. ಡಾಕ್ಷರು ಭಾರ ಎತ್ತಬೇಡಿ ರೆಸ್ಟ್‌ 
ತಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಚಾನ್ಸ್‌ ಅಂತ ಕೊಡಪಾನಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ನೋಡು... 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಓರಗಿತ್ತೀರೂ ಮುಸ ಮುಸ ಅಂತ ಅಂದ್ರು "ನಾವಂತು 


ಬಸುರಿ, ಬಾಣಂತಿ ಅಂತನ್ನದೆ.. ಹೆರಿಗೆ ಆಗೋ ತನಕಾನೂ ನೀರು 
ಸೇದಿ ಹಾಕಿದೀವಿ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನಂಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ನಾನೂ 
"ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಜಿ... ನಿಮಗೆ ನೀರು ಸೇದೋದು ಇಷ್ಟವಾದ 
ಕೆಲಸ ಇರಬೇಕು- ಅದಕ್ಕೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತೆಪಗಿದಿರಾ...' 
ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಭಾವನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.. ಭಾವ ನಂಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿರಬೇಕು... "ನೀನೂ ಸೇದಬೇಡ' ಅಂತ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಓರಗಿತ್ತೀನೂ ಸೊಂಟ ನೋವು... ನಾ ಒಲ್ಲೆ... 
ಅಂತ ನೀರು ಸೇದೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಳು. ದೊಡ್ಡ ಭಾವ, ಚಿಕ್ಕ ಭಾವ, 
ನಮ್ಮನೆಯವರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಓರಗಿತ್ತಿ ಇಷ್ಟು.. ಜನ... 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೀರು ಸೇದಿದ್ರೂ ನೋಡು... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡತ್ರಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಕೂತ್ತು ಸರಿ... ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ನೀರು ಸೇದಿದ್ದೇ 
ಸೇದಿದ್ದು! ನಮ್ಮತ್ತೆನೇ ಇವರ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ... ಆಳು ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿದ್ರು.. "ಮಡಿ ನೀರು ಮತ್ತೆ ಕುಡಿಯೋಕೆ 


ನಾನು 


ನಾನು 


ನಾನು 


ಮನೆಯವರೇ ಸೇದಿ ಹಾಕ್ಷಿ.. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲ... ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಸೇದಿ 
ಕೊಡಲಿ” ಅಂತ... ಹಹ ಹಹಹ... 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ... ನಿನ್ನ ಓರಗಿತ್ತೀರು ಏನಂದು 
: ಏನಂತಾರೆ? "ಹತ್ತತ್ತು ವರ್ಷ ನೀರು ಸೇದಿ ಸೋತು ಹೋದೆವಲ್ರೀ.. 


ಅಂತ ಅಂದ್ರು "ಪುಣ್ಯವಂತೆ! ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೀರು ಸೇದಿಲ್ಲ...' 
ಅಂತ ನಂಗೆ ಹೇಳಿ... ತಂತಮ್ಮ ಗಂಡ್ರನ್ನ ಬೈಕೊಂಡು... 


ಸ್ಪತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ರ ಮೇಲಷ್ಟೇ... ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು, 


ನೋಡು! ಅಮ್ಮನ ಮಡಿ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


: ಅದೇ ಮತ್ತೆ... ಎಷ್ಟು ಜನ ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಇದಾರೆ... ಅವರಿಗೆ 


ಹೇಳಬಾರ್ದ? ನಾವೇನೊ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದೆ... ಬೇರೆ ವಿಷಯ... ನಮ್ಮತ್ತೆ ಪಾಪ.. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡ್ರು ಅಂತೀಯಾ... ಆದ್ರೆ.. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಸೇದೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಚುರ್‌ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದು... 


: ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀಯಾ? 
: ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಮನೆ ಮಂದಿ 


ಮುಂದೆ ಚೆಂಬು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಕೂರೋಕೆ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಈಗಂತೂ ಬಸುರಿನಾ... ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ... ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ... ಹೊರಗೆ ಕೂರೋದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ 
ಇದ್ದೀನಿ... ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಆಗ್ದಿ.. ನಾನದನ್ನ ಮಾಡೋಳೇ... 
ತಲೆಗೆ ನೀರು ಸುರುವಿಕೊಳ್ಳೂೋದು... ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬರೋದು... 
ನಾನಂತು ಕೂರಲ್ಲ... ಒಳ್ಳೆ ಹುಚ್ಚಿ ತರ ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು... 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡದೆ... 


: ಹೆರಿಗೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ದೀಯಾ? 
: ಇಲ್ಲೇ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನೀ... ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ... 


ಆದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ಮೊದಲನೆಯದಲ್ಲವಾ? ಅದೊಂದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬೇರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ... 


; ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳು... "ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆಯವಳು... ಅವಳನ್ನ 


ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೇ ಒಂದು ಜನ ಬೇಕು' ಅಂತ... ಹಹ... ಹಹ... 
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ಪ್ರತಿಮಾ 
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: ಅದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದೀನಿ... ನಮ್ಮತ್ತೆ, ಓರಗಿತ್ತಿ, ಎಲ್ಲಾ 


ಇದಾರೆ... ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೂ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ... 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹತ್ರಾನೇ ಮೊದ್ದು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ 
ಇದ್ದೀನಿ... 


: ಹೇಗೆ? ನಿಮತ್ತೆ ಒಪ್ಪಬಹುದಾ? 


: ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಇಷ್ಟಾನೇ... ನನ್ನ ಓರಗಿತ್ತೀರು ಸ್ವಲ್ಪ 


ಮಿದು. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ಗೌರವ ಜಾಸ್ತಿ, ಹಾಗಾಗಿ ಕಮ್ಮಿ ಮಾತು... 
ನಾನು ಹಂಗಲ್ಲ... ಬಾಯಿಬಡುಕಿ, ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಜೋರು 
ಹೊಡಿತಾ ಇರ್ತೀನಿ... ನಮತ್ತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ... ಹಾಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ಆಸೆ ಪಡ್ತಾರೆ... 


: ಅಂತೂ ಅತ್ತೆ ಮನೇಲಿ ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ... 
: ಏನು ಭದ್ರಾನೋ... ನಮ್ಮಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಗೆ ಬಯ್ತಾ 


ಇದ್ದು... "ನಿನ್ನ ಜೋರು ನೋಡಿದ್ರೆ... ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ಅತ್ತೆ 
ಮನೇಲಿ ಬಾಳೋಲ್ಲ' ಅಂತ... ಆ ಮಾತನ್ನ ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ 
ನೋಡು... ಈಗ ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಆಯ್ತು. ಆದ್ರೆ ಬರೀ ಅತ್ತೆ ಮನೆ ಕಡೇಗೇ ಮನಸ್ಸು ಎಳೀತಾ 
ಇದೆ... ನಾಡಿದ್ದು... ಹೊರಟೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ... 


: ಓಹೋ. ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ... 
: ಹೂಂ ಕಣೇ.. ಯಾಕೋ ಅದೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ 


ಶುರುವಾಗಿದೆ... ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಟೈಮೇ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಆರಾಮಾಗಿ ಇರೋಣಾಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ರೆ... 


: “ಅತ್ತೆ.. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೆ ವಾಪಸು 


ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ' ಅಂತ ಅನ್ನು....! 


: ಏ.. ಹೋಗೇ... ಇರಲಿ... ಬರೀ ನಂದೇ ಪುರಾಣ ಆಯ್ದು... 


ನಿಂದೇನು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳು... 


: ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ಸೀನಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ನೀನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೇ 


ಬಂದು ಬಿಡು... ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡೋಣವಂತೆ... ಬೇಗ ಹೇಳು... 
ಯಾವ ತಿಂಡಿ ಬೇಕು? ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು ಅಂತ ಬಯಕೆ ಆಗಿದೆ? 


ಪ್ರತಿಮಾ : ಏ.. ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಮಾಡು... 
ನಾನು : ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಲ್ಲ... 
ಪ್ರತಿಮಾ : ನೀನು ಬೋಂಡಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀಯ... ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು... 


* % x 
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ನಾನು 
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ಇಲ್ಲಮ್ಮ.. ಕೂರೋಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ... ಒಂದೆರಡು ಕರಿಬೇವಿನ ಎಸಳು 
ಬೇಕಿತ್ತು... ಸಾರಿಟ್ಟ್ರು ಬಂದಿದೀನಿ... 


ಯಾಕೆ ವಿಮಲತ್ತೆ ಇಲ್ಲವಾ? ನೋಡ್ಕೋತಾರೆ... 
ಐದೇ ನಿಮಿಷ... 

ಏನು ಸಾರು? 

ಮೆಣಸಿಂದು... ಯಾಕೋ ಚಳಿ ಚಳಿ ಅನ್ನಿಸ್ತು... 


ಯಾಕೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲ... ಹುಶಾರಿಲ್ಲವಾ? 
ಯಾಕ್ರೀ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದೇ... ಅದರಿಂದ... 


ಓಹ್‌ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕ... ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಪ 
ಆಯ್ತಾ? ಅದೇ ನಂದಿನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ.. ಆಮೇಲೆ ನೀವು 
ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಅಯ್ಯೋ ಅವತ್ತೇ ಆಯ್ತು ರೀ... ಎಂಟಿಪಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ... ಆದ್ರೆ... 


ಒಳ್ಳೆದೇ ಆಯ್ತಲ್ಲ... ಗಮ್ಮತ್ತಾಗಿ... ರಜ ಹಾಕಿಕೊಂಡು... 


ಆದ್ರೆ.. ನಮ್ಮತ್ತೆಗೆ, ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲ್ಲ... ಅಂತ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ 
ತಿಂಗಳು ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವಾ... ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶನಿವಾರ ಒಂದು 
ದಿನ ರಜೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ... ಆಮೇಲೆ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಭಾನುವಾರ... ಏನೂ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸೊಂಟ ನೋವು ಯಾಕೋ ಹಾಗೇ 
ಉಳೀತು ನೋಡಿ... 


ಏನಿಲ್ಲ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಸ್ತಾಗಿದೀರ... ಒಂದು ವಾರ ಸಲ್ಪ ಜೇನುತುಪ್ಪ- 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಬಿಸಿನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಡೀರಿ... ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ... ಅಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಮೇಲಾದ್ರೂ ಹುಶಾರಾಗಿರಿ.... 


ಡಾಕ್ಟರು... ಮಾತ್ರೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ... ತರಲಿಕ್ಕೆ ಉದಾಸೀನ... 
ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ತಗೊಂಡರು? ಹೇಗೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಾ? 


ಹೂಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತೀನೇ... ಹೇಗಿದ್ರೂ ನಮಗೆ ಅಗತ್ಯ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಲ್ಲ... ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ... ರೇಟು. ಅವೊತ್ತು ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಟ್‌ ಆದ ದಿನಾನೆ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತು ರೀ... 
ನಂದು ಆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ರು... ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
೮ಕ್ಮ. 


ಯಾರು? ಇದೇ ಊರಿನವರಾ? 
ಈ ಊರಿನವರು ಅಲ್ಲ... ಸಾಗರದವರು ಅನಿಸುತ್ತೆ... 
ಏ... ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬರ್ತಾರೆ... ಅಲ್ಲೇನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲವಾ? 


ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಲ್ಲ... ಹಾಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು... ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ್ದೇ ಬೆಡ್ತು.. ಹುಡುಗಿಗೆ ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 


ಕಾಲ ಕೆಟ್ಫೋಗಿದೆ ಬಿಡ್ರೀ... ಹುಡುಗಿ ಒಂದೇ ಇತ್ತಾ? 


ಇಲ್ಲ... ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಂಗಸು... 
ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿದಂತೂ ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ... 


ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತಂತೆ? 

ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ... ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 
ಹುಡುಗೀ ತಂದೆ? 

ಅವನ್ಯಾಕೆ ಬರ್ತಾನೆ ಹೇಳಿ... 

ಯಾಕೆ... ಅವರಿಗೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? 
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ನೀವು ಹೇಳಿದ್ರೇ.. ನಂಬಲ್ಲ... ನಂಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯ 
ಆಗುತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ.. ಮತ್ತೆ.. ಅವನಿಂದಾನೇ... 


ಶಿವ... ಶಿವ.. ಇಂಥಾ ತಂದೆನೂ ಇರ್ತಾರೇನ್ರೀ? ನಾನಂತು 
ನಂಬಲ್ಲ... ನಾನಂತು ನಂಬಲ್ಲ... ದೇವರೇ... ಇದೇನು 
ಪ್ರಪಂಚನಪ್ಲಾ?! 


ಆ ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗನಿಸಿರಬೇಕು.. ನೀವೇ 
ಊಹಿಸಿ... 


ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಆ ಹುಡುಗಿದು ತಾಯಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ... ಅವಳನ್ನೂ 
ಬಾವಿಗೆ ನೂಕಿ ನಾನೂ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳಕೋತಿದ್ದೆ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


ಆಗಿದ್ರೆ.. ಮಾಡಿದ್ರೆ.. ಬೇರೆ ವಿಚಾರ... ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇದಾರೆ... ತುಂಬಾ ಡೆಲಿಕೇಟ್‌ ಕೇಸ್‌ 
ಅಲ್ಲವಾ? ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕೆದಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ 
ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು... 
ಹಾಗಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ತ. 


ಹುಡುಗಿ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇತ್ತು? 


ಪಾಪ... ಸಣ್ಣದು ರೀ... "ಮಮ್ಮಿ ನಂಗೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ? ನನ್ನನ್ನ 
ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀರಾ' ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಆಕೆ ಗಂಡ ಮಹಾ ಕುಡುಕ ಅಂತೆ... 


ಕುಡುಕ ಆದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತು? ಮಗಳು ಅನ್ನೋ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಇರಬೇಡವಾ? 


ಒಳ್ಳ ಕತೆ... ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೇ... ಮಾಡಿರೋ ಕೆಲ್ಲ ಇದು... ಈಕೆ 
ಕೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ... ಹಾಗಾಗಿದ್ದ ದಿನ ಈ ಹುಡುಗಿ ಮನೇಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳಂತೆ... ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ... ಈಕೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ... ಹುಡುಗಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ 
ಬಾಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ... 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಏನು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೋ... ಕೂಡ್ಲೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ? ಮನೇಲಿ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಬೇರೆ...ಇದ್ದಾರೆ... 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ಪಾಪ ಸಣ್ಣದಲ್ಲವಾ ರೀ... ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಷಯ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ನನಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಮಂಪರು ಬೇರೆ... ನನಗಂತೂ ಕನಸೋ ನನಸೋ ಒಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ... 


ಕನಸೇ ಇರಬೇಕು... ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ! 


ಇಲ್ಲ... ಸುಮಾ ಕನಸಲ್ಲ... ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ.. ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಏನು ಮಾಡೋದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು... 
ಅಂತಾನೇ ದಿನ ತಳ್ಳಿದಾರೆ... 


ಆ ಹುಡುಗಿ ತಂದೆ? 


ಮಹಾ ಕುಡುಕ... ಅಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಅವೊತ್ತಿಂದ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ... 


ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಫ್ಲೆಂಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 


ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ಡೀರಾ... ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿ... ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕತೆ ಏನಾಗಬೇಕು? 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆ ಏನಾಗಬೇಕು? 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಮಗಳಿಗೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೋನು... ಬೇರೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದಾನೋ... 


ಮಕ್ಕಳು ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚಿ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ... ಕುಡುಕ ಆದ್ರೂ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಪಡ್ತಿದ್ದನಂತೆ... ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ 
ನೋಡ್ರೀ... ಅಂತ... ಹೀಗೇ... ಏನೋ... ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... 
ಆಕೆ.. ನನಗೆ ಮಂಪರು. ಆ ನಂದಿನಿ ಬೇರೆ ಕೊಸ ಕೊಸ 
ಅಂತಾ ಇದು! ಇಂಥಾ ಕೇಸ್‌ ನಾ ತಗೊಳಲ್ಲ ಅಂತ... 
ಹೇಳ್ತಾ... ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ನ ಇನ್ನೂ ಕಾಂಫ್ಲಿಕೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು... 


ನಿಜವಾಗಲೂ ಇದು ತಂದೇದೆ ಕೆಲ್ಲನೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನು 
ಯಾರಾದ್ರೂ... 


ಯಾವ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡ್ದ... ಅಂತ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ್ತಾರೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕತೆ 
ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚಾ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1 ೨೫೧ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


೨೫೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ತುಂಬಾ ಗಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸಿರಬೇಕು... ಆಕೆ.. ಪಾಪ.. ಯಾವ 
ಪಾಪಿಗೂ ಬರೋದು ಬೇಡ... ಇಂಥಾ ಅವಸ್ಥೆ... ಯಾರ 
ಹತ್ರಾನೂ ಹೇಳೋಕೆ... ಹೋಗಬೇಡಿ... 


ನಂಗೆ ನಂಬೋಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೀರಿ ಅಂತಾನೇ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಬ್ಬ. 


ಹೌದು. ನಂಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ! ನಾನು ಅವೊತ್ತು 
ಒಂದರ್ಧ ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ.. ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನ 


"ದಿಕ್‌" 


ಇನ್ನೂ ಎಂಥೆಂಥ ಕೇಸುಗಳು ಬರ್ತಾವೋ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಆ ಡಾಕ್ಷರ್‌ ಹತ್ರ ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... ನಾವು 
ನಮ್ಮದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರ್ತೀನಿ... 
ಒಂಥರಾ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿರೋ ಕಪ್ಪೆ ತರಾ... ನಮ್ಮ ಜೀಪನ... 


ಇದಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ದು? 


.. ಶನಿವಾರ... ಶನಿವಾರ... ಇವತ್ತು? ಇವತಿಗೆ... ಹದಿನೇಳು 
ದಿನ... 


ಈಗಲೂ ಆ ಹುಡುಗಿ... ಅಲ್ಲೇ.... 
ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀರೇನು? 
ಇಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳ್ಳ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿರ್ದಾರೆ? ಆ ಬೆಡ್‌ಗೆ... ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೇಸ್‌ ಬಂದಿರುತ್ತೆ... ಇದರಪ್ಪನಂತಾದ್ದು... 


ಪಾಪ... ಈಗ ಆ ಹುಡುಗಿ... ಅವಳ ತಾಯಿ... ಎಲ್ಲಿದಾರೋ... 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೋ... 


ನಿನ್ನೆ. ನಾನೂ ಹೀಗೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನೋಡ್ರೀ... 
.. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ.. ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಬರಬಾರದಪ್ಪ... 
ಹಪ್ಪ... ಹಪ್ಪ... 

ಯಾಕೀ... ನಗ್ರೀರಾ? 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 


ನಗದೆ? ಅಳಲಾ? ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೆ ಲೇಟಾಯ್ತು. ಕರಿಬೇವು 
ಕೊಡಿ... ಸಾರು ಸೀದು ಹೋಯ್ತೇನೋ... 


ನೋಡಿ... ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಬಂದ... ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. 
ಇದೇನು ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಹೀಗೆ... ರಾಶಿ ಹಾಕಿದಿರಾ? 


ನಮತ್ತೆ.... ಊರಿಂದ ಬಂದ್ರು... ಹಾಗೇ ತಂದಿದ್ರು.. ನೀವೂ 
ನಾಲ್ಕು ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ.. ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಮಾಡ್ತೀರ ತಾನೆ. 


ಮಾಡದೆ ಏನು... ಬಾಳೆಕಾಯಿದು ಬಜ್ಜಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಅಂತೀರಾ... ಒ೦ದು ಚಿಟಿಕೆ ಇಂಗು, ಸ್ಪಲ್ಪ ಜೀರಿಗೆ ಬೆರೆಸಿಬಿಟ್ರೆ... 
ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ... 


ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ... ತಗೊಳಿ.. ತಗೊಳಿ.. 
ಎರಡು ಸಾಕ್ರೀ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? 
ವಿಮಲತ್ರೆಗೆ ಹೇಳಿ... ನಮ ತ್ತೆ ಬಂದಿದಾರೆ... ಅಂತ... 


* 5% xk 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೨೫೩ 


೩೫. ಒಡೆಯಿತು ಒಲವಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನಾನು 


ನಾನು 


ವಿಜಳ೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಬನಿ 


- ಅತ್ತೆ... ಅತ್ತೆ... ಯಾರು ಬಂದಿದಾರೆ ನೋಡಿ... ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ 


ಶಂಕ್ರತ್ರೆ... ಚಪುಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಇಡಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಇರಲಿ ಬಿಡಿ... ಅಲ್ಲೇ 
ಇಡಿ... ಕೊಡಿ... ಕೈಚೇಲ ಇಲ್ಲಿ.. ಕೊಡಿ. ಬನ್ನಿ... 


: ಹಿಹೋ.. ಬರಬೇಕು... ಬರಬೇಕು... ಸುಮಾ... ಚಾಪೆ ತಗೊಂಡು 


್ಸಿ... ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ... ಅಮ್ಮ 
ಹೇಗಿದಾರೆ? 


: ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ. ಉಸ್ಪಪ್ತಾ.. ಸಾಕಾಯ್ತು ಕಣೆ ಹುಡುಗಿ... 


ನೀವು ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರೀ.. ಸರಸಮ್ಮ... 


: ಸುಮಾ... ಒಂದು ಚೆಂಬು ನೀರು ತಗೊಂಡು ಬಾ... ಬನ್ನಿ... 


ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಟಕದ. 


: ಒಂಚೂರು ಬೆಲ್ಲಾನೂ ಕೈಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಾ... ಹಾಗೆ... 
: ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ರಾ ಇರೋದು... 
: ಮದುವೆ ಮನೆಯಿಂದ... ನಾನೂ ರುಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ್ಧಿ. 


ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅವಳು ಹಾಗೇ ಹೊರಟೋದ್ದು. ನಾನು ಇತ್ತಲಾಗೆ 
ಬಂದೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಶ್ಯಾಮಿ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ... ಸುಮಾ? 


: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ನಾಗಮ್ಮನ ಮಗಳು ತಾನೆ? ಇನ್ನಿಟೇಷನ್‌ 


ಬಂದ್ರೆ ತಾನೆ ಮದುವೆಗೆ ಬರೋದು? ಬಂದಿದ್ರೂ ನಾ ಬರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


: ಪಾಪ.. ಮರಿತೋ ಏನೋ... 
ಅಯ್ಯೋ... ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಾನೆ 


ಆಗಿರಬೇಕು... ಅವರೆಲ್ಲ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಜನ... 


: ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಬಂದೇನೂ ನನ್ನೂ ಕರೀಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ 


ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಶ್ಯಾಮಲನ್ನ ನಾನೇ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದೋಳು.. ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು ಪಾಪ... ಅದಕ್ಕೇ... ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಕಿಕಾಳು 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕೋಣ ಅಂತ ಹೋದೆ... ಉಸ್ಪಪ್ಪಾ... 


: ಮದುವೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಆಯ್ತಾ? 


ಎ ಉಸಪಾ 


A 


೭ 


: ಯಾಕತ್ತೆ.. ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ಏನಾದ್ರೂ ಗಲಾಟೆ ಆಯ್ತಾ? 


pe) 


: ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ರೆ ಬೇರೆ ಮಾತು, ಜಗಳ ಇಲ್ಲದಿರೋ ಮದುವೆ 


ಇದೆಯಾ? ಎಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೀತೂ ಅಂತ ಅಂದ್ರೂ... 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಕಮ್ಮಿ ಅಂತಾನಾದ್ರೂ ಮಾತು ಬರೋದೇ... 
ಇಟ್ರೆ... 


: ಆದೆ?! 


: ಮದುವೇನೇ ನಡಿಲಿಲ್ಲ.... 


: ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ? 
: ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಏನಾದ್ರೂ... | 
: ಅದ್ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ... ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಮದುವೆ 


ಆಗಿದೆಯಂತೆ... ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮದುವೆ ನಿಂತೋಯ್ದ... 


: ಏ.. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೀಗಾಗೋದು ಉಂಟಾ? ಯಾರೊ ಸುಳ್ಳು 


ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿರಬೇಕು... ಆಗದವರು ಯಾರೋ. 


- ಎಷ್ಟೊಂದು ಮದುವೆ ನೊಡಿದೀನಿ... ನಾನೇ ನಿಂತು ಎಷ್ಟೊಂದು 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದಿನಿ... ಯಾವತ್ತೂ ಹೀಗಾದದ್ದಿಲ್ಲ... 


’ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದಂತೆ? ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ನೋಡದೆ 


ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ರೆ. ಹೀಗೇ ಆಗೋದು... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1 ೨೫೫ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


೨೫೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹುಡುಗನ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಜನ ಬಂದಿದಾರೆ! 


ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನೂರು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ! ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ಸಲ ಹುಡುಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದಾನೆ. ಹುಡುಗೀನ 
ಎರಡು ಸಲ ಹೊರಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ... ಸುತ್ತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 


: ನಂಬಕ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದು ಬೇಡವಾ? 


: ಅದೇ ನೋಡು... ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೌರಿಪೂಜೆಗೆ 


ಹುಡುಗಿ ಕೂತಾಗ... ನಂಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ವಿಷಯಾನೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ... ದೇವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪೋಲಿಸಪ್ರ ಯಾಕೆ 
ಸುತ್ತಾಡತಾವನೇ ಅಂತ ನೋಡಿದ್ರೆ... ಹೀಗೆ...ವಿಷಯ... ಯಾರೋ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ... ಆಕೆನೂ ಬಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೀತಿದಾಳೆ.. 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಕೆ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಬೇರೆ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಾಡಿದಾರೆ... ಆ ಹೆಂಗಸು.. ನಾನೇ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂತಾಳೆ... 
ಒಂದು ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆಯಂತೆ... ಅದೇನೋ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ 
ಚೀಟಿ ಬೇರೆ ತಂದಿದಾರೆ... ಮದುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬರಕೊಟ್ಟಿದಾರಂತೆ... 


: ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟಾ? ಅಲ್ಲ.. ಇದೇನು ಬೊಂಬೆ ಆಟಾನಾ 


ನಿಲ್ಲಿಸೋಕೆ? 


: ವನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಆದ್ರೆ ನಿಂತೇ ಹೋಯಲ್ಲ? 
: ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ - ತಂದೆ? 
: ಅವರೂ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ರು... ನಮಗೇನೂ ವಿಷಯ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಈ ಹೆಂಗಸನ್ನ ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಅಷ್ಟು ಹೊತಿಗೆ... ಅದೆಲ್ಲಿದ್ದನೋ... ಉಮಾಶಂಕರ... 
ಅದೇ ಶ್ಯಾಮಿ ಅಣ್ಣ ಬಿರುಗಾಳಿ ತರ ಬಂದು ಹಲ್ಕಟ್‌ ನನ್ನ 
ಮಗನೇ ಅಂತ ಹುಡುಗನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ ಬಿಡೋದಾ? 
ಆ ಶ್ಯಾಮಿನೇ ಬಂದು ತಡೀತು... ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ... ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡ್ಡಿದ್ದ... ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಆ ಹೆಂಗಸು ಬೇರೆ ಶ್ಯಾಮಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು... 
"ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಡ...” ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ಸರಸಮ್ಮ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


: ಅಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೀತಾ? ಅಥವಾ ಸಿನಿಮಾ 


ಕತೆ ಹೇಳ್ಲಿದೀರಾಗ 


: ನೋಡಪ್ಪಾ... ಇವಳ ಮಾತ... ನಂಗೇನು ಹುಚ್ಚಾ. ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 


ಹೇಳೋಕೆ... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮದುವೆ ನಿಂತು ಹೋಯ್ದಾಗ! 
: ಇಷ್ಟರ ನಡುವೆ ನಾಗಮ್ಮ ಬೇರೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ರು ಆಮೇಲೆ 


ಉಮಾಶಂಕರ ದಬಾಯಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹುಡುಗ ಏನಂತಾನೆ ಗೊತ್ತಾ? 
"ಈ ಹೆಂಗಸು ಯಾರು ಅಂತಾನೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನಂಗೆ 
ಮದುವೆನೂ ಆಗಿಲ್ಲ... ಮಗೂನೂ ಇಲ್ಲ! 


: ಆಮೇಲೆ... 

"ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡಿ... ಚನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿಸಿನಿ' 
ಅಂತಾನೆ... 

' ಶ್ಯಾಮಲ? 

: ಪಾಪ.. ಅವಳಿಗೂ ಗಾಬರಿ... ಆಮೇಲೆ ಅವಳಜ್ಜಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ... 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ... ಶ್ಯಾಮಿ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿ... "ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ 


ಬಿಡಲಿ... ಆಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ್ತೊ.. ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಣ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


: ಒಳ್ಳ ಕತೆ.. ಅದೆಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತೆ? ಈಗಾಗಲೇ ಒಬ್ಬಳು ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ... 
: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು ಥರಾ ಮಾತು... ಮುಂದೇನು 


ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಾನೇ ಇಲ್ಲವೇ... 


: ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ, ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಹಾಳು ಬಾವಿಗೆ ನೂಕೋದಾ? ಅವನು 


ಇದೇ ಥರಾ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದಾನೋ... 


: ಸುಳ್ಯೊ ನಿಜವೊ.. ಏನಿದ್ರೂ ಆ ಹುಡುಗನಿಗಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. 
: ಅಯ್ಯೋ ಹಿಂದೆ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳೂಬ್ಬಳು, 


ಕಟಿಕೊಂಡವಳೊಬಳು... 
w ಬ 


: ಹೂಂ... ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಏನೋ... 


:,ಹಾಂ ಹಾಂ.. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಆಗಲ್ಲ... ವಿಷಯ 


ಗೊತ್ತಾದೆ... ಕೆಲ್ಲದಿಂದ ತೆಗಿತಾರೆ... 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೨೫೭ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


೨೫೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅದೂ... ಇದೂ... ಅಂತ ಮಾತುಕತೆ ಆಗಿ.. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 


ಶ್ಯಾಮೀನ ಮಾಡಿಕೂಡೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ಆಯ್ತು. ಅಲ್ಲೇ... 
ಕೆಲವರು... ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ 
ತಾಳಿಕಟ್ಟಲಿ... ಮದುವೆ ನಿಲ್ಲೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ಪುಕ್ಕಟೆ ಸಲಹೆ 
ಬೇರೆ ಕೊಟ್ರು. 


: ಹೌದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಒಳ್ಳೆಮನೆ... ಹುಡುಗಿನೂ 


ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ... 


: ಪಾಪ... ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ... ಉಮಾಶಂಕರನ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ... "ನಾನು 


ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ' ಅಂತ ಅಂದ. 


: ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ದಲ್ಲ? 
; ಭದ್ರೆ. ಶ್ಯಾಮೀನೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಬೇಡ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು?! 


: ಯಾಕೋ...? ಅದಿರ್ಲಿ... ಆ ಮದುವೆ ಗಂಡು, ಆ ಆಯೋಗ್ಯನ 


ಹೆಸರೇನು? 


: ಶೇಖರ... ಅಂತ... ಪಾಪ... ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಿ... ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಾನೇ 


ಇಟ್ಟಿತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ.. ಇವನು ಖದೀಮ ಬೇಡ ಅಂತ ಅಂದ್ರೂ. 
ಶ್ಯಾಮಿಗೆ... ಎರಡು ಮನಸು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಇವನನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ ಮದುವೇನೆ ಬೇಡ ನಂಗೆ 
ಅಂತ ಅನ್ಮಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು... 


: ಪಾಪ... ಅವನು ಖದೀಮ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 


ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಮದುವೆ ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಏನೇನೋ 
ಕನಸು ಕಟ್ಟಿರ್ರಾರೆ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಮದುವೆ ಆಗು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ... ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ... ಆಗುತ್ತಾ? 


: ಘಾತುಕ ನನ್ನಗ ಅವನು... ಘಾತುಕ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 


ಮನಸನ್ನ ಮುರಕೊಬೇಕು... ಅವನನ್ನೇ ಆಗ್ಗೀನಿ ಅಂತ 
ಹಠಹಿಡಿಯೋದು ನನಗೇನೋ ಸರಿಕಾಣಲ್ಲ... 


: ಆಮೇಲ್ಲೆ. ಉಮಾಶಂಕರ ಮತ್ತವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿ... 


"ನಿಂಗೇ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀವಿ... ಆದ್ರೆ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಸು' ಅಂತ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಮಾತು ಆಡಿದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು ನೋಡಿ... ಅದೆಲ್ಲೊ 
ಮೊದಲು ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ ಇವನು ಇದ್ದನಂತೆ... ಆಗ ಅವಳೂ ಇವನೂ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ.. ಸ್ನೇಹ ಇತ್ತು.. ಆದ್ರೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ.. ತಾಯಿ 
ಇದಾಳ ಅಷ್ಟೇ... ನಮ್ಮ ಜನ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ. 
ನಂಗೇನೋ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ... ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಏನೊ 
ನಡೆದಿರೋದಂತೂ ನಿಜ... 


: ಆಮೇಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ ಶ್ಯಾಮಲ... 
: ಹೂಂ... ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೂ ಶ್ಯಾಮಿದು 


ಒಂದೇ ಪಟ್ಟು; ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ಶೇಖರನನ್ನೇ ಆಗ್ಲಿನಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಮದುವೆನೇ ಬೇಡ ಅಂತ... ಅದೇನು ಮೋಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದನೋ... 


: ಮೋಸಗಾರ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ... 


: ಅದೇ ನಂಗೂ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಿ ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಈ 


ಮದುವೇನ ನಿಲ್ಲಿ ಬಿಡೋಣ ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ತಗೊಂಡ. 
ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಅತ್ತ ಅರ್ಧ ಇತ್ತ ಮನಸು... ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟ 
ಇದ್ದಂಗೆ ಆಗುತ್ತೆ.. ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳ್ತಾರೆ... 
ಇನ್ನೊ೦ದು ಸಲ ಇವನ ಅಪ್ಪನಂತಹ ಹುಡುಗನ್ನ ಹುಡುಕಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿನಿ... ಬೇಡ ಕಣೆ ಶ್ಯಾಮಿ ಅಂತ ಗೋಳಾಡ್ಸಾರೆ... 


“ ವಿಜ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ? ಹುಡುಗಿ... 


ಸೀದಾ... ನಂಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ರಿ ಸುಸೂತ್ರ... ಅವಳೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ... 


: ಪಾಪ.. ಶ್ಯಾಮಿ.. ಮೋಸ ವಂಚನೆ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿಯದೆ 


ಇರೋ ಹುಡುಗಿ... ಅವನು ಮೋಸಗಾರ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೂ... 
ನಂಬಕ್ಕೇ ತಯಾರಿಲ್ಲ! ಮದುವೆ ನಿಂತ ಮೇಲೂ ಆಕೆ ಏನು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ಯರ್ಥ ಆಗಲಿ... 
ಅವನು ಅವಳ ಗಂಡ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಸಾಬೀತಾಗುತ್ತಲ್ಲ... ಆಗ... 
ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗ್ಗಿನಿ... ಅಂತ... ಸದ್ಯ.. ಗೌರಿಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನೋಡಿ... ಆ ದೇವೀನೇ ಅವಳನ್ನ 
ಉಳಿಸಿರಬೇಕು। ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಆಗಿದ್ರೆ. ಏನೂ ಮಾಡೋಕೆ 


"ಆಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ J] ೨೫೯ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


೨೬೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಆಮೇಲೆ... 
: ಇನ್ನೇನು... "ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಬೀತಾದ ಮೇಲೆ ನಂಗೇ ಮದುವೆ 


ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ... ನಾನು ಸಾಬೀತು ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ... 
ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗನ ಕಡೆಯವರು ಹೋದ್ರು. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡೋದು... ಊಟ ಎಲ್ಲ... ರೆಡಿಯಾಗಿತ್ತು... ನಾವೆಲ್ಲ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದ್ವಿ ಏನೋ... ಹೀಗಾಗಿದೆ... ನೋಡೋಣ.. ಬಂದವರು 
ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ... ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ಯಾರು 
ಉಂಡರೋ... ಯಾರು ಹಾಗೇ ಹೋದರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು... ಯಾರು? ಒಳ್ಳೇ ರಣರಂಗ ಆಗಿತ್ತು 
ನೋಡು... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೇವರ ದಯ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಯ್ದ 
ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ.. ಎಂತಾ ಸಂಬಂಧ ಗಂಟು ಬಿಳ್ಳಿತ್ತ್ರಪ್ಲಾ? 
ಮುಂದೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಗತಿ ಏನು ಅಂತ... 


: ಪಾಪ ಹುಡುಗಿ... ಆದ್ರೂ.. ನಾಗಮ್ಮನ ಸೊಕ್ಕಿಂದಾನೇ... ಅರ್ಧ 


ಆಗಿರೋದು... ಅನಿಸುತ್ತೆ... ದುಡ್ಡು ಕೊಳೆಯೋ ಅಷ್ನಿದೆ ಅಂತ 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರೆ ಆಯ್ತಾ? ನೆಂಟರು ಇಷ್ಟರೂ 
ಅಂತ ಇರೋದು ಯಾಕೆ? ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಹತ್ರ' ಕೇಳಿ 
ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತಾ? 


: ನಮ್ಮ ರುಕ್ಕು ಒಂದು ಸಲ... ರಾಜೀವನ ಜಾತಕ ಕೊಡಲಾ ಅಂತ 


ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ... ನಾಗಮ್ಮ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಬೇಡ ಅಂತ 
ಅಂದಿದ್ದರಂತೆ... ಈಗ ನೋಡಿ... 


: ರುಕ್ಕು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಸುಳ್ಳೇ... 


ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆನಾದ್ರೂ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳೋ... ಹೆಣ್ಣು ಅದು... 
ಅದರ ಮಾತು... ನಂಬದು ಕಷ್ಟ.. ನಿಮ್‌ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ... ನೂರಾರು ಜನ ಬಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾಯ್ತ... ಅವನದು 


ಒಂದೇ ಪಟ್ಟು... ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಂತ... 


: ಎಷ್ಟೀಗ.. ವಯಸ್ಸು... ಇಪ್ಪತ್ತೈದಾ... 


: ಪ್ರಕಾಶನಿಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನು... 


: ನಂದೇ ವಯಸ್ಸು.. ಅಲ್ಲವಾ ಅತ್ತೆ? 


: ಸುಮಾ... ನೀನೆಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲವಾ ನಿನ್ನ ಮೈದುನನಿಗೆ... ಹೆಣ್ಣ...? 

: ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ತರಾ ಅಲ್ಲ ಅವನು... ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. 
ನೀವು ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ... ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈ- 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಾನೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? 

: ಯಾರನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ... ನಮ್ಮ ಜನ ಆದ್ರೆ ಆಯ್ತು... 

: ಬೇರೆ ಜನ ಆದ್ರೆ... 

: ಅಲ್ಲವೇ ಸರಸೂ.. ನಾವು ಎಣಿಸಿದ ರೀತೀಲಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಆಗುತ್ತಾ? 
ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮೀದೇ ಹೇಗಾಯ್ತು ನೋಡು? ಅವರವರ ಹಣೇಲಿ 
ಏನೇನು ಬರೆದಿರುತ್ತೋ ಅದೇ ಆಗೋದು. ನೀನು ತಿಪ್ಪರಲಾಗ 
ಹಾಕಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸೋದು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಮುಗಿದು ಹೋಯ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಿಂತ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಪ್ರ ಅನ್ನೋದೇ ಮೇಲು... 

: ನಮ್ಮ ರಾಜೀವ ಅಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿಯಲಾರ... ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಇಲ್ಲ.. ಅವನಿಗೆ... 

"ಹಹ... ಹಹ್ಹ. 

: ಯಾಕೆ ನಗ್ಲೀಯಾ? 

; ಸುಮ್ಮನೆ... K 

: ರುಕ್ಕು ಹೇಳಿದ್ದು... ನಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... 

: ಹ್ಹಾಂ! ಏನಂತ... 

: ಏನೂ ಇಲ್ಲ.. ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ... ಇನ್ನೇನು... 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿ ಜತೆ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ... ಅಂತ... 
ಹೇಳಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ? 

: ಅಯ್ಯೋ... ರುಕ್ಕೂಗೆ ಅದೊಂದು ಚಟ... 

ಇ ಹ್ಲಾಂ! 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೬೧ 


ನಾನು : ಏಳೀ.. ಶಂಕ್ತತ್ತೆ.. ಅತ್ತೆ. ನೀವೂ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ... ತಟ್ಟಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ... 


ಶಂಕರತ್ತೆ : ಗಂಟೆ ಎರಡಾಯ್ತು.. ಏಳಿ... ನಂದಾಗಿದೆ... ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ... 
ನಂಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಆದ್ರೆ... ಸರಿ... 


* sk x% 


೨೬೨ / ಸೀಲೋಕ 
) 


ಹಿ೬ಓ. ಕುಂಕುಮ ಒರೆಸಬೇಡವೇ ಅಕ್ಕಯ್ಯ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


: ಶಂಕ್ರತ್ತೆ.. ಏನದು... ಕಾಲು ನೋವಾ? 


: ಎರಡೂ ಮಂಡಿ ಹಿಡಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಕೀಲು ನೋವು... ಮುಂದೆ 


ಹೇಗೋ... ಏನೋ... ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಇರಬೇಕಾದ್ರೇನೇ... ಜೀವ 
ಹೋದ್ರೆ ಸಾಕು... 


0 ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ... 
: ಕೈ ಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಹೋದ ಮೇಲೆ... ಬದುಕೇನು ಮಾಡೋದು... 


ನಾನು ಜೀವ ಹಿಡಕೊಂಡಿರೋದೇ... ಊರೂರು ತಿರಗ್ತಾ 
ಇರೋದರಿಂದ... 


: ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗೋಣ... ನಾನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ... 
: ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿಂದನೂ ನಂಗೆ ನಂದೇ ಮದ್ದು... ಬ್ಯಾಡಪ್ಪ.. ನಾ 


ಹೀಗೇ... ಸಾಯೋದು... ಡಾಕ್ರು ಪಾಕ್ರು ಸುದ್ದಿ ಬೇಡ... ಒಂಚೂರು 


ನಾರಾಯಣ ತೈಲಾನ ಸಮಾ ತಿಕ್ಕಿ ಬಿಸಿನೀರ ಶಾಖ ಕೊಟ್ರೆ... 


ಸಾಕು... ಎಲ್ಲ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ... 


: ಶಂಕರತ್ತೆ... ಪದ್ದಮಾವಂದು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ? 
: ಹೂಂ... ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಖ ನೋಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಷಂತೆ... ಬರೀ 


ಕುಡಿತಿದ್ದ... ಸಿಗರೇಟು ಬೇರೆ ಸೇದ್ರಾ ಇದ್ದ... ನಾನು ತಿಥಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಅಷ್ಟೇ... 


- ಕಲ್ಯಾಣತ್ತೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಅವಳು ಅಮ್ಮನ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಕಾಲ 


ಆಯ್ತ... ಒಂದು ಹುಡುಗ ಇದೆ... ಗೊತ್ತಾ? ಸದಾನಂದ ಅಂತ... 
ತುಂಬಾ ಚುರುಕು. ಮತ್ತೆ ದೇವರ ದಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗ! ಅದೂ ಅದರ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ... ಪಾಪ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೬೩ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


೨೬೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅದೇನು ಜೀವ ಅಂತ ಹುಟ್ಟಿತೋ? ಅವಳನ್ನ 
ಪದ್ದಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಗಿಡುಗನ ಕೈಗೆ ಗಿಳಿ ಕೊಟ್ಟಂಗಾಯ್ತ... 
ನೋಡು... 


: ಅತ್ತೆ.. ಅದೇ... ಅದೇ ಪದ್ದುಮಾವ ಇಟ್ಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ... ಅವಳು 


ಬಂದಿದ್ದ ಛಾ? 


: ಅವಳು ಹೋದ ವರ್ಷಾನೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು 


ಮಗಳು ಬೇರೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇವನೂ ತೀರಿಕೊಂಡನಾ? ಅದರ 
ಗತಿ ಇನ್ನೇನೋ... 


: ಅಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಕಲ್ಯಾಣತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ... ಮಾವಂಗೆ ಯಾಕೆ 


ಕೆಟ್ರ ಬುದ್ದಿ ಬಂತೂ ಅಂತ... ಏನವಳ ಹೆಸರು? ಜಯಮ್ಮ 
ಏನಂತ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೋದ? 


: ನಂಗಂತೂ ಅವಳ ರೂಪ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ ನೋಡು... 
: ಹಹ ಹಹಹ ಮಾವಂಗೆ ಹಿಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ?ಿ 


: ಒಂದು ಮೂಗಾ... ಒಂದು ಕಣ್ಣಾ? ಬಣ್ಣಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿ 


ಇದಾಳೆ ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೂವಿನ ತರಾ ಹುಡುಗಿ... 
ಮೆದು ಮೇಲಾಗಿ ಪೀಚು, ಏನು ಕತೆನೋ... ಒಟ್ಟಾಗಿ... ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಜೋರಿಲ್ಲ... ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದು... ಪದ್ದು.. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಚಿನ್ನದ 
ಚಮಚ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು... ಸಾಯೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ... 


ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತಲ್ಲ ಶಂಕ್ರತ್ತೆ? 


: ಎಲ್ಲ.. ಮೊಮ್ಮಗನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇದೆ... 
: ಆದರೂ.. ಪಾಪ... 


: ಪಾಪ! ಪಾಪ! ಪಾಪಿ... ಅವನು... ಹೆಣ ತರೋಕೆ... ಅಪ್ಪಯ್ಯ 


ಹೋಗಿದಂತೆ... ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮನೇನೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ... 


: ಯಾಕೆ? 
: ಮನೆ ಅಂತ ಇದ್ರೆ ತಾನೆ? ಜೋಪಡಿ... ಅಂತೆ ಜೋಪಡಿ... 


ಹೇಗಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ದು ಮಾವ? ಒಳ್ಳ ಆನೆ ತರಾ... ಅಲ್ಲವಾ? 
ಸಾಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ... ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು... ಒಳ್ಳ ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಅಷ್ಟ... 
ಆಗಿದ್ದನಂತೆ... ಎಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು... ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ಅವನ ಮುಖ ನೋಡೋಕೆ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು.. "ಕಲ್ಯಾಣಿ... 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದು” ಅಂತ... 


: ಒಂದು ದಿನ ಸುಖ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... ಕಣ್ಣೀರು ಬೇರೆ ಕೇಡು... 
: ಎರಡು ವರ್ಷ... ಅಷ್ಟೇ ನೋಡು... ಜತೆಗಿದ್ದದ್ದು... ಆಮೇಲೆ 


ಒದ್ದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ... 


: ಅದೇ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿದು ಹುಡುಗಿ... ಅವಳಿಗೇನು 


ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದಾರೆ....? ಹೇಗಿದಾಳೆ ಅವಳು? 


: ಥೇಟ್‌ ಪದ್ದುಮಾವನ ಹಾಗೆ ಇದೆ... ಮುಂಡೇದು... ಕಲನಾ... 


ಅಂತೆ. 


: ಮತ್ತೆ ಈಗ... ಅವಳ ಗತಿ? 

: ತಾಯೀನೂ ಇಲ್ಲ... ತಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ... ಅನಾಥಾಶ್ರಮವೇ ಗತಿ... 
: ಪಾಷ. 

: ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿದಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ದುಮಾವ... ಆದರೂ.... 
: ಆದೂ? 

: "ನಾನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಾಕ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಅಂದಳಂತೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಅಜ್ಜ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ... ಸದಾನಂದನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ... 
ಅಂಥಾ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳು... 


: ಅಜ್ಜ ಬಂದಿದ್ರಾ? 


: ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು ಸತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಅವನ 


ಮುಖಾನೂ ನೋಡಲ್ಲ! ಅಂದರಂತೆ. ಸತ್ತ ಮಾಲೆ ಇನ್ಯಾಕೆ ಕೋಪ? 
ಅಂತ ಕಲ್ಯಾಣಿನೇ ಅತ್ತೂ ಕರೆದು... ಆಮೇಲೆ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದು. 


: ಹೂಂ... 
: ಅದೇನು ಜನ ಅಂತೀಯಾ... ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬರೂ 


ಒಂದು ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಅವನು ಹಾಳಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ... 
ನೆಂಟರು... ಇಷ್ಟರು... ಆಡಿಕೊಂಡು ನಗ್ತಾ ಇದ್ರು ಇಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 


ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ರು.. ವಿನಹಃ ಅವನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ತರೋಕೆ 


ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ... ಗುರುತೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೨೬೫ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


೨೬೬ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಯಾರ್ಕಾರು ಅಂತೀಯಾ... ಅಂತೋರೆಲ್ಲ ಬಂದು... ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ, 
ಬಳೆ, ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಎಲ್ಲಾ ತಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ಆಮೇಲೆ ಬಂದೋರೆಲ್ಲ... ಆಚೆ ಈಚೆ ಇಣುಕಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೇಳೋದು... ಅವನು ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ... ಅವಳೆಲ್ಲಿ? ಅವಳ 
ಮಗಳಲ್ಲಿ 9 ಇತ್ಯಾದಿ... 


: ಅವಳ ಮಗ ಹೇಗೆ? ಸದಾನಂದ... ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ... 


ಅವನನ್ನ... 


: ತುಂಬಾ ಜೂಟಿ... ಬುದ್ದಿವಂತ. ಪಾಪ... ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ತಂದೆ 


ಇದ್ದೂ... ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯ್ತು... ಕಾಲೇಜು ಓದ್ತಾ ಇದಾನೆ... 


: ಪದ್ದು ಮಾವ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವಾ? ಮಹಾ ಮಾತುಗಾರ... 


ಅದೆಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ... 


: ಮೊದಲು ಸರಿ ಇದ್ದ.. ಅದೇ ನಾಟಕವ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ 


ಮ್ಯಾಲೇ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೆಬದ್ದು... ನೋಡೋಕ್ಕೆ... ಮನ್ಮಥ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ... ದೊಡ್ಡಾಳು... ಜೀರಿ.! ಹುಡುಗೀರು... ಬೆನ್ನತ್ತಿ... 
ಕಾಡೋರು... ಹಾಗೇ ಅವನು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು... 


: ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಅವರಪುನ ಬಗ್ಗೆ ಏನನಿಸಬಹುದು... ಅಂತ 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 


: ಹುಡುಗ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ 


ಬಾಯ್ಗುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ... ಸುಸೂತ್ತವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತು. ಅವರಜ್ಞ 
ಪದ್ದು ಮಾವನ್ನ ಬೈದಾಗ ಮಾತ್ರ "ಸತ್ತೇ ಹೋದ್ರಲ್ಲ... ಇನ್ಯಾಕೆ 
ಮಾತು ಸುಮನಿರಿ' pe ಅವರಜ್ಜನಿಗೇ ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳ್ದ. 

ಮಗನಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಜೀವ ಹಿಡಕೊಂಡಿರೋದು. ಕಲ್ಮಾಣಿಗ 
ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದಾನಂತೆ- ಕುಂಕುಮ, ಬಳೆ, ಓಲೆ ಏನೂ 
ತಗಿಬಾರ್ದು ಅಂತ. ತಾಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ ತೆಗೆದಿಡು... ಅಂತ... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕಲ್ಯಾಣತ್ತೆ ಕುಂಕುಮ ತೆಗಿಲಿಲ್ಲವಾ? 

: ಇಲ್ಲ... 

: ಅದೇ ಮತ್ತೆ, ಯಾಕೆ ತಗೀಬೇಕು....? 

: ಎಲ್ಲಾ ಗೊಡ್ಡು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು... ಗಂಡ ಸತ್ತ ಅಂದ್ರೆ ಆಕೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ರೆ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ವಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


ಶಂಕರತ್ತೆ 
ನಾನು 


ಬದುಕಿರಬಾರದು.. ಆ ಥರಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಬಿಡೋದು... 
ಮಂಡೆ ಬೇರೆ ಬೋಳಿಸಿ... ಮುಂಡೆ ಅಂತ ಬೇರೆ ಕರೆಯೋದು... 


: ನೀತಿ, ನಿಯಮ ನಿಷ್ಟೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಅಂತ... 


: ಅನುಕೂಲ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಅಷ್ಟೇ. ಅರ್ಧ ಹೆಂಗಸರಿಂದಾನೇ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು 


ಜೀವ ಹಿಡಕೊಂಡು ಇರೋದು! ಒಳ್ಳೆ ಕುರಿಗಳ ತರಾ ಕಟುಕನಿಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ರೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ? 


: ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತರೆ ಗಂಡ ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 


ಇಲ್ಲವಾ? 


: ಮೊದ್ಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ.. ಅವಳೂ ಸತ್ರೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು... 


: ಇಷೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ಲೀರಾ... ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ... ಕುಂಕುಮ ತತೆಗೆದ್ರಿ...? 


: ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸದಾನಂದನಂತಹ ಮಗಾ ಇದಾನೆ... ನನಗ್ಯಾರಿದ್ದರು? 


ನಂಗೆ ಆಗಲೇ ಇದೆಲ್ಲ ಕೂಡದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ... ನಾನು ಕುಂಕುಮ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು... ಬಳೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು... ಹೂ ಮುಡಕೊಂಡು ಕೂತ್ರೆ 
ನಾಳೆ ದಿವಸ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಗೆಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೋ 
ಅಂತ ತೆಗೆದೆ. ನಂಗೂ ಭಾಳ ಭಾಳ ಅನಿಸಿತ್ತು... ಅದ್ಯಾಕೆ ಬಳೆ 
ಒಡೀಬೇಕು? ಅದ್ಯಾಕೆ ಕುಂಕುಮ ತೆಗಿಬೇಕು... ಅಂತ. ಅದೆಲ್ಲ 
ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೊ? ಕುಂಕುಮ ಬಳೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಇದ್ದುಬಿಟ್ರೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕ್ತಾರೆ... ದಾರಿ ತಪ್ಪಾಳ ಅಂತ... 


: ಇದು ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲವಾ ಶಂಕ್ರತ್ತೆ.. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ... ಮೈನೆರೆಯೋ ಮೊದ್ಲೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು.. ಗಂಡ... ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಂದ್ರೆ. ಸಾಯೋ 
ತನಕ... ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೇಲೋ ಇದ್ದುಕೊಂಡು... ಯಾರ್ಕಾರಿಂದ 
ಏನೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು... ಗಂಡಸರಿಗೊಂದು, 
ಹೆಂಗಸರಿಗೊಂದು ರೀತಿ-ನೀತಿ... ಇದು ಸರಿನಾ? 


: ನಾನೂ - ನೀನೂ ಮಾತಾಡಿಕೋತ ಕೂತ್ರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? 
: ಮತ್ತೆ. ಇದು.. ಹೀಗೇ... 


ಸೀಲೋಕ / ೨೬೭ 


ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕರತ್ತೆ 


ನಾನು 


೨೬೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅಯೋ... ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾಗಿದೆ.... ಬಿಡು... ಈಗ ಹಿಂದಿನ 


ಠಿ 
ತರಾ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಇಲ್ಲ.. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ, 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡ್ತಾರೆ... ನಮ್ಮ ತರಾ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗ್ಗೋದಿಲ್ಲ... ಗಂಡಸರೂ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ 
ಬದಲಾಗಿದಾರೆ... 


: ಏನು ಬದಲಾಗಿದಾರೋ... ಅವರು ಏತ ನಾವು ದೂತ... 


ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ... 


: ಏತ ಆದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ ದೂತ ಆದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ... ಒಂದು ದಿನ 


ಮಣ್ಣಾಗೋದು... 


: ಒಳ್ಳೆ. ಅತ್ತೆ..ಹೋಗ್ದಿ.. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು 


ಹೇಳಿ... 


* % x% 


೩೭. ನದಿ.. ನಡೆದಂತೆ .. 


£ 
3 


(£1 
4ರ 


ನಾನು 


: ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ... ಗುರುವಾರ ಬರ್ತಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೀ... ನಾನೆಷ್ಟು 


ಕಾದೆ ಗೊತ್ತಾ? 


: ಸಾರಿ. ಅದೇ.... ಅತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಜತೆಗೆ ಶಂಕ್ರತ್ತನೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 


ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತಿರ್ಲೀನಿ... ಯಾತಕ್ಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿನೂ ಹಳ್ಳ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ! 


: ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ? ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯಲಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಶಂಕ್ರತ್ತೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ 


ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ಕತೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ... 


: ಹಾಂ... ನೆನಪಾಯ್ತು... ನೋಡ್ರೀ... ಕಿರಣನ ಮದುವೆಗೆ ಬರ್ತೀರಲ್ಲ? 
: ನಿಮ್ಮತ್ತೇನ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.. ಅವರೂ ನೋಡಲಿ... 
: ಪೆಸೆಂಟೇಷನ್‌ ಏನಾದ್ರೂ... 


: ಸಿಂಪಲ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಅಲ್ಲವಾ... ಅದೇನೂ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ 


ಒಂದು ಹೂ ಗೊಂಚಲನ್ನು ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋಣ... 


: ಹೌದು.. ಅದೇ ಸರಿ.. ಅಲ್ಲರೀ... ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಅನಾವಶ್ಯಕ 


ಖರ್ಚನ್ನ ಉಳಿಸಬಹುದು ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಬರೀ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ ಅಷ್ಟೇ... ನಿಮ್ಮ ಮೈದುನನ ಮದುವೇನ 


ಸಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾಡೋಕೆ ನೀವು ತಯಾರಿದ್ದೀರಾ? 


: ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮದುವೆ 


ಮಾಡಿಕೊಡೊರೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು... 


: ನಿಮ್ಮ ಮೈದುನನ ಮದುವೆನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತೆ... ಬೇಕಾದ್ರೆ 


ಬರೊಳ್ಳಿ... 


- ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ... ಹುಚ್ಚು... 
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ಪ್ರಜ್ಞಾ : ನಾ.. ಹೇಳ್ಲಿದೀನಲ್ಲ... ಬರ್ಕೊಳಿ ಅಂತ... 
ನಾನು : ನಿಮಗವನು ಬಂದು ಹೇಳಿದನೇನು? 
ಪಜಾ : ಹಾಗೇ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ನಾನು ": ಓಹೋ... ಅಷ್ರು ಮುಂದುವರಿದು ಬಿಟ್ಟಿದಾನಾ? 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಸಿಟ್ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಕೋತಿರಾ? 
ನಾನು : ಮತ್ತೆ?! 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ನೋಡಿ.. ಇದಕ್ಕೆ.. ಇದಕ್ಕೇ... ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಬಂದು 
ಹೇಳೋಕೆ ಧೈರ್ಯ ಆಗಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ನಿಮ್ಮ ರಾಜೀವ, ಅವನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಶೈಲಜಾ ಅಂತ ಇದಾಳಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದಾನೆ! 


ನಾನು : ಯಾರ್ರೀ ಆಕೆ? ಶೈಲಜಾ.. ಇಲ್ಲ. ನಂಗವಳ.. ಪರಿಚಯ... ಇಲ್ಲ... 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ? 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಹೂಂ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿದಾಳ... ಹುಡುಗಿ... ಬುದ್ದಿವಂತೆ... 
© 

ನಾನು : ನಮ್ಮ ಜನಾನ? 

ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಶೆಟು 
ಮ್ಹು ೮ 

ನಾನು : ಹಾಗಾದ್ರೆ. ಬಿಡಿ. ಇದಾಗಲ್ಲ... 

ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಯಾಕಾಗಲ್ಲ? ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಿ... ಆಕೆ ವಿಧವೆ ಕೂಡ... 

ನಾನು : ನಾ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ... ಇದು ಆಗೋ... ವಿಚಾರ... ಅಲ್ಲ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ನೀವು ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ.. ಆಗದೆ ಇರುತ್ತಾ? ಮೇನಲ್ಲಿ 
ಶೈಲಜಾಗೂ ರಾಜೀವನಿಗೂ ಮದುವೆ... ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ... 


ನಾನು : ಪ್ರಜ್ಞಾದಯವಿಟ್ಟು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡಿ... ನಮತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತಾ 
ಒಪ್ಲೋದಿಲ್ಲ. 
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: ಮದುವೆ ರಾಜೀವನಿಗೆ. ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗಲ್ಲ! ಅಲ್ಲ ರೀ... ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ವಿಷಯ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿ.. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿ. 


೨೭೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನಾನು 
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: ಮೇನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... ಇನ್ನು ನನ್ನ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಗೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕು? ಮಾಡ್ಕೊಂಡರೆ... 
ಮಾಡ್ಕೋತಾನೆ... 


: ಮೊನ್ನೆ. ರಾಜೀವ... ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ... 
: ನೋಡಿದ್ರಾ? ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ... ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ವಿಷಯ 


ಹೇಳಿದಾನೆ... ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಆಯ? 


: ದುಡುಕು ಅನ್ನೋದು ಇದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ... ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಾನೆ 


ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ವಿಷಯಾನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಇದ್ದನಂತೆ... ಅವನಿಗೆ, ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು... 
ಅಂತ... ಅದಕ್ಕೆ.. ಸೀದಾ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ... ನರೇಂದ್ರನ 
ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ... 


: ಶೆಟ್ಟರು ಅಂತಿರಾ... ಅದರ ಮೇಲೆ ವಿಧವೆ ಅಂತಿರಾ.. ಅಲ್ಲರೀ... 


ಆ ಹುಡುಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಒಪ್ರಿದಾರ? 


- ಸದ್ಯ! ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ ಮದುವೆಯಾಗೀನಿ ಅಂತ ಮುಂದೆ 


ಬಂದೆ ಯಾರು ಬೇಡ ಅಂತಾರೆ? ಅವರು ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಾನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸದಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಡ ಆಕ್ಷಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡನಂತೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ಯಾಥೆಟಿಕ್‌ ಅಲ್ಲವಾ? 
ಹುಡುಗಿ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ, ಬುದ್ದಿವಂತೆ, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳ ಹುಡುಗಿ ರೀ... 
ನಿಜವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಢು ಹೋಗ್ತಾಳ.... 


: ಅದೆಲ್ಲ... ಸರಿ.. ನಮತ್ರೆ... 


: ಒ೦ದು ಸಲ ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಆಕೇನ ನೋಡಿದ್ರೂ ಅಂದರೆ. ಮನಸ್ಸು 


ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊತಾರೆ. ಇವತ್ತಲ್ಲದಿದ್ರೂ ನಾಳ... ಈ ತರಹದ 
ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗೋದೇ ಹಾಗೆ... ನಂದೇ ಕೇಸ್‌ ತಗೊಳ್ಳಿ... 


: ಅದೇನದು ನಿಮ್ಮ ಕೇಸು? ನಂಗೆ ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದಿರಾ? 


ಇವತ್ತು ಹೇಳ್ಳಿನಿ ವಾಳೆ ಹೇಳ್ಳಿನಿ... ಅಂತ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿ ಹಾರಿಸಿ 


ಸೊನೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಹೇಗಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ... ಇವತ್ತಾದ್ರೂ 


ಹೇಳಿ... 
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ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಮುಚ್ಚಿಡುವಂತಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸುಮಾ. ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಅಂತ 
ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕರೀರೀ... ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಘಟಿಸಿದ್ದ ರೀತಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರೆ... 
ಯಣಾನುಬಂಧ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ ಅದೇ ನಿಜ ಅನಿಸುತ್ತೆ.. ಒಳ್ಳೆ 
ಕನಸಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಹೋಯ್ತು... 

ನಾನು : .. ಹೇಳೀಪ್ತಾ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಓ.. ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ ತುಂಬಿಸೋಕೆ ನನ್ನ ಕತೆ 
ಬೇಕೇನೋ... 


ನಾನು : ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? 
ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಏ.. ಇವತ್ತು ಬೇಡ ರೀ.. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ... 


ನಾನು : ಇವತ್ತು ಹೇಳೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಹೇಳಿ.. ಇನ್ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ... ಅದ್ರೆ... 
ಬೇಡವೇ ಬೇಡ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಯಾವ ತರಾ ಹೇಳಲಿ... ಹ್ಯಾಗೆ ಶುರು ಮಾಡ್ಲಿ? 


ನಾನು : ಏ.. ಹೇಳೀ... 


ಪಜಾ  : ಹಾಂ. ಆಗ ನಂಗೆ... ಇಪುತ್ತಮೂರು... ಹಾಂ... ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು 
ವಯಸ್ಸು, ನನ್ನ ಎರಡನೇ ಕಾದಂಬರಿ “ಮಾನವಿ' ಆಗ ತಾನೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು 


ನಾನು : ನೀವು ಎಷ್ಟನೇ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ? 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಏ.. ಕಾಲೇಜ್‌ನಲ್ಲೇ... ರೀ... ಹಾಳೂಮೂಳೂ... ಪದ್ಯ ಬರಿತಾ 
ಇದ್ದೆ... 

ನಾನು : ಹೂಂ.. ಹೇಳಿ... 

ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಅದೇ... ಹೇಳಿದ್‌ನಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಜಾತಕ ಹಿಡಕೊಂಡು ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು 


ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ... ನಾನಂತು ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ... 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತಗೊಳೂ ಹುಡುಗನ್ನ ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ... 


ನಾನು : ನಿಮ್ಮ ಜಾತೀಲಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತುಂಬಾ ಅಲ್ಲವಾ? ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ... 


: ಇದ್ರೆ ಇರುತ್ತೆ! ನಾನಂತು ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರ ತಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಂತ ಹುಡುಗ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ 
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ಮದುವೆನೂ ಆಗದೆ ಇರೋಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದಳಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇರಿದ್ರು.. "ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ಹುಡುಗ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ' ಅಂತ. ನಂದು ಒಂದೇ ಹಠ.. ಆದ್ರೆ. 
ಅಂತ ಹುಡುಗನ್ನ; ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಬೇಡ ಅಂತ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನಾಯಪ್ರ 
ಅಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಅದೇ ನನ್ನ "ಮಾನವಿ' ಕಾದಂಬರಿ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರ ಬಂತು... 


: ಯಾರು? 
: ಇನ್ಯಾರ್ದು? ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು... 
: ನರೇಂದ್ರ ಅವರದ್ದಾ? 


: ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರೀನ ಹೊಗಳಾಗಿತ್ತು. 


ತೆಗಳಲಾಗಿತ್ತು... ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಪತ್ರ, ಅಕ್ಷರ ಮುತ್ತು ಪೋಣಿಸಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬರೆದ 


ek 
ಪತ್ರ. 


: ನೀವು ಬೌಲ್ಡ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ರಿ.. ಅಲ್ಲವೋ? 
: ಹೌದು.. ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಅಂತಹ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ 


ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ... ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಂದು ಅದು ನನ್ನನ್ನು 
ತಲುಪಿದ ಹಾಗೆ... 


: ಹಹಹ... ವಿಚಿತ್ರ... 

: ಆ... ಕಾಗದ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಸುಮಾ... ಒಂದು ನೆಪ ಅಷ್ಟೇ... 

: ಆಮೇಲೆ....? 

: ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಂಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 


ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದು.. ಹೊಗಳಿ... ತೆಗಳಿ... ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ 
ಬಯಸಿ... ಇನ್ನು ಕೆಲವು... 


"ಹ ಆಮೇಲೆ... 
: ಮಾರೋಲೆ ಬರೆಯೋಣ ಅಂತ ನೋಡಿನಿ... ಆಸಾಮೀದು ವಿಳಾಸ 


ಇಲ್ಲ! ನರೇಂದ್ರ - ಮೈಸೂರು ಅಂತ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪಿಚ್ಚಂತ 
ಆಯ್ತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂತು. ವಿಧಿವಿಲಾಸ 


ಸಿ ಲೋಕ / ೨೭೩ 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಪುಜ್ಞಾ 


ನಾನು 
ಪುಜ್ಞಾ 


ಅಳ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಇದೇ ಇರಬೇಕು... ಸರಿ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಪತ್ರಾನ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. 


: ಈಗಲೂ ಆ ಪತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಇರಬೇಕಲ್ಲ? 

: ಹಹಹ... ಇದೆ... 

: ಆಮೇಲೆ? 

: ಯಾಕೋ.. ಆ ಪತ್ರ. ಆ ಬರಹ.. ನರೇಂದ್ರ.. ಮೈಸೂರು... 


ಇದನ್ನ ಮರೆಯೋಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ರು. ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು... ಭಾಷಣ, 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಂಗೆ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಇಷ್ಟಾನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಗಾಗಿ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಇನ್‌ವೈಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ 
ನಂಗೆ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸು. ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏನಲ್ಲ... 
ಆದರೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ಒಂದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ ನೋಡ್ರೀ... | 


: ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ... ಓಹ್‌ ಅರ್ಥ ಆಯ್ತು - ನರೇಂದ್ರ ಅವರ 


ಊರು ಅಂತ... ಅಲ್ಲವಾ? 


: ನಿಜ ಸುಮಾ... ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಪಿದ್ದು... ಮತ್ತೊಂದು 


ವಿಷಯ... ಅವರ ಪತ್ರದ ಮೂಲಕ ಆತ ಮುದುಕಾನೊ, 
ಹುಡುಗಾನೋ, ವಿವಾಹಿತನೋ, ಅವಿವಾಹಿತನೊ ಗೊತ್ತಾಗೋ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದ್ರೂ ಮನಸಿನ ಮೂಲೇಲಿ ಆತ ಅವಿವಾಹಿತ 
ಆಗಿರಲಪ್ರಾ ಅಂತ ತುಡಿತಾ ಇತ್ತು! ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಆತ ಬಂದರೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದಲ್ಲ... ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು 


: ಒಳ್ಳೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಅಂಥ ಭಾವನೆ ಬರಬೇಕು? 
: ಅದೇ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಈ ಹಿಂದೆ ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದಿಲ್ಲ? 


ಹಿಂದೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೀಗನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾ ಪೂರ್ವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ... ನಂಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸಂಗತಿನೇ ಆಗಿದೆ... 


“eee. 


: ನಾನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋದ್ದಲ್ಲ... ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 


ನಾನು 
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ನಾನು 


ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕೂತವರ ಮುಖಾನೆಲ್ಲ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ.. ಈಯಪ್ಪ 
ನರೇಂದ್ರ ಇರಬಹುದಾ? ಇವನು? ಅಥವಾ ಆ ಮುದುಕ? ಹೀಗೆ... 
ಈಗ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ನಗೂ ಬರುತ್ತೆ... 


ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ. 
: ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗೀತು... ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡೊ ಸಮಾಯಾನೂ 


ಬಂತು. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ನಿರಾಸೆ ಆಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ನನ್ನ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ಆದ್ರೆ ಅವರ್ಕಾರೂ 
ನರೇಂದ್ರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


: ನೀವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 
: ಹಾಗೆಲ್ಲದ್ರೂ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿ ಅಂತಿದ್ರು ಅಷ್ಟೇ. ಏನಂತ 


ಕೇಳೋದು? ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಆ ಹೆಸರಿನವರು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾರೋ... ಅಡೆಸ್‌ ಇಲ್ಲ... ಏನಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? 
ಏನಂತ ಕೇಳೋದು? ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿದೊಂದು ವಚನ ಇದೆಯಲ್ಲ... 
ಅದೇ... 


ಚಿಲಿಮಿಲಿ ಎಂದೋದುವ ಗಿಳಿಗಳಿರಾ 
ನೀವು ಕಾಣಿರೇ ನೀವು ಕಾಣಿರೇ 
ಸರೋವರದೊಳಗಾಡುವ ಹಂಸಗಳಿರಾ 
ನೀವು ಕಾಣಿರೇ ನೀವು ಕಾಣಿರೇ 
ಸರವೆತ್ತಿ ಪಾಡುವ ಕೋಗಿಲೆಗಳಿರಾ 
ನೀವು ಕಾಣಿರೇ ನೀವು ಕಾಣಿರೇ 
ಎರಗಿ ಬಂದಾಡುವ ತುಂಬಿಗಳಿರಾ 
ನೀವು ಕಾಣಿರೇ ನೀವು ಕಾಣಿರೇ 
ಗಿರಿಗಹ್ನರದೊಳಗಾಡುವ ನವಿಲುಗಳಿರಾ 
ನೀವು ಕಾಣಿರೇ ನೀವು ಕಾಣಿರೇ 


ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಆಗಿತ್ತು ನಂದು... 
: ಹಹಹ ಹಹಹ... ಆಮೇಲೆ? 


P< 
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೨೭೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಆಮೇಲೇನು? ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಬೇಜಾರು 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೆಸ್ಟ್‌ಹೌಸ್‌ನಿಂದ ಹೊರಡೋಕೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತಿಗೆ... 


: ನಾಯಕನ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು?! 


: ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ.. ಒಬ್ಬ ಉದ್ದನೇ ಮನುಷ್ಯ.... ನನ್ನ ರೂಂ ಹತ್ರಾನೇ 


ಬಂದು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತು ಬಿಟ್ರ. ನಂಗೆ 
ಒಂಥರಾ ಭಯ... ಸಂಕೋಚ... ನಂಗೆ ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ತೋಚದೆ 
ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ. 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ಆಮೇಲೇನು? ಮೆಲ್ಲನೆ... ನುಡಿದ... "ನಾನು... ನರೇಂದ” ಅಂತ! 
: ಆಮೇಲೆ? 
: ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ.. ನಾನು ಏನು ಫೀಲ್‌ ಮಾಡ್ದೆ.. ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸೋಕೆ.. 


ನನ್ನಿಂದ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮೂಕಳಾದೆ| ಅಷ್ಟೇ. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದು ಆತನೇ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಜೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಇರೋದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬಂದೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ "ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ' 
ಅಂದ. ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ನಾನೂ ಕೇಳ್ದೆ, "ಅಲ್ಲೇ ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ...' ಅಂತ. ಅದಕ್ಕವನು "ನನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ... ನೀವು ನನ್ನನ್ನ 
ಮಾತಾಡಿಸಿರೋ... ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಜೆ' 
ಅಂದ. ನಂಗೆ ನಗು ಬಂತು. "ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಳಾಸಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅಂದೆ. "ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ ಖಂಡಿತಾ ಉತ್ತರ ಬರೀತಿದ್ದೆ' 
ಅಂತಾನೂ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಪರಿಚಿತರ ತರಹ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಅಂದ್ರೆ... 


ಸದ್ಯ! ನೀವು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರು ನಿಮ್ಮ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದೆ....? 


: ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು ವಿಧಿ ಅಂತ. ನಾನು ಅವರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 


ಕೊಡದೆ ಇದ್ರೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೀಲಾರದೆ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ 
ಬಂದಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇನಂತಿರಾ? 


: ಹಹಹ.. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
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ನಾನು 


: ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಬೈಕೊಂಡ್ರು, "ನಾನೆಂಥ ಪೆದ್ದ... ವಿಳಾಸ ಕೊಡದೆ 


ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದಲ್ಲ...' ಅಂತ. 


: ಓಹೋ... ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲಿದ್ರೂಂತ 


ಕಾಣುತೆ... 
pe 


: ಅದೇ ನೋಡಿ... ಅವರು ಈ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 


ಗುರ್ತಿಲ್ಲ, ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಮೂಲಕ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಟ್ಯಾಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಕೂಡ ಹಾಗೇ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸ್ತೀಿನಿ ಅಂತ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಹಾಗೇ ಉತ್ತರ 
ಬರದಿದ್ದಾಗ... ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು... ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ನಾನಾದ್ರೂ ಅಷ್ಟೇ... ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನೇ ನೆಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅನ್ನೋ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ನರೇಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದಾ ಅಂತ 
ಹುಡುಕಿದ್ದು... 


: ಯಣಾನುಬಂಧ ಅಂತ ಇದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋದು... 


: ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಿ.. ಮಾತಾಡ್ತಾ 


ಮಾತಾಡ್ತಾ... ನರೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಭೀರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಮೊದಲನೇ ಕಾದಂಬರಿ 
ಎಷ್ಟು ಭೋಳ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ನರೇಂದ್ರನ ಜೊತೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ... ಇಂವ ಯಾವುದೋ ಜನುಮದ 
ಗೆಳೆಯಾ... ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 


ಎಕ ಐ 


ಆದ... ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. 


: ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ವಿವಾಹಿತ.. ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ SN, ನಿಮೆ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಆಗಿದ್ದಿದೆ! ಆಗ ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ...? 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಒತ್ತಡ ಖಂಡಿತಾ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅದನ್ನ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ... 


: ಆಮೇಲೆ... 
; ಇನ್ನೇನು? ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಒಳ್ಳೆ ದಿನ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ 


ತಾಯಿಗೆ ಹೀಗೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ಬ... 
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ಪಿರ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಅಬ್ಭಾ ನಿಮ್ಮ ಧೈರ್ಯವೇ....! 


: "ಪ್ರೀತಿ' ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದು ನಮ್ಮಿಂದ ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದ್ರೂ 


ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ.. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಮೊದಲು 
ಸಿಟ್ಟಾದ್ರು... ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಚಲ ನಿರ್ಧಾರ ಮನಗಂಡು 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ... ಅಂತ... ಹುಡುಗಂದು 
ಯಾವ ಜಾತಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದೆ. 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಆಸಿಗೀಸ್ತಿ ಇದೆಯಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು... ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅಂದೆ. 


: ಅಲ್ಲರೀ... ಸುಮ್ನೆ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರೆ ಆಯ್ತಾ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 


ತಿಳ್ಳೊಳೋದು ಬೇಡವಾ? 


: ಹೌದು ಅಂತೀನಿ. ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ಪತ್ರಾನ ನಾನು ಬರೀತಿದ್ದೆ. 


ಅವನಿಂದಾನೂ ಮೂರು ಪತ್ರ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕೇಳಿದ 
ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳೂ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ;ವಿನಿಮಯ ಆಗಿದ್ದು... 


: ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಎರಡೇ ಮಾತು... "ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ 


ಒಳ್ಳೆಯವನು, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಗಿದಾನೆ... ಮುಂದೇನಾದ್ರೂ 
ನಂದೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ...” ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಷ್ಟು ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನೋಡಿದ್ದು... 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿದ್ರು... ಹೂ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಮದುವೆನೂ 
ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 


t ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು... ಬಳೆಗ...? 

: ಅಯ್ಯೋ... ನೂರು ಮಾತು ಅಂದ್ರು... ನಾನು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ... 
: ನರೇಂದ್ರ ಅವರ ತಂದೆ... ತಾಯಿ... 

: ಅವರು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ನರೇಂದ್ರ 


ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟು ಮದುವೆ ಆಗೋದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


: ಯಾಕೆ? 
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(£ 
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: ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ. ಅವರದ್ದು ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾತಿ... ನಾನು ಮೇಲು 


ಜಾತಿ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ರೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅವರಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು! 


: ಈಗ್ನ. 
: ಈಗ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದಾರೆ... ನನ್ನನ್ನು 


ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮನಸ್ಸನ್ನ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಹೇಗೆ? 
: ಒಳ್ಳೆಯವರೇ... ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಜಾತಿ ಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


ಎಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಡ್ಡಾನೋ ಅಂತ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 
ಯಾವಾಗ ಮಗನ ಜೊತೆ ಸೊಸೆನೂ ಅವರ ಕೈಹಿಡಿದಳೊ.. 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟು! 


: ನಿಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು... 
: ಮೊದ್ದು ಮೊದ್ದು ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ರು.. ಆದರೆ ಈಗ 


ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಕೋತಾರೆ... 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಂತೂ ಈಗ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಅಳಿಯನ 
ಗುಣಗಾನವನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ... ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆ ಅಂತನೂ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ! 


: ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ? 
- ನನ್ನನ್ನ ತನ್ನ ತಲೇ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೇಂತ: ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 


ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಬಯ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ - 
ನನ್ನನ್ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸ್ಕೊಬೇಕು ಅಂತ... 


: ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ರಾ? 
: ಹೂಂ... ನನ್ನ.. ಅವರ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ರು... ಇನ್ನೂರು... 


ಮುನ್ನೂರು... ಜನ... ಸರಳ ವಿವಾಹ... ವವಾಹ ಸಂಹಿತೆಯನ್ನು 
ನರೇಂದ್ರನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಓದಿದ್ರು... ನಾವಿಬ್ಬರು ಹಾರ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೊಂಡ್ತಿ.. ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದಿ.. ಅಷ್ಟೇ 
ವಿರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಖರ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆಗೆ. 
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: ಹೌದಾ? ವಿವಾಹ ಸಂಹಿತೆ? ಏನಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ... 
: ನಂಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ... ಬಹುಶಃ... ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಶ್ರೀಯುತ ನರೇಂದ್ರ ಎಂಬ ವರನೇ, ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರಜ್ಞಾಎಂಬ ವಧುವೇ, 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿವಾಹದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ಹಾತಂತ್ರದ 
ಈ ಕೆಲವು ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ - ಈ ದಿನ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸರಳವಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದರ ಮೂಲಕ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಾನಸಿಕ 
ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಂಕೋಲೆ ಮತ್ತು ದಾಸ್ಯಗಳಿಂದ 
ಸ್ಪತಂತ್ರರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ... ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಂದು ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿ, ಮತಗಳಿಂದ 
ಮುಕ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ನೀವು ಈ ಭೂಮಂಡಲದ ಯಾವುದೇ 
ಜಾತಿ ಜನಾಂಗಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಲಾದವರಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕೀಳಾದವರಲ್ಲ. 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸಾಧನ 
ಪ್ರೀತಿಯೊಂದೇ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸಿದವರು ತಾಳಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಅಗ್ನಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದರೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಯಾವ 
ಯಾವ ಶಾಸ್ತಾಚಾರದ ಪ್ರಕಾರ ಮದುವೆಯಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥ... 
ಮಾನವರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು, ಪುರುಷರು ಸ್ಪೀಗಿಂತ ಮೇಲು ಎಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೂಢ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ನೀವು ಇಂದು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದೀರಿ... ಹೀಗೇ ಹತ್ತೋ, ಹನ್ನೆರಡೋ... ಇತ್ತು ರೀ.... 


: ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಯಾರು ಬರೆದಿದ್ದು? 
: ಮೂಲ ಕುವೆಂಪುದು... 
: ನಿಮ್ಮದೇನೋ ನೀವು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು... ಎಲ್ಲರಿಗೂ... 


ಅವರು ಆಸೆ ಪಟ್ರೂ, ನಿಮ್ಮ ತರಾ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಆಗೊಲ್ಲವಲ್ಲ? 


: ಇಲ್ಲ... ಸುಮಾ ತುಂಬಾ ಜನರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಧರಾ ಮದುವೆ ಆಗೋಕೆ 


ಇಷ್ಟ ಇರಲ್ಲ... ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ... ಆದ್ರೆ ಆಚರಣೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಾಾರೆ... ಅದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯಬೇಕು... 


: ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ? 
: ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು - ಅದೊಂದು "ಗೇಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪೀರಿಯನ್ಸ್‌]' ಎಷ್ಟು 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು - ಅಂತಿರಾ... ಆ ಎಕ್ಸ್‌ಪೀರಿಯನ್ನನ್ನು ವಿವರಿಸೋಕೆ 
ಆಗಲ್ಲ.. ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. 


ನಾನು 


ಪಜ್ಞಾ 


: ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಲೀನಿ... ಗಿರಿಜೆ ಶಿವನನ್ನು ಪಡೀಲಿಕ್ಕೆ ತಪಸ್ಸು 


ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾ? ಅಷ್ಟು ಸೆಳೆತ ಇರಲಿಕ್ಕೇ... ಬೇಕು... 


ಅದಕ್ಕೇ... ನಾನು ಹೇಳೋದು... ರಾಜೀವ... ತಾನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ 


ಹುಡುಗಿಯ ಕೈ ಹಿಡೀಲಿ ಅಂತ... 


: ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ನಾವು ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಅವನು ಬಿಡ್ತಾನಾ? ನಮತ್ರೆ... 


pe 


: ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅನ್ನ ತಿನ್ನೋ ಮನುಷ್ಕರೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮತ್ತೆನೂ 


ನಮತ್ತೆ ತರಾನೆ ಬದಲಾಗ್ತಾರೆ... ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಂತಾನೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ... 


: ನಾನಂತೂ ಅಡ್ಡ ಬರಲ್ಲ... ಬೇರೆಯವರದ್ದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ... 
: ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.. ಪ್ರೀತಿಸೊ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳನ್ನ ಬೆಸೆಯೊ ಕೆಲಸ 


ಎಷ್ಟು ಖುಷಿ ಕೊಡುತ್ತೆ ಅಂತಿರಾ... ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. 


: ನಮ್ಮತ್ತೇನ ಕಿರಣನ ಮದುವೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... ಆಗ ನೀವೂ 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಿವಿಯೂದಿ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಅಷ್ಟೇನೂ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಲಾರರು... 


: ಹಾಗಂತಿರಾ? 


: ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಪ್ರಕಾಶ... ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ 


ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಜೋತು ಬೀಳೋ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ... ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ 
ನರೇಂದ್ರ ಅವರ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾನೇ 
ಬದಲಾಗಿದಾರೆ... 


: ಅದೇ ಜೀವನ ಅಲ್ಲವಾ? ನಿಂತ ನೀರು ಕೊಳೆಯುತ್ತೆ... ನಾರುತ್ತೆ... 


ಆದೆ... ಅದೇ ನದಿ... ಹರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೇ... ಇರುತ್ತೆ... 


* % x 
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ಸತ್ಯಭಾಮ £ 


ನಾನು 


ಸ ಭಾಮ : 
: ಏನು? 

eo ರಾಜಮ್ಮನವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿರೋದು? ಸ್ಪಲ್ಪ ತೋರಿಸ್ತಿರಾ? 
: ಯಾರು... ಸೀರೆ ಮಾರ್ತಾರಲ್ಲ... 


ನಾನು 
ಸತ್ಯಭಾಮ 
ನಾನು 
ಸ ಭಾಮ 
ನಾನು 
ಸ ಭಾಮ 


ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 
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: ಹಾಂ.. ಹೌದು. ಕಮಲ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾ? 
: ಹೂಂ ಗೊತ್ತು. 
: ನಾನು ಅವರ ಕೊಲೀಗ್‌. ನಾನು ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಇರೋದು... ಅವರು ಡಿವಿಜನಲ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇರೋದು... 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. ನಾನು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮೊದಲೇ ಪರ್ಮಿಷನ್‌ ತಗೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಮಲ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಅತ್ತೆ ಇದ್ರು ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹತ್ರಾನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಸೀರೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಹಾಗೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ವಿಚಾರಿಸಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಸುಮ ಅಲ್ಲವಾ ? 


: ಹೌದು. ವಿಮಲತ್ತೆ ಕಳಿಸಿದ್ರಾ? ಅಲ್ಲಿ... ನೋಡಿ ಅರಳಿ ಮರ 


ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದರ ಪಕ್ಕದ್ದೇ ರಾಜಮ್ಮನವರ ಮನೆ. 


: ಸರಿ, ಬರ್ಲಾ ? ಕಮಲ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ. 


ನಾಳೆ ಅವರನ್ನ ಕಾಣ್ಣಿನಿ ಅಥವಾ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿನಿ... 


ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 
ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 
ನಾನು 


ಸ ಭಾಮ 
ನಾನು 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


: ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಪಾಪ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದೀರಾ.. ಕಮಲ 


ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ಇವತ್ತು 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ ನಾ ಕಾಣೆ. ಬನ್ನಿ... ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.. ಒಂದು 
ತೊಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 


: ಬೇಡ... ಲೇಟ್‌ ಆಗುತ್ತೆ. ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... 


ಬೇಗ ಸೀರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ಡೀನಿ. ಕಮಲ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 


: ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ? ನೀವು ಕಮಲಾ ಅವರ ಫ್ರೆಂಡ್‌ 


ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೂಡ 
ಕೊಡದೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ರೆ.. ಅವರು ಏನನ್ಫೋತಾರೆ? ಬನ್ನಿ... 


: ಓ. ಕೆ. ಆದರೆ... ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ... 


: ಹಾಂ... ಅಂದ ಹಾಗೆ... ಸೀರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹೊತಿಗೆ ಮನೇಲಿ 


ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟ... 


: ಯಾಕೆ? 
; ವಿಮಾ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ರಾಮದೇವರ ಗುಡಿಗೆ 


ಹೋಗ್ತಾರೆ... ಆರು ಗಂಟೆ ಮೇಲೇನೇ ಅವರು ಸಿಗೋದು. 


: ದಿನಾ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರ? 
: ಹೂಂ. ನಂಗೂ ಮೊದಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 


ಈಗ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಂಗೆ ಅವರದ್ದು 
ತುಂಬಾ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ಕಾಯ್ತಾ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ರ ನಿಂತಿ್ರೀನಿ. ಅವರು ದಿನಾ 
ನನ್ನ ಮನೆ ಮುಂದೆನೇ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೋದು... ನೋಡ್ತೀನಲ್ಲ.. 
ಹಾಗಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 


: ಅರು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರಾ? 


: ಸರಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅವರು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ವಾಪಸು ಬರೋದು 


ನೋಡಿದೀನಿ. ಇವತ್ತು ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಐದು ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ ಅಷ್ಟೇ. 


ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನಾ ಬಂದಾಗಲೇ ಹೀಗಾಗಬೇಕಾ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೨೮೩ 


ನಾನು 


೨೮೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಹೊೋಲ್ದಿ... ಕಮಲನಾದ್ರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸೋದು ಬೇಡವಾ? ಈಗ್ಗೆ 
ಐದೂವರೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು ಕೈನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲರ್‌ದು ಕ್ರೇಪ್‌ ಸೀರೆಗಳು 
ಬಂದಿವೆ ಅಂತ ಕಮಲ ಹೇಳಿದ್ದು... 


: ಹೇಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಅಗೋ... ಏ... 


ಅವರೇ ರಾಜಮ್ಮ.. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದಾರೆ ನೋಡಿ... ಓ... 
ರಾಜಮ್ಮನೋರೆ... ಒಂದು ನಿಮಿಷ... 


: ಕರೆದಿರಾ? 
: ಹೌದು. ಇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ. ಸೀರೆ 


ಬೇಕಂತೆ. ಕಮಲ ಇದಾರಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತೆ... 


: ಒಳ್ಳೇದು. ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ... ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರ್ರಂತ 


ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. 


: ಪಾಪ ತುಂಬಾ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನೇರ 


ಬಂದಿದಾರೆ. ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬೇರೆ ಬಿಟ್ರು ಬಂದಿದಾರಂತೆ. 


: ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಲೇಟ್‌ ಆಗುತ್ತೆ. ದಯವಿಟ್ಟು... 
: ಇಲ್ಲಮ್ಮ.. ನಾನು ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು... 
: ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಆಮೇಲೆ 


ಹೋದ್ರೆ ಆಗದೆ? 


: ಆರು ಗಂಟೆ ದಾಟಿ ಬಿಟ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರೆ.... 


ಆಮೇಲೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ... 


: ಓ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದೀರಾ? 
: ಇಲ್ಲಪ್ಪ.. ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. 
: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇನ್ನೇನು ತೊಂದರೆ? ಇವರಿಗೆ ಸೀರೆ ತೋರಿಸಿ 


ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ? 


; ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ ನಮ್ಮನೆ ವಿಷಯ... ನಮ್ಮ 


ಯಜಮಾನರಿಗೆ ದೇವರು -ದಿಂಡರು ಅಂದ್ರೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ನಂಗೆ 
ದೇವರು ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ದಿನಾ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 


ಅಂದ್ರೆ ತುತ್ತು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯೋದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ 
ಅವರು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರೋದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋದು. ಹಾಂ.... ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ... ನೀವು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸೀರೆ ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ... ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಇದಾಳೆ. 
ಸೀರೆ ತೋರಿಸ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ಡೀನಿ, ಆಯ್ತಾ? ಅಂದ ಹಾಗೆ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ. ದಿನಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡ್ತಾನೆ ಇರ್ತೀನಿ... ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆಯ್ತು 
ನೋಡ್ರೀ... ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು? 


: ಸುಮಾ... ನಾನು ಬರಲ್ಲ... ನಂಗೇನೂ ಸೀರೆ ತೆಗಿಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
: ಅಯ್ಯೋ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಕ್ಕೇನು? ತೋರಿಸೋಕೆ, ನೋಡೋಕೆ 


ಕಾಸು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾ? 


: ಫ್ಲೀಸ್‌... ಸುಮಾ ನಂಗೆ ಕಂಪನಿ ಕೊಡಿ. 
: ಆಯ್ತು ರಾಜಮ್ಮನೊೋರರೆ... ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡಿ. ನಾನು ಇವರನ್ನು 


ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ... 


: ಸರಿ.. ನಾನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಬಿಡ್ಡೀನಿ. 
: ಬನ್ನಿ. ಸತ್ಯಭಾಮ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ... 
: ಇನ್ನು ಇವರು ಬಂದು ನಾನು ಸೀರೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೊದಲ್ಲಿ 


ಗಂಟೆ ಏಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೋ ಏನೊ... ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಬೈತಾರೆ ರೀ... | 


: ಕಾಫಿ ತಗೊಳ್ಳಿ... ಯಾಕೆ? ಬೈತಾರಾ ಯಾಕೆ? 
: ಎಷ್ಟು ಸೀರೆ ತಗೊಳ್ಳೋದು... ಅಂತ... 
: ನೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗೋರು... ಎಷ್ಟು ಸೀರೆ ಇದ್ರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


ಅಲ್ಲವಾ? 
[ae] 


: ನಂಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿನೇ... ಸೀರೆ ಹುಚ್ಚು, ಬಂದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕು. 
: ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ತುಂಬಾನೆ ಸೀರೆಗಳು ಇರಬಹುದು 


ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಇಲ್ಲರೀ... ಒಂದು... ನೂರು, ನೂರೈವತ್ತು ಇರಬಹುದು. 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೨೮೫ 


ನಾನು 
ಸ ಭಾಮ 


ನಾನು 


೨೮೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅಷ್ಟೊಂದು!! 


: ಅಯ್ಯೋ... ಅದೇನು ಮಹಾ? ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ... 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ನನಗಿಂತ ದುಪ್ಪಟ್ಟು ಖರೀದಿ ಮಾಡಾರೆ...ಕಾಫಿ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀ... 


: ಹೌದಾ? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಾಲು ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು... ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಇನ್ನೂ 


ಸ್ಪಾಂಗ್‌ ಆಗಿ... ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.. 
ಟು pe 


: ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಹೋಗೋಣ್ಣ?ಿ... ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾನೇ 


ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದ್ರಲ್ಲೇನು? ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ.. 
: ಬರೀ ಬಾಗಿಲು ಎಳದರಲ್ಲ... ಬೀಗ ಹಾಕೊಲ್ಲವಾ? 


: ನಮ್ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಾರೆ... ಹೇಳಿ ಬಂದು 


ಬಿಡ್ತೀನಿ... 


: ಆಯ್ತು.. ನಾನಿಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರ್ಲೀನಿ... 

: ನಡಿರಿ.. ಅಗೋ... ಬಂದೇ ಬಿಟ್ರಲ್ಲ.. ರಾಜಮ್ಮ... 

: ಏನು... ಇನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇದಿರಾ? ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ? 

: ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಡೋದಲ್ಲಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲ... 


ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟಲ್ಲಾ...? 


: ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಾನೆ... ಇದೆ ಗುಡಿ, ಹೋಗಿ... ನಾಲ್ಕು ಹೂವೆಸೆದು 


ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಬನ್ನಿ... ಹೋಗೋಣ... 


: ಹೇಗೂ ರಾಜಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿದರಲ್ಲ... ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ 
: ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ? ನೀವು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು... 


ಹೊರಡಿ... 


: ವಡಿರ್ದಿ. 
: ಹೇಗೆ? ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಿಯುತ್ತಾ? 
: ಏನೋ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಡಿತಾ ಇದೆ... 


: ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಿಂದ ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಿರಾ? 


ರಾಜಮ್ಮ 


ನಾನು 


ರಾಜಮ್ಮ 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


ನಾನು 


ರಾಜಮ್ಮ 


: ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆ ಕಡೇದೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡನ 


ಮನೆ ಕಡೇದೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮನೆತನ ಅಲ್ಲ. 
ನಾವು ಮೊದಲು ಹೊನ್ನಾಳೀಲಿ ಇದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ವಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತತ್ರ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯ್ತು. ಮೊದಲ 
ವರ್ಷ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೊದೇ ನಿಧಾನವಾಯ್ತು. ಈಗ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 


: ನೀವು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಿಸಿರಾ? 
: ಬೆಂಗಳೂರು, ಬಾಂಬೆ, ಕಲ್ಕತ್ತಾ... 
: ಈ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಏನದ್ರೂ ಉಂಟಾ? 


: ಏನು ಲಾಭನೋ... ನಷ್ಟ ಅಂತು ಇಲ್ಲ. ಹಬ್ಬದ ಸೀಸನ್‌ 


ಬಂದ್ರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಸೀರೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಎರಡೆರಡು ಸರ ಮಾಡಿಸಿದಿನಿ... ಒಂದೊಂದು ಜೊತೆ ಬಳ 
ಮಾಡಿಸಿದಿನಿ... ಲಾಭ ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ...ಹೆಚ್ಚೇನಿಲ್ಲ. 


: ಹಿಹ್‌! ಅದೇನು ಕಡಿಮೆನಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ರೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತಾ? 
: ನಾವೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದವರಲ್ಲ... ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 


ಅಂದ್ರೂ ನಮ್ಮಂಹವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ 
ಅಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೇನೂ ಆಗಿದೆ... 


: ನನ್ನ ನೌಕರಿಗಿಂತ ನಿಮ್ಮದೇ ಮೇಲೂ ಅಂತಿನಿ. ನಾವು ಒಂದು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ರೆ ಹಿಂದಿರುಗೋದು ಸಂಜೆಗೇನೆ. ನಿಮ್ದು 
ನೋಡಿ... ಮನೇಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ... ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ... 


: ನೀವು ಈ ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಿದ್ರೀ... ಅಂತ... ನಿಮ್ಮ 


ಮನೆ ಕಡೆಯವರು ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರದವರು ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಬೇರೆ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದಿರಾ... 


: ನಾವು ಹೊನ್ನಾಳೀಲಿ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು 
ಒಬ್ರು ಇದ್ರು ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಂತ... ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. 
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ಅದೇನು ಆಯ್ತೋ... ಲಾಸ್‌ ಆಗಿ ಪಾಪರ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ರು ಆಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದೆ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಅವರೂರ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಪಾಪ ಒಳ್ಳೆ ಜನ. ಅದೇನು ಗ್ರಾಚಾರನೋ ಪಾಪರ್‌ 
ಆದ್ರು ಆಗ ಅವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಂದು ತುಂಬಾ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು 
ಅನ್ನಿ... ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ರು 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಖಂಡಿತ ಸಾಲ ತೀರಿಸ್ಪೀನಿ ಅಂತ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಅವರ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸೀರೆಗಳು 
ಉಳಿದಿದ್ದವಲ್ಲ ಅವನ್ನ ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಯಾರಾದ್ರೂ 
ತಗೊಂಡರೆ ಅರ್ಧ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಅಂತನೂ ಹೇಳಿ 
ಹೋದ್ರು. ಹೀಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು, ಅವರು, ಇವರೂ 
ಒಂದೊಂದೆ ಒಂದೊಂದೆ ತೊಗೊಂಡು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರುಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅದೇ ದೇಶಪಾಂಡೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರು ನೋಡ್ರೀ. 
ಅವರೂರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ರು, ಸಾಲ ತಗೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ 
ವಾಪಸು ಕೊಟ್ರು ಆಮೇಲೆ ಸೀರೆಗಳೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿದ್ದು ನೋಡಿ... 
ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರನ ಮುಂದುವರಿಸಿ, ನಾನು ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ಬಾಂಬೆ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಈ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಇತ್ತು ನೋಡ್ರೀ... 
ಸೀರೆಗಳನ್ನ ಅವರೇ ತಂದು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು.. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ... 
ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಬಂದು ಸೀರೆಗಳನ್ನ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗಾರೆ. 


: ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ರಾ? 


: ಏ.. ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... "ನಂಗೂ ನಿನ್ನ ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಏನೇನೂ 


ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ... ಲಾಭ ನಿಂದೇ ನಷ್ಟವಾದ್ರೂ ನಿಂದೇ' ಅಂತ 
ಅಂದು ಬಿಟ್ರು, ಸದ್ಯ, ಮಾಡಲೇಬೇಡ ಅಂತ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಅದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಪಾಪ.. ಆ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೊದಲು ಸಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನಿ.. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಬೆಂಗಳೂರು, ಬಾಂಬೆ, 
ಸೂರತ್‌ ಕಡೆಯವರನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. 


ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸದೇ ಇದ್ರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಯವರು 


ನಾನು 


ರಾಜಮ್ಮ 


ಪ್ರಮೀಳಾ 


ರಾಜಮ್ಮ 


ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಾವೂ ಅಷ್ಟೇ... 
ಸಾಲ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 


: ಈಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಶುರುಮಾಡಿ... 

: ಐದಾರು ವರ್ಷವಾಯ್ತ. 

: ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲಿಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ... 

: ಒಂದೇ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ರೆ ಡಿಸ್‌ಕೌಂಟ್‌ ಇದೆಯಾ? 

: ಹೂಂ.. ರೀ... ಒಟ್ಟಿಗೇ ಒಂದೇ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟೆ ಹದಿನೈದು 


ರೂಪಾಯಿ ಬಿಡಿನಿ... 


: ಕಂತಿನಲ್ಲೂ ಕೊಡ್ತೀರಲ್ಲವಾ? ಎಷ್ಟು ಕಂತಿನಲ್ಲಿ? 


: ಹೆಚ್ಚು ಅಂದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಅಷ್ಟೇ. ನಾಲ್ಕು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳೋದು... 


ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸೀರೇನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿದವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹವರು ನೌಕರಿ ಮಾಡೋರು... ಪಾಪ ಒಂದೇ 
ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ರು ಬಿಡ್ತಿರಿ. ಅದೇ ತರಕಾರಿ ಮಾರೋರು. ಹಾಲು 
ಮಾರೋರು... ಅವರ ಹತ್ರ ದುಡ್ಡು ವಸೂಲು ಮಾಡೋದು 
ಕಷ್ಟ. ಪಾಪ. ಮೋಸ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ಆದ್ರೆ ಅದೇ 
ಹೇಳಿದೆನೆಲ್ಲ... ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ... 
ಹೀಗೇ ದಿನಾ ತಂದು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಲೆಕ್ಕ ಇಡೋದೇ ಕಷ್ಟ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು 9 ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೀರೆ ಅಂದ್ರೆ ಆಸೆ ಅಲ್ಲವಾ ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡ್ಡೀನಿ. ಬನ್ನಿ.. ಬನ್ನಿ... ಇದೇ ನೋಡಿ... 
ನಮ್ಮನೆ. ಪ್ರಮೀಳಾ... ಸೀರೆ ಕಟ್ಟನ್ನ ತಗೊಂಡು ಬಾ... 
ಕೂತ್ಗೊಳ್ಳಿ.... 


: ಇದು ಯಾರದ್ದು ಘೋಟೋ ಗಾಂಧಿದು... ಇದು? 
: ಇದು ಅಂಬೇಡ್ಕರದು, ಇದು ಪೆರಿಯಾರದು.. ಅದು... 


ಕೊನೇದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದ್ಯಾರದ್ದೇ ಪಮ್ಮಿ? ಹಾಳು ಮರೆವು. 


: ಅದು ಲೋಹಿಯಾದು ಕಣಮ್ಮಾ.. 
: ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಒಂದೆರಡು ದೇವರ ಘೋಟೋ 


ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಈ 
ಘೋಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕಿದಾರೆ. 
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ನಾನು 


ಪ್ರಮೀಳಾ 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


ರಾಜಮ್ಮ 
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: ಏ.. ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ.. 
: ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರ... ಅದೇನೊ... ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ದೇವರ 


ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 


: ಏ.. ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ... 

: ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ... ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಆಂಟೀ... 

: ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ರಾಜಕೀಯ ಮಾಡ್ತಾರಾ? 

: ಆ ಪಾರ್ಟಿನೇ ಈಗ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? 

: ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಪಾರ್ಟೀಲಿ ಇಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಅವರು.. 


: ಅದೇ... ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡೋದು, ದೇವರನ್ನ 


ಬಯ್ಯೋದು, ಬಡವರನ್ನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದು, 
ಜಾತಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನೋದು, ಕನ್ನಡ ಕಲಿಬೇಕು ಅನ್ನೋದು, 
ಅದೇ ಹಾಳೂಮೂಳೂ... ಯಾರನ್ನಾದ್ರೂ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡೋಕೆ 
ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಆಗುತ್ತೇನ್ರೀ...? 


: ಪಾಪ, ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಯ್ದೀರಿ. ದೇವರನ್ನ ಬಯ್ಯೋ ವಿಷಯ 


ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮಿಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ವಿಷಯಗಳೇ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ ದೇವರನ್ನ ಬಯ್ಯೋದಿಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಆದ್ರೆ 


ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ ಧೂಪ, ದೀಪ ಹಚ್ಚೋದು ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಆಗಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಫೀಸು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗದಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಹೂ ತಪ್ಪಿಸ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆ ಒಂದು ಚಮಚ ತುಪ್ಪ ಹಾಕದಿದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಸೋದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸ್ತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮಪ್ಲಾಜಿ ಒಂದು ದಿನ ಮನೇಲಿ ಇರೋ 
ಎಲ್ಲ ದೇವರ ಘೋಟೋಗನನ್ನೆ ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ರು! 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಈಗ ದೇವರು ಇಟ್ಟಿಲ್ಲವಾ? 
: ಈ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಪಾರ್ಟಿ ರೀ... ನನ್ನ 


ಗ್ರಾಚಾರ... ನಮ್ಮ ತವರು ಮನೆ ಕಡೆ ದೇವರು - ದಿಂಡರು 
ಅಂದ್ರೆ ಭಾಳ... 


ಪ್ರಮೀಳಾ 


ರಾಜಮ 
೬ 


ರಾಜಮ 


: ವ ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ.. ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಪೂಜೇನ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲವ? 


ಎಲ್ಲರನ್ನ ಬಯಕೋತ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದು. ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿ 
ಏನಂತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ ಆಂಟೀ... ಪಾಪಿಗಳು ಮಾತ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋದಂತೆ... ಹತ್ತು ಪೈಸೇದು ಪಾಪ ಮಾಡೋದಂತೆ... 
ಐದು ಪೈಸೆ ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕೋದಂತೆ... 


* ಹ್ಹಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡಬೇಡ... ನೀ ಒಳಗೆ ಹೋಗು... ಪಮ್ಮಿ.. 
: ಅಪ್ಪಾಜಿನ ಬೈದರೆ ನಾ ಸುಮ್ಮನಿರಲ್ಲ... ನೋಡು... 
: ಈಗ ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲೆ ಪುಟ್ಟ ಮಂಟಪ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ದೇವರನ್ನ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದಿನಿ.. 


: ಇದು ನಿಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? 
: ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದಾರೆ ಅಷ್ಟೆ ಮೊದಲು 


ಹೊನ್ನಾಳೀಲಿ ನೋಡ್ರೀ... ಏನಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಒಂದ್ದತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು... 
ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕೆಟ್ಟೋರೇನಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಎರಡೇ ಜತೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೋದು... ಅದೂ ಹತ್ತೀದು. ಹೊಲೇರು, 
ಮಾದಿಗರು ಅನ್ನೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ ರೀ... 
ಏನು ಹೇಳೋದು ಅವರ ಕತೆ... 


: ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ ರಾಜಮ್ಮೋರೇ... 


: ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕು ಅಂತಾರೆ. ಊಟ ಹಾಕೋದಕ್ಕೇನೂ 


ಇಲ್ಲ... ಬಿಡ್ರಿ. ಆದ್ರೆ ಅವರ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನ'ನಾನೇ ತೊಳಿಬೇಕಲ್ಲ... 
ಮೊದಮೊದಲು ಕೊಸಕೊಸ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಲಿ ತೊಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು.. ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದೆ ತಾವೇ ತೊಳೀತಿದ್ರು... 


: ಈಗ? 
: ಈಗ ನಾನೇ ತೊಳೀತೀನಿ... ಪಾಪ... ಆ ಜನ ಕೆಟ್ಟೋರೇನಲ್ಲ... 


ಪಾಪ ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ಅವ್ವ ಅವ್ವ ಅಂತ ಕರಿತಾರೆ... ಅಡಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಪಾಪ 
ಆ ದೇವರು ಅವರನ್ನ ಕೀಳು ಜಾತೀಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ರೆ ಯಾರು 
ಏನು ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರದ್ದು ಒಂಥರಾ 
ಏಚಿತ್ರ ಸ್ಪಭಾವ ಅಯ್ಯಪ್ಪ! ಎಂಥೆಂಥ ಮಾತು ಆಡ್ತಾರೆ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1/೨೯೧ 


ನಾನು 


ರಾಜಮ್ಮ 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


ನಾನು 
ಸತ್ಯಭಾಮ 


ರಾಜಮ 
೬ 


ಸತ್ಯಭಾಮ 


೨೯೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಗೊತ್ತಾ? ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆ ಮಗಳನ್ನ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾದಿಗರ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿನಿ ಅಂತಾರೆ... ಶಿವ... 
ಶಿವ... ನಮ್ಮನೆಯವರ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಅಂದ್ರೂ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅವರ ಅಪ್ಪಾಜಿಗೇ ಸರ್ಪೋಟು. 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಸಹಿಸೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 


: ನಿಮ್ಮ್ನನೆಯವರು ಕೆಟ್ಟೋರೆನಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 
: ಏನು ಕತೆನೋ.. ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ. ಪರರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿ... 


ಅವರಪ್ಪ ಹೋದ ವರ್ಷ ತೀರಿಕೊಂಡ್ರು.... ತಿಥಿ ಕೂಡ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ರೀ... 


: ಹೌದಾ... ಇದು ತುಂಬಾ ಅತಿ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ನನಗಂತೂ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಇಲ್ಲೇ ಸುಳಿದಾಡ್ತಾ ಇದಾರೇನೊ 


ಅಂತ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ... 


: ಹೌದೇನಿೀ... 
: ಹೌದು ರೀ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಸಲ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ್ನ ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ 


ಕಳಿಸಿ... ಏನಾದ್ರೂ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಂದ್ರೆ ನಾನು ಬಿಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ? ತಿಥಿ 
ಅಂತ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದೋರಿಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಹಾಕೋದಕ್ಕಿಂತ... 
ಅದೇ ದುಡ್ಡನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೊಡೋದು 
ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ಅಂದು ಬಿಟ್ರು ರೀ.. ನಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ, 
ಊರಿನ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಒಂಥರಾ ಇದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಇನ್ನೊಂದು ತರಾ! 


: ಅಯ್ಯೋ ಗಂಟೆ ಏಳಾಯ್ತಲ್ಲ ರೀ... ಒಂದು ಸೀರೆ ಸಾಕು... 


ಇದಿರಲಿ... 


: ಕಲರ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 
: ಹಸಿರೆಂದರೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ... ಈ ಪಿಂಕ್‌. ಇದೂ 


ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಯಾವುದು ತಗೊಳ್ಳೋದು ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.. 


: ಎರಡೂ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ... 


: ಹಾಗಂತಿರಾ...? 


ರಾಜಮ್ಮ 


: ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ತರಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ನೋಡ್ತಾ ಹೋದ್ರೆ 


ಎಲ್ಲಾ ತಗೊಂಡು ಬಿಡೋಣ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ಹಹಹ ಹಹಹ... ಸುಮಾ ನೀವೂ ಒಂದು ತಗೊಳ್ಳಿ... 

: ಬೇಷ್ಣ ರೀ... 

: ದುಡ್ಡು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯ್ತು... 

: ಈಗ ಬೇಡ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡೋಣ... 

: ಅಗ್ಲಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರಿ... 

: ಈ ಎರಡು ಸೀರೇನ ಇಟ್ಕೋತಿನಿ... ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ಹೇಳಿ... 

: ಕಾಫಿ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಆಂಟೇ... ತೊಗೊಳಿಳಿ.... 

: ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿವಂತೆ. ನೀವು ಹೇಳದೇನೆ ಕಾಫಿ 


ಮಾಡಿ ತಂದಿದಾಳೆ ನೋಡಿ... 


: ಹೊಂ.. ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಅಪ್ಪಾಜಿದೇ ಬುದ್ಧಿ... 


* % % 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1೨೯೩ 


ಸುನಿತಾ 


ವಿ೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ರ೯. ಒಂದು ನೇಣಿನ ಪ್ರಸಂಗ 


ಅಬ್ಬಾ... ಬಂದಿರಾ... ಏನು ತಂಗಿ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಬಂದ್ರಾ ಅಂತ?! 


ಇಲ್ಲಾರೀ.... ಅರ್ಧ ಆದ ಹಾಗೆ... ಅಷ್ಟೆ... 
ಹೋಗೋದು ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗಾ... ತಿಂಗಳ ಹತ್ತತ್ರ ಬಂತಲ್ಲ ರೀ... 


ಏ... ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಗಿನಾ? ಅದೇನೊ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ 


ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತಪ್ಪ.. ಹಾಗಾಗಿ ಇರೋಕೆ ಆಯ್ತ... 


ಎಲ್ಲಾ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಆಯ? 
po 


ಆಯ್ತು.. ಆದ್ರೂ.. ತಲೆ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಬೀಳೋನತಕ 
ಹೇಳೊಕಾಗುತ್ತಾ? 


ಬೀದೀಲಿ ನಿಂತು ಏನು ಮಾತು... ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ. ಹೇಗಿದಾನೆ 
ಹುಡುಗ? 


ಸುಮಾರಾಗಿದಾನೆ ರೀ... ಅಂತಾ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಾನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಕಡೆ... 


ಆಸ್ತಿ ಗೀಸ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲರೀ... ನಮ್ಮೆ ಒಂಥರಾ ಕಷ್ಟ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ನಮ್ಮ ವನಿತಾನೆ ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಿ... ನಂಗಿಷ್ಟ ಇದೆ 
ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅದ್ಯಾಕೆ ಆ ತೀರ್ಮಾನ ತಗೊಂಡಳೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ! 


ಆಶ್ಚರ್ಯ ಏನು ಬಂತು? ಇದೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆ... ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ 
ಆಗಬಹುದು ಅಂತ ಹುಡುಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. 


ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಿ... ಕೂಡಲೆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರೀ... 


ನಾನು 


ನಾನು 


"ನಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ; ಆದ್ರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು, ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳೊ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ' ಅಂತ ಕಂಡೀಷನ್‌ 
ಹಾಕ್ಟ ರೀ... 


ದುಡ್ಡು ಕಾಸು... ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಡಿದಾಗ? 


ಕೇಳಬಹುದು... ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ.. ಆದ್ರೆ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
"ನೀವು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಡವೆ ವಸ್ತು ಏನಿಡ್ಲರೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು' ಅಂದ ರೀ. "ಹತ್ತೇ ಜನರನ್ನು ಕರೆದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ರೂ ಸಾಕು' ಅಂದ ರೀ. ನಮ್ಮ ವನಿತಾನ ಹತ್ರಾನೂ 
ಮಾತಾಡಿದನಂತೆ. "ನಂಗೆ ಸಂಬಳ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ.. ಸಂಸಾರ 
ನಿಭಾಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗುತ್ತಾ' ಅಂತ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ವನಿತಾ... ಅದೇನೊ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ.... 


ಹುಡುಗನ ಮಾತಿನ ವರಸೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಒಳ್ಳೆಯವನ ತರಹ 
ಕಾಣ್ತಾನೆ... ನಿಮ್ಮ ವನಿತಂದು ಅದೃಷ್ಟ ಚನ್ನಾಗಿದ್ರೆ ನಾಳೆ ದಿನ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪ್ರಮೊಷನ್‌ ಏನಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಅನುಕೂಲವಂತ 
ಆಗಬಹುದು... ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅದೇ ಮತ್ತೆ! ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ಪರದಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೂ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ. ಹುಡುಗ ಹೀಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹೋದ... 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಾರ್ಥನೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ.. 


ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು, ಯಾವುದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಅಂತ. ಕಾಲ ಕೂಡಿ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲ 
ತಂತಾನೇ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತೆ ಇನ್ನೇನು ಸಮಾಚಾರ ಊರ ಕಡೆ... 
ಏನಾದ್ರೂ ವಿಶೇಷ...? 


ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೂ ಈ ಸಲ ಒಂದು ವಾರ... ನಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದಪ್ಪ... ಅದೇ ವಿಶೇಷ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಯ್ತು. ಇದೇ ಸಲವಪ್ಪ.. ಇವರು ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದ್ಯಾವ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟನೋ 
ಏನೋ, ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಯ್ತು ಅಂತಿರೀ... ನಮ್ಮೂರಿನ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1/೨೯೫ 


ಸುನಿತಾ 


೨೯೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಧಿ, ನಮ್ಮಪುನೂ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೇ ಮುಂದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ 
ದಿನ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಆಡಿದ್ದು... 


ಓಹೋ... ಹೊಸ ಅಳಿಯ ಬರ್ತಾ ಇದಾನಲ್ಲ... ನಾನೇನು ಕಮ್ಮಿ 
ಅಂತ ಸರಬರ ಓಡಾಡಿರಬೇಕು? 


ಹೌದು ಅಂತೀನಿ... ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಿರಲಪ್ತ.. ಮುಂದೂ ಹೀಗೇ 
ಇದ್ರೆ ಸಾಕು. 


ನಿಮ್ಮ ಗಿಡಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನೀರು ಹಾಕಿದೀನಿ... 


ವರಾವಿನ ಮಿಡಿ ತಂದಿದೀನಿ ರೀ... ಒಂಥರಾ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇವತ್ತೇ ಉಪಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ... 


ಬೇಗ ಕಿತ್ತಿಟ್ಟದ್ರೀ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ... 
ಹೌದು ರೀ... ಮೊನ್ನೆನೇ ಬರೋದು ಅಂತ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ... 


ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು ರೀ. 
ಹೌದಾ... ಏನಾಯು? 


ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿ, ಅಂದ್ರೆ ಮಗಳು ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ರೀ... ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಹುಶಾರಿಲ್ಲ. 


ಏನು ಕಾಯಿಲೆನೋ... 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಸರು ರಂಗಮ್ಮ ಅಂತ. ನೋಡೋಕೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಹಂಚಿ ಕಡ್ಡಿ ತರಾ... ಒಳ್ಳಿ ಕ್ಷಯ ರೋಗಿ ತರಾರೀ. ಈಗ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ. ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ 
ತಂಗೀನ ಕರೆಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಮೊದಲು ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಬರೋದೇ ನಿಲ್ರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯೊ ಕಲ್ಲ ಹತ್ರ ಬಾವಿ 
ಹತ್ರ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು. ಇಲ್ಲಿಂದ 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು ಹೋದೆನಲ್ಲ ಅದರ ಮಾರನೆ ದಿನ ನಂಗೆ ಬಾವಿ ಹತ್ರ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು ಪಾಪ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹತ್ತತ್ರ ಮಾತಾಡಿದ್ರು, ಕಾಯಿಲೆ 
ತುಂಬಾನೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದು 


ಏನು ಕಾಯಿಲೆ? 
ನಂಗೇನೊ ಕ್ಷಯ ಅಂತ ಅನುಮಾನ.... 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದನ್ನ ವಾಸಿ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ... ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರೆ 
ತಗೊಂಡರೆ ಸಾಕು. 


ಅದೇ... ಮತ್ತೆ ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ... ಪೇಟೇಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಡಾಕ್ಷರು 
ಇದಾರೆ. ವಾಸಿಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ದೆ. ನಾಟಿ ಔಷಧಿಯಿಂದ 
ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೇಟೆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಬಂದು ತೋರಿಸ್ಸೀನಿ; ತಂಗೀನ 
ಕರಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತು ಆ 
ಹೆಂಗಸು. ನೋಡಿದ್ರೆ... ಮೊನ್ನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಬಟ್ಟೆ ಜೋಡಿಸಿಕೋತಾ ಇದೀನಿ... ನನ್ನ ತಂಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದು... 
"ನೇಣು ಹಾಕೊಂಡಿದಾರೆ' ಅಂತ! 


ಹಾಂ.. ಹೌದೇನ್ರೀ? 


ನಮ್ಮ ವನಿತಂದು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಆಯ್ತಲ್ಲ... ಅವೊತ್ತಿನ ದಿನ 
ಹೋಳಿಗೆ, ಬೋಂಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ವನಿತಾನೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದಾಳೆ ರೀ... ಅದೇ ಅವರ ಮಗಳು 
ರತ್ನ ಅಂತ ಪಾಪ... ಅಕ್ಕ ಅಕ್ಕ ಅನ್ಫೋತ ಅವೊತ್ತಿನ ದಿನ 
ನಮ್ಮನೇಲೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ವನಿತ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡೋಕೆ ಹೋದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ. 
ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ, ಹುಡುಗ ಏನು ಎತ್ತ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದರಂತೆ. 
ಮದುವೆಗೂ ಬಂದೇ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. 


ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಷ್ಟು ಏನಾಗಿತ್ತು ರೀ, ಆ ಹುಡುಗೀನ 
ಬೇರೆ ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿ... ಕಾಯಿಲೆ ಏನಾದ್ರೂ.. ಜಾಸ್ಲಿಯಾಗಿ...? 


ಏ... ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ರೀ... ವೀಕ್‌ ಆಗಿದ್ದು ಅನ್ನೋದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ... ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದ್ದಂಗೆ ಇದ್ರಪ್ರ ಹಾಸಿಗೆಯೇನೂ 


: ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ರ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲ.. 
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೯೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಮನೇಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಅವರ ತಂಗಿ? 


ಅಲ್ಲೇ ಇರೋದು ನೋಡಿ... ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರ ತಂಗಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಮಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ... 


ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದ್ದವರು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ.. ಒಂಥರಾ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವಾ? ಏನು ಜೀವನಾನೋ.... 


ಅಲ್ಲ ರೀ, ನೀವೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಆಕೆ ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋದಲ್ಲಿ ಈಕೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯೋಕೆ 
ಆಗುತ್ತಾ? 


ಪಾಪ... ಅಂತಾದ್ದೇನು ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂತ... 
ಹಿ೦ದಲ ದಿನ ಆಕೆ ಗಂಡ ಮತ್ತು ತಂಗಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದುಂತೆ... 
ಛೆ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟಾ? ರಂಗಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? 


ಅಲ್ಲೇ ಇರೋದು ಗುಟ್ಟು! ರಾತ್ರಿ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮನೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳಾ ಆಯ್ತಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಜಗಳವಾದ 
ಮೇಲೆ ರಂಗಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೂಂ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡಳಂತೆ. ಆ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ 
ಹೆದರಿಸಿದ್ದಾ ರೋ ಅದೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲ್ಲ. "ಅಮ್ಮಾ ನಾನು 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಡಿ' ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ ರೂಂ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತು' ಅನ್ನುತ್ತೆ. 
ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ್ರೆ... "ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮ 
ಎದ್ದಿತ್ತು..' ಅನ್ನುತ್ತೆ. ನಿಜ ಏನು ಅಂತ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಾ ಬೇರೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ... ಏನಂತಿರಾ? 


ನಿನ್ನೆ ದಿನಾ ಬರಬೇಕಾದ್ರೆ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲಾ... ಆಕೆ ಗಂಡ, ಆಕೆ 
ತಂಗಿ, ಮಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಆರಾಮಾಗಿ ಇದಾರೆ ಅಂತಿರಾ. 
ಸಾವಿನ ಮನೆ ಅನ್ನೋ ಸೂಚನೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ...” ಹೋಗಿದ್ದು 
ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು' ಅನ್ನೋ ರೀತಿಲಿ ಇದ್ರೂ ರೀ... ನಂಗೇನೋ 
ಅನುಮಾನ... 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 
ಸುನಿತಾ 
ನಾನು 
ಸುನಿತಾ 


ನೇಣು ಹಾಕ್ಕೊಂಡರೆ... ಹೋಲಿಸ್‌ನವರು ಬಂದು ನೋಡಾರಲ್ಲ.. 
ಹೆಣಾ ಸುಡೋಕೂ ಬಿಡಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇರೋದೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೌಕಿ. ಅದೂ 
ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ. ಸ್ಪಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನಿಸಿದರೆ 
ಆಯಲ್ಲ ? ಅದರ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹುಶಾರಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಬೇರೆ ಒಂದು ನೆಪ ಇದೆಯಲ್ಲ ? ಊರಿನವರು ನೂರೆಂಟು 
ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ... ಅದು ನಿಜನೋ ಸುಳ್ಳೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಗಂಡ 
ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂಗಿನೇ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಮಾಡಿದಾರೆ 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ನಾವು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಗಲಾಟೇಲಿ ಇದ್ದೀ... 
ಇದೇ ಸಮಯ ಅಂತ... ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ... ಆಕೆ ಸತ್ತಳಲ್ಲ.. 
ಅದರ ಹಿಂದಲ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ವನಿತಾ ಚಕ್ಕಲಿ ಒರಳು 
ರಂಗಮ್ಮನ ಹತ್ರಾನೇ ಇಸ್ಕೊಂಡು ತಂದಿದಾಳೆ ರೀ... ತಂಗಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಭಾವನ ಜತೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ 
ಅಂತ ಒಂಥರಾ ಮುಖ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳಂತೆ... 
ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಆಗಿದೆ ನೋಡಿ... ನಾವು ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ 
ಇದ್ರೂ.. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಆಗೋ ತನಕ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ... ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಜನ ಸೇರಿದಾಗಲೆ 
ನಮ್ಲೆ ಎಚ್ಚರ! 


ನೀವು ಹೆಣದ ಮುಖ ನೋಡಿದಾ? 


ಹೋಗಿದ್ದೆ ರೀ... ಒಳ್ಳಯ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ... ಕುಂಕುಮ 
ಇಷ್ಟಗಲ ಇಟ್ಟು, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ ಏನೆಲ್ಲ ಅವತಾರ ಮಾಡಿದ್ರೂ 
ಅಂತಿರಾ... ನೇಣು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಆದ್ರೆ ನಾಲಿಗೆ... ಕಣ್ಣು 
ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ವಿಕಾರ ಆಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಅದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಖ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಯಾರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವಾ? 
ಏ... ಇಂಥಾದ್ದು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ್ಗೂ ನಡಿತಾನೆ ಇರುತ್ತೆ... 
ಮತ್ತೆ.. ರಂಗಮ್ಮನ ತಂದೆ... ತಾಯಿ... ಅವರ್ಕಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಆಕೆಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದಾರೆ. ಆಕೆನೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಈಕೆ ಸತ್ತಳಾ... ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ... 
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ನಾನು 
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ಅಷ್ಟೇ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾವು ಅದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಹಜ ಸಾವಲ್ಲ ಅಂತ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಗಂಡ ಸುಮ್ಮನಿದಾನೆ, ತಂಗಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದಾಳೆ. ತಾಯಿನೂ ಸುಮ್ಮನಿದಾರೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಉಸಾಬರಿ? 


ಕೊಲೆಯಾಗಿದ್ರೂ ಆಗಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲವಾ? 


ಏನೋಪ್ಪ.. ಅಲ್ಲ ರೀ... ರಂಗಮ್ಮನ ತಂಗಿ ಇನ್ನೆಂತವಳು? 
ಅಕ್ಕನಿಗೇ ತಿರುಮಂತ್ರ ಹಾಕಿದಾಳಲ್ಲ? ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನದು ಒಂದೇ ಹಠ ಪೋಲೀಸು ಕಂಫ್ಲೆಂಟು ಕೋಡೋಣ 
ಅಂತ. . ಅವನನ್ನ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ್ರೆ ಸಾಕಾಯ್ತು. 


ಹೌದು ರೀ.... ಅನುಮಾನಾಸದ ಸಾವು ಅಲ್ಲವಾ? 


ಹೌದೂ... ಒಳ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ಲಿರಾ! ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಇದೆ... ಪೋಲಿಸಿನವರು ನಮ್ಮನೆಗೆ ' ಬರೋದು... ನಾವು 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗೋದು... ಸತ್ತವಳಂತೂ ತಿರುಗಿ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ... ಆ ರಂಗಮ್ಮನೋ... ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಿದ್ರೂ 
ಸತ್ತಂಗೇ ಇತ್ತು.. ಇಡೀ ಊರಿನವರೇ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾದ್ರೆ 
ನಾವೊಬ್ರೇ ಏನಂತ ಹೊಡೆದಾಡೋದು... 


ಅದೂ ಸರಿನೇ... ಏನೇನು ನಡೆಯುತ್ತಪ್ಪ.... ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 


“ee 
(ae) 


ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಾಮನ್‌ ರೀ... ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆನೇ 
ಇಲ್ಲ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ.. ಮಿಡಿ 
ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿನಿ... 


ಅಯ್ಯೋ... ನಡೀರಿ ನಾನೇ ಬರ್ತೀನಿ... 
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: ಓಹ್‌! ಪಜ್ಞಾ.. ಬನ್ನಿ... ಯಾಕೆ ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಬನ್ನಿ... ಕೂತ್ಸೊಳ್ಳಿ... 


: ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ... ರಜಾ ಹಾಕಿ ಬಂದೆ. 
ಕುತ್ಕೊಳ್ಳಿ... 
: ಕೂರೋಕೆ ಟೈಮಿಲ್ಲ ಸುಮಾ... ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ 


ಹೊನ್ನಾಳಿಗೆ ಹೊರಟಿದೀನಿ.... 


: ಬೆವರ್ತಾ ಇದಿರಾ... ಕುತ್ಳೊಳ್ಳಿ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿನಿ.... 


ವಣ 


” pe ಖಿ A) 
: ಅಪ್ಪಾ.. ಸಾಕಾಯ್ತು... ಸೆಕೆ ಅಂದ್ರೆ ಸೆಕೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕ್ರೀ... 


ಹಾಗೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿ... 


: ಯಾಕೆ ಏನಾಯು? 
: ಅಯ್ಯೋ... ಏನು ಹೇಳ್ಲಿ? ನಾನು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ನೀಲಾ 


ಅಂತ ನನ್ನ ಕೊಲೀಗ್‌ ಇದ್ದು. ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿ 
ನನ್ನ ಜತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ನೇಹದಿಂದಲೇ ಇದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತು ಹೊನ್ನಾಳಿಗೆ ಹೋದ್ಲು. ಅವೆಳು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೂ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವಳನ್ನ ಮೀಟ್‌ ಮಾಡೋಕೆ 
ಹೊನ್ನಾಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಮನೇನಲ್ಲೂ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಂಪರ್ಕ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯ್ತು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರಿತಾ ಇದ್ದೆ ಅನ್ನಿ. ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಅಷ್ಟೇ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಇವತ್ತು ನಾಳೆ, ನಾಳೆ ಇವತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಉತ್ತರಾನೇ ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ರೀ. ಇವತ್ತು ನೋಡಿದ್ರೆ ಅವರ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಘೋನ್‌ ಬಂತು. "ನೀಲಾ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತಕ್ಕೊಂಡಿದೆ... ಬೀಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ... 
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ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮನೇಲೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೇ ಪೋಲಿಸು 
ಕಂಫಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಟ್ಟಿದಾರಂತೆ...' ಅವರ ಮನೆ ವಿಳಾಸ... ಅಂದ್ರೆ 
ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿದು ವಿಳಾಸ ಏನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ... 
ಅಥವಾ ನೀವಿಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಂದು ಹೋದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು' ಅಂತ ಅವರ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅಂದ್ರು ರೀ. ಏನೇ ಆಗ್ದಿ... ಹತ್ತಿರದ ದಾರಿ ಅಲ್ಲವಾ? 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ. ಪುಣ್ಯಾತ್‌ಗಿತ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ... 


: ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ನೀರಾ... ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ... 


ಅಲ್ಲರೀ ಹೊನ್ನಾಳೀಲಿ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾ? 


: ಮೊದಲು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು. ಆಮೇಲೆ 


ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು, ಮಂಗಳಾ ಅಂತ ಇದ್ರು - ಅವರ ಜೊತೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು. ಆ ಮಂಗಳ ಆಮೇಲೆ ಯಾಕೊ ಇವಳ 
ಜತೆ ಸರಿಯಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ಬಿಟ್ರು ಮತ್ತೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ್ಲು. 
ಇವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು. ಆಮೇಲೆ 
ಹೇಗೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ಗಲ್ಲಾ.... ಹೊನ್ನಾಳಿಲೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು. ನಂಗೆ ಯಾರ ಜತೆನೂ ಸರಿ ಹೋಗಲ್ಲ, 
ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸುಮಾರು 
ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು... 


: ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ? ಜೋರಾಗ? 
: ಏ.. ನಾರ್ಮಲ್‌ ಇಲ್ಲ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೂಡಿ. ನೋಡೋಕೂ ಸಾಧಾರಣ. 


ಮಾತು ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರ ಜತೆನೂ ಸೇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಓದೋ ಹುಚ್ಚು ಇತ್ತು ನಾನೂ 
ಕತೆ, ಕವನ ಅಂತ ಬರೀತಾ ಇದ್ದಲ್ಲ... ಹಾಗಾಗಿ ಜತೆ ಸರಿ ಹೋಯ್ತು 
ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನನ್ನ ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮನೆಗೂ 
ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು. ನಾನೂ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದು 
ರೀ... ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋದೆ... ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ, ಭೇಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಮ್ಮಿಯಾಯ್ತು. 


: ತೆಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೀ... 
: ಆಕೆಗೆ ತಂದೆ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೇ ನೆನಪಿಲ್ಲವಂತೆ.... ಹಾಗಂತ 


ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಪ್ಪ.. ತಾಯಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷದ 
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ಹಿಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ್ರು... ಅನಿಸುತ್ತೆ. ರಿಪ್ಪನ್‌ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಕ್ಕ 
ಇದ್ದಾಳ. 


' ಅವಳಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯಾ? 
: ಹೂಂ. ಪಾಪ... ನೀಲಾನೇ ಅವಳಕ್ಕನ ಮದುವೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು 


ಸಾವಿರದ ಹತ್ತತ್ರ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದು ರೀ... ಅವಳ ಭಾವ ಕೃಷಿ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಎಕರೆ ಜಮೀನಿದೆ. ಒಂದು ಮಗುನೂ 
ಆಯ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ನೀಲಾ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಾ? 
: ಯಾರು ಗಂಡು ಹುಡುಕೋದು ಸುಮಾ? ಹುಡುಕಿದ್ರೆ ಇವಳಕ್ಕ 


ಹುಡುಕಬೇಕು. ಇವಳಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದೇ ಲೇಟು, ಮೂವತ್ತೈದಕ್ಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ವರ್ಷ ಆಗಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ದುಡ್ಡು 
ಬ್ಯಾಡವಾ? ನೀಲಾ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದು...” ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದೂ ಇದ್ದೂ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ... ನನ್ನೋರು ಅನ್ನೋರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ' ಅಂತ. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
"ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗನ್ನ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಲವ್‌ ಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೋ...” ಅಂತ. ಇವಳು ಮೊದಲೇ ಮೂಡಿ... ಅಷ್ಟು ಚುರುಕು 
ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಾತು ಕಮ್ಮಿ ಯಾರು ತಾನೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ? ಮೇಲಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರನ್ನ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇ 
ನೋಡೋಳು. ಮತ್ತೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮದುವೆ ಆದೊೋರರೆ 
ಇರೋದು. ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ಸಿಂಗಲ್‌. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಯಾರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 


: ಪಾಪ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ.. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತೆ... 


: ಅಕ್ಕ ಇದ್ರೂ ಕೂಡ ಇವಳು ರಿಪ್ಪನ್‌ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದೇ 


ಅಪರೂಪ. ಯಾವಾಗಾದ್ರೂ ಹಬ್ಬ ಇದ್ರೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು. "ನಮ್ಮಕ್ಕ 
ಬಾ... ಅಂತ ಕರೆಯೋದಿಲ್ಲ... ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಹೋಗೋದು” ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು. ನಂಗೇ ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸಿ 
ನಮ್ಮನೇಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತಾ 
ಇದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು 
ಗೊತ್ತಾ? 
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- ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ... ಯಾಕೆ? 
: "ನೀನಾದ್ರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಯಾರೂ ನನಗಿಲ್ಲ...” ಅಂತ 


ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು eT 


: ಪಾಪ... ನೀವಾದ್ರೂ ಹುಡುಗನ್ನ ಹುಡುಕಿ... 
: ಅದನ್ನೂ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿದೆ ರೀ.. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 


ಸುರಸುಂದರಿಯರೇ ಬೇಕು.... ನಾನಾದ್ರೂ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ? ಮತ್ತೆ... 
ಇವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಬೇರೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರು... 


: ಅಲ್ಲ. ರೀ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ಲು... ಅಂತ? 


: ಅದೇ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ! ಅವಳ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನೀರಜಾ 


ಅಂತ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ನೀಲಂಗೂ ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ನೇಹ 
ಇದೆ. ಅವಳ ಹತ್ರ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ಡೆ ರೀ... ದಿನಾಲೂ 
ನೀರಜಾ ಮತ್ತು ನೀಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನೀರಜಾ ಇವಳನ್ನ ಕರೆಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾಳೆ... 
ನೋಡಿದ್ರೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತಂತೆ... ಲೈಟ್‌ ಉರಿತಾ 
ಇತ್ತಂತೆ... ಚಪ್ಪಲಿ... ನೀಲಂದು ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗು... ಎಲ್ಲಾ... ಅಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತಂತೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು .... ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳಂತೆ. 
ಅವರು "ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನಾನವರನ್ನ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ' 
ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಇವಳೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಹತ್ರ 
ಬೀಗ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಮನೇನ ಲಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಳಂತೆ. ಪೋಲಿಸು ಕಂಫ್ಲೆಂಟು ಕೊಡೋ ಮುಂಚೆ 
ನೀಲಾಳ ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸೋಣ ಅಂತ ಫೈಲ್‌ 
ಹುಡುಕಿದರೆ... ಅದ್ಯಾವುದೋ ಹಳೆ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಸಿಕ್ತಂತೆ... 
ಆಮೇಲೆ... ಅವರಿವರ ಹತ್ರ ಕೇಳಿ... ರಿಪನ್‌ ಪೇಟೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಕೊಟ್ರಂತೆ. ಆದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ... ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಕಾದು ಯಾರು ಬರದೇ ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಕಂಫ್ಲೆಂಟು ಕೊಟ್ಟು... ಆಮೇಲೆ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಮ್ಮನೇಗೆ 
ಬಂದಿರಬಹುದಾ ಅಂತ ನಂಗೆ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಅಂದ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕು?! 
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: ಎಲ್ಲೋ... ಅವರ ಮನೇಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಗೀಗದ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು.... 


ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಇರಬಹುದೇನೋ... ನಂಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಅಂದ್ರೆ, 


ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳಾ ಅಂತ. ಅಥವಾ... 
ಒಬ್ಬಳೇ ಬೇರೆ ಇದ್ದು... ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಎಳ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ... ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಿಸಾಕಿ ಹೋದ್ರೆ.. ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ? ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೇ ಇವಳ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? ಮನೇಲಿ ಏನೂ 
ಕಳ್ಳತನ ಆದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಇವೆ 
ಅಂತ ನೀರಜಾ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ರು, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗಿದಾಳೆ 
ಅನ್ನೋಕೆ ಲೀವ್‌ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಲ ದಿನ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ದುಡ್ಡುಕಾಸೂ ಏನೂ ಕೂಡ ಡ್ರಾ ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಏನಾದ್ದು... ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ದು... ಅಂತ ಊಹಿಸೋದು? 


- ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾಯಾ ಆದ್ರೆ... ಏನಂಥ ಊಹಿಸೋದು? 
: ನಂಗೆ ಏನೂ ತೋಚ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ. ನಂಗೇ ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ಬೇಜಾರು 


ಅಂದ್ರೆ ನಾನು ಅವಳ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೀಲಿಲ್ಲ... ಅನ್ನೋದು... 


: ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗ್ಗಿರಾ? ನರೇಂದ್ರ ಅವರನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ... 
: ಅವರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇದೆಯಂತೆ... ಫೋನ್‌ 


ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಿನಿ.. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆದ್ರೆ ಬರ್ತಿನಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು... 
ಬೇಡ... ಹೋಗಿ ಬಂದು ಬಿಡ್ಡೀನಿ.. ಮನೆ ಬೀಗದ ಕೈ ನನ್ನ 
ಹತ್ರಾನೇ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನರೇಂದ್ರ ಬಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 


: ಆಯ್ತ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ... ಬೇಗ ಹೋಗಿ 


ಬನ್ನಿ. ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು 


: ತುಂಬಾ ಲೇಟಾದ್ರೆ ನೀರಜಾ ಮನೆಲೇ ಉಳ್ಳೋತೀನಿ. ಹೋದ 


ಮೇಲೆ ಹೀಗೇ ಅಂತ ಹೇಳೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... ನಾನಿನ್ನು 
ಬರ್ಲಾ? 


: ಕಾಫಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದೀನಿ... ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ... 


* * 
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ಓಹ್‌... ಸುಮಾ... ಸಾರಿ ಸುಮಾ... 


ನಿನ್ನೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರೀ? ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ? ಅನ್ನ 
ಹುಳಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ನಾನು ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ? 


ರಾತ್ರಿ ನಾ ಬಂದಾಗ ತುಂಬಾ ಲೇಟಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ... 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ಅಂತ... 


ನೋಡಿ... ನೋಡಿ... ಇದೇ ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಆಗಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೊಂದರೆ ಏನು ಬಂತು... ಹೋಂ್ಲಿ.. ಹೋದ ಕೆಲಸ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಆಯ್ದಾ? ನೀಲಾ ಏನಾದ್ರೂ... 


ಇಲ್ಲ... ರೀ... ನಾನು ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀಲಾಳ ಅಕ್ಕನೂ, 
ಭಾವನೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಆಯ್ತು. 
ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಅದನ್ನೂ ಹತ್ತಿದ್ದಾಯ್ತು. 

ಏನಂತೆ? 

ಇನ್ನೇನು? ಕಂಫ್ಲೆಂಟು ಬರಕೊಂಡರು. ನೀಲಾಳ ಪರಿಚಯದವರು 
೦ರರಾರ್ಯಾರು ಹಾಗೂ ಅವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದಾರೆ ಅಂತ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ್ರು. ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ 
ಘೋಟೋ ಹಾಕಿಸಿ ಅಂತ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ರು 

ಹಾಗಾದ್ರೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ? 

ಎಲ್ಲಿ... ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಬೇಡ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ... 


ಛೇ... ಎಂತಾ ಜನ... 
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ನಾನು 


'ಅವಳೇನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿನಾ? ಮೂವತ್ತಮೂರು ವರ್ಷ, 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮನಸಿಗೆ ಬೇಸರ ಆಗಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು... ವಾಪಸು 
ಬರ್ತಾಳೆ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾ? 


ಹೂಂ ರೀ. ಚಪ್ಪಲಿ, ಕನ್ನಡಕ, ವ್ಯಾನಿಟಿಬ್ಯಾಗು, ಪಾಸ್‌ಪುಸ್ತಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಊಟ ಮಾಡಿದ ತಟ್ಟೆ ಕೂಡ ಹಾಗೇ 
ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ... 


ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರು ವರಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಯಾವುದಾದರೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ..." 


ದೇವರೂ ಅಂದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಅವಳು ದೇವರ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಒಂದು ದೇವರ 
ಘೋಟೋ ಕೂಡ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. 


ಅಲ್ಲರೀ... ಯಾರಾದ್ರೂ ಮೋಸಮಾಡಿ ಬಾಂಬೆ ಗೀಂಬೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾದೂಗ? 

ಏ... ಅಂಥಾ ಪಡಪೋಸಿ ಅಲ್ಲರೀ... ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿನೇ 
ಇದೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕಂಡವರ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗೋ ಹುಡುಗಿ 
ಅಲ್ಲ... 


ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅಲ್ಲ... ರೀ... ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ... ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ... ಆಮೇಲೆ 
ಕೊಲೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹುಗಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬಂದಿವೆ ಸುಮಾ. 
ನೀರಜಾ ಕೂಡ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಹೇಳಿದ್ರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ನೀಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲ ರಘುಪತಿ 
ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಫೀಲ್ಡ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಇದಾನೆ. ಅವನ ಜತೆ ನೀಲಾ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇವಳನ್ನ 
ಮನೆತನಕ ಸ್ಕೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರಾಪ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. 


ಅವನ ಜತೆ ಏನಾದೂ? 
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ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಲೆಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಂಗೆ ಬರಿತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದಾರಂತೆ! 


ಗಂಡಸರಿಗೇನು ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ತಾಳೆ ಅಂದ್ರೆ ಬಿಡ್ಡಾರಾ? 
ಅಲ್ಲ... ರೀ ಈ ವಿಷಯ ಏನಾದ್ರೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ರಾದ್ದಾಂತ ಆಗಿದ್ದಿದೆ? 


ಎಲ್ಲಾ... ಊಹೆ. ನಿಜ ಏನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಆ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ನೀರಜಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ರಘುಪತಿನ ಎಚ್ಚೆರಿಸಿದ್ದಳಂತೆ! ಅದಕ್ಕವನು 
ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಲೇಟಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಡ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂತ ಅಂದನಂತೆ. ನೀರಜಾ ಗಮನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಈಚೆಗೆ ನೀಲಾ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಬಟ್ಟೆ ಬರೇನ ಕೂಡಾ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ತೊಟ್ಟೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಮ್ಯಾಂಚಿಂಗ್‌ ಬಳೆ, ಬಿಂದಿ, 
ಲಿಪ್‌ಸ್ಸಿಕ್ಕು... ಮಸ್ಕರ ಕೂಡ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದು ಅಂತ ನೀರಜಾ 
ಹೇಳಿದ್ದಪ್ಪು। ನಂಗೆ ನಂಬಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಫ್ಯಾಷನ್‌ 
ಮಾಡೋ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ ಅವಳು. 


ನೀವು ರಘುಪತಿನಾ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರಾ? 


ಹೀಗೇ... ನಾನು ನೀಲಾಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅಂತ ನೀರಜಾ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಹೌದಾ... ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸೀಟ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡ. ಭಾರಿ ಕೆಲಸ ಇದ್ದವನ ಹಾಗೆ... ಅಮೇಲೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಹಿಂದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನಾದ್ರೂ ಏನಂತ ಮಾತಾಡೋದು? 


ಕಾಣೆಯಾಗೋ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಏನಾದ್ರೂ ಸೂಚನೆ... 


ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನೀರಜಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾರ್ಮಲ್‌ 
ಆಗಿ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಐದೂವರೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ. 
ಒಂದು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ವಿಷಯ ಅಂದ್ರೆ ಅವಳ ಡ್ರಾದಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೆಟರಿಮೋನಿಯಲ್‌ ಕಾಲಂದು ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು 
ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಅದರದ್ದು ಸುಮಾರು ಕಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಇದ್ದಂತೆ. 


ಅಲ್ಲ... ರೀ... ಯಾರನ್ನಾದ್ರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು... 


ಸರೀ, ಅದನ್ನ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡೋ ಅಗತ್ತು ಏನಿದೆ? 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವಳೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುನಾ? 
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ಜೀವನವೇ ಬೇಸರ ಆಗಿ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ದೂರ ಹೋಗಿ... 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪರ್ವತದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿಬಿಟ್ಟರೆ.. 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ ? 


ಓಹೋ... ಒಳ್ಳೆ ಕಲ್ಪನೆ?! 


ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬೇಸರವಾದಾಗ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನಿಸಿದ್ದಿದೆ. 


ನಿಮಗೇನು? ನಂಗೂ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರೋದು; ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿವಾ? ಕೊನೆಪಕ್ಷ ಒಂದು 
ಚೀಟಿಯನ್ನಾದ್ರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು. ಈಗ ನಾವು ಏನನ್ನ 
ಊಹಿಸಿದ್ರೂ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟು! 


ಹಪೋಲಿಸ್‌ನವರು ಏನಂದು? 


'ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲ... 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾ” ಅಂತ ಅವಳ ಅಕ್ಕನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರು ನೀಲಾ ಹೊನ್ನಾಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಹತ್ತತ್ರ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಸಲ 
ಅವರ ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರೋದು... ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿ? 
ನಮಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದೇ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಜೀವನ ಬೇಸರ 
ತರಿಸುತ್ತೆ.. ಅಂತಾದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ ? ಬ್ಯಾಂಕಿಂದ 
ಮನೆಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ... ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆನೂ ಇಲ್ಲ... 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಕೆ ಫೆಂಡ್ಲೂ ಇಲ್ಲ... ತಂದೆತಾಯಿ... ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ... | 

ನೀವಾದ್ರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಲೆಟರ್‌ ಬರೀಬೇಕಿತ್ತು? 


ನಿಜ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ನಾವು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ್ತೀವಿ... 
ಬೇರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಪಾರ್ಥ 
ಇದೆ ನೋಡಿ! ಹೊನ್ನಾಳಿ ಮಹಾ ಇಲ್ಲಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಇದೆ... ಹೋದ್ತಿ... ಅವಳಾದ್ರೂ ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?! 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ 
ಲಾಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಹಹ... ಹಹ... ಒಳ್ಳಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಲಿರಾ... 
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೩೧೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಏ ಆದಲ್ಲೇನು... ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ಗೆ... 


ಕಳು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲಪ್ಪ... ಅಲ್ಲೇ ಠಾಣೆಯೊಳಗೆ ಬೆಂಚ್‌ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ದರು ಹೆಂಗಸರು ಕೂತಿದ್ರು. ನೋಡಕ್ಕೆ ಗುಂಡಗುಂಡಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರು. ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರು. ಆ ಪೇದೆಗಳು ಅವರ ಹತ್ರ 
ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ವರ್ತಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? ಆ ಹೆಂಗಸರೋ 
ನಾವು ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ನೋಡ್ತಾ 
ಇದ್ರು ನಂಗಂತೂ ಒಂಥರಾ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಿಡಪ್ಪಾ... ಛೇ... ಯಾವಾಗ 
ಹೊರಗೆ ಬರ್ತಿನೋ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೆಲ್ಲಾ ನಡಿತಾ ಇರುತ್ತೆ.. ನಾವು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ... ಕುಕ್ಕರು, ಮಿಕ್ಷರು, ಟಿವಿ, ಫ್ರಿಜ್ಜು.. ಡಿ.ಎ. 
ಬೋನಸ್ತು, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಕೇಸರಿಬಾತು ಅಂತ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗಿರ್ತೀವಿ.... ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ....? ಅಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ 
ಘೋಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿದ್ರು... ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ 
ಘೋಟೋಗಳೂ ಕೂಡ ಇದ್ದುರೀ.... 


ಅಲ್ಲವಾ ಮತ್ತೆ? ಹೆಂಗಸರು ಯಾವುದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಿ ಇದಾರೆ! 
ಹಹ... ಹಹ... 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹೆ೦ಗಸರಿದ್ದರು ಅಂದಲ್ಲಾ... 
ಅವರ್ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ರು...? 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ... ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನೀರಜಾ ಅಂದ್ರು... ಆ ಪೇದೆ... 
ಅವರನ್ನ ಮುಂಡೇರಾ... ಲೌಡಿದಿರಾ... ಅಂತ ಬಯ್ತಾ 
ಇದ್ದನಂತೆ... ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಡದೇ ಇರೋಂಥ 
ಅಪರಾಧಾನ ಅವರು ಮಾಡಿರಲ್ಲ ಬಿಡಿ... ಅವರ ದುರಾದೃಷ್ಟ 
ಅಷ್ಟೇ... ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ.... 


ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತಿನಿ... ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ? 
ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. 


ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬೇಡ... ಸ್ನೇಹ... ಸ್ಪಾರ್ಥ ಎರಡೂ 
ಇದೆ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? 
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೪೨. ಖಾಲಿ ಕೊಡಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ : ಸುಮಾ... ಸುಮಾ... 
ನಾನು : ನೀರು ಬಂತಾ? 
ಶಾರದಮ್ಮ : ವಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು... 


ನಾನು : ನಿಮ್ದು ಬೇರೆ ಲೈನ್‌ ಅಲ್ಲವಾ? ನಮಗೆ ಹೋಗಲಿ... 
ನಿಮಗಾದರೂ ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ... ಎರಡು ದಿನ ಆಯ್ತು. ಒಂದು 
ಹನಿ ನೀರಿಲ್ಲ. ಡೈರಿ ಹತ್ತ ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎರಡು ಕೊಡ ಪಂಪ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 


ಶಾರದಮ್ಮ : ಹೇಳೋಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗುತ್ತೆ... ನಿನ್ನೆನೂ ಸ್ನಾನ ಇಲ್ಲರೀ... ಇವತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿನಿ ಅಂತ 
ಬಟ್ಟೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. ನನಗಂತೂ ಕೈಕಾಲೇ 
ಆಡ್ತಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿದ್ರೂ.... ನೀರು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 


ನಾನು : ಎರಡು ಕೊಡ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ? ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ತರೋಕೆ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತು ಬಿಡ್ದಾರೆ... 


ಶಾರದಮ್ಮ ': ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ ತಡಿರಿ.. ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌, ರಸ್ತೆ ಬದೀಲಿ ಇದೆ 
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ಅಲ್ಲವಾ? ಕೊಡಾನ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೀದೀಲಿ... 
ಛೆ! ಏನು ಅವಸ್ಥೆ... 


: ನಮ್ಮ ಬೀದೀಲಿ... ಒಂದು ಹಾಳು ಬಾವಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ... ಆ 


ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ಹತ್ರ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿದಾರೆ ಅಂತಿರೀ... ಆ 
ಹೊಳೇನೋ ಊರಾಚೆ... 


: ರೀ... ಇಲ್ಲೇ ಗುಡಿ ಹತ್ರ.. ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ? 
: ಅದಲ್ಲಿ... ಬರೀ ಜೊಂಡು! ಆ ನೀರು ಕುಡಿದ್ರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. 


. ಅಯ್ಯೋ... ಹಿಂದೆ. ಆ ಕೆರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಾ? 


ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ್ರೆ ಮುಖ ಕೂಡಾ ಕಾಣ್ತಾ ಇತ್ತು ! 


: ಜೊಂಡು ತೆಗಿಸಿಬಿಟೆ? 
: ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು... ಸ್ನಾನ ಕೂಡ ಮಾಡಿ 


ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಕೆರೇಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ 
ಅಂತೀರಾ... ನಮ್ಮ ತವರು ಮನೇಲಿ ನಾವು ಬಾವಿಯಿಂದಾನೆ 
ನೀರು ಸೇದ್ವಾ ಇದ್ದಿದ್ದು. ಸಿಹಿ ನೀರು... ರೀ... ಸಿಹಿ ನೀರು... 
ನೀರು ಕುಡಿಯೋದೇ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೊದಮೊದಲು ನೀರು ಕುಡಿಲಿಕ್ಸೇ... ಬೇಸರ 
ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. 


: ನೀರು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಅದರ ಕಷ್ಠಾನೇ 


ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದೊಂದು ಹನಿಯನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಿಂದ ಬಳಸೋ ತರಾ ಆಗಿದೆ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾಪು 
ಎರಡು ಸಲ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಹೋದ! ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಅಂತಿರಾ..." 
ಯಾಕೊ... ಒ೦ದೇ ಸಲ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ?' 
ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅವನು ಒಂದು ಸಲ ಕಕ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದರೆ ಎರಡು 
ಬಕೀಟು ನೀರು ಬೇಕು! ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಮುಖ 
ತೊಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಕೀಟು ನೀರು ಬೇಕಿತ್ತು. ಇವೊತ್ತು 
ಒಂದು ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆದಿದ್ದಾರೆ! 


: ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆರೆ... ಕಟ್ಟಿ.. ಹಳ್ಳ.. ಎಲ್ಲಾ ಇರ್ತಾ ಇದ್ದು 


ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ ನೀರಿಗಾಗಿ ಪರದಾಡಿದ್ದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 
ಈ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನೊದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


: ಅಲ್ಲರೀ... ನಾಳೇನೂ ಬರದೆ ಇದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? 


ಇಡೀ ದಿವಸ ಕೊಡ ಹೊತ್ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಿದ್ರೂ ಹತ್ತು 
ಕೊಡ ನೀರು ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಗಲೀಜಾಗಿದೆ 
ಅಂತಿರಾ... ಥೂ ಅಸಹ್ಯ... 


: ಪಾಪ.. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ವರ್ಷವಿಡೀ ಹೀಗೇ ಅಂತಲ್ಲ... ರೀ... 


ಎಷ್ಟೋ ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗಿ... ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ನೀರು 
ತರೋದಂತೆ... ಪಾಪ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಪಾಡು ಪಡಬೇಕು 
ನೋಡಿೀೀ.... 


: ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಬರೀ ನೀರಿಂದೇ ಧ್ಯಾನ ಆಗಿದೆ. ದೋಸೆಗೆ 


ಅಕ್ಕಿ ನೆನೆಸೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ನೆನಪಾಯ್ತು. ರುಬ್ಬಿದರೆ 
ಕಲ್ಲು ತೊಳೆಯೊದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಬೇಕು... ಅಂತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 


: ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ 


ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ... ಮುದ್ದೆ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಬಿಂದಿಗೆ ಬೇಕು! ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಎಲ್ಲೋ ತಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರಿದೆ... ಸುಮ್ಮನೆ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಓಹ್‌... 
ಸುನಿತಾ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ.. ನೋಡಿ.. ಹಾಂ... ಬರಬೇಕು... 
ಬರಬೇಕು... 


: ನೀರು ಬಂತೇನಿ? | 
: ಸುರಿದು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಬಂತಲ್ಲ... ರೀ... ಯಾಕೆ? ನಿಮಗೆ 


ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? 


: ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಿರಾ? ಒಂದು ಹನಿ ನೀರಿಲ್ಲ ನಮ್ಮನೇಲಿ ನನ್ನ 


ಗಿಡಗಳಂತೂ ಸಾಯ್ತಾ ಇವೆ... ನನ್ನ ಕೈಲಿ ನೋಡೋಕೆ 
ಆಗಲ್ಲಪ್ಪ... ನಾನಂತೂ ಹೊರಟೆ ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೆಗೆ... 


: ಕೆರೆ ಅಂತೆ ಕೆರೆ, ಕೊಚ್ಚೆಗುಂಡಿ ಆಗಿದೆ ಅದು. 
: ಏನು ಬೇಕಾದೂ ಆಗಿರಲಿ... ಗಿಡಗಳಿಗಂತೂ ಆಗುತ್ತಲ್ಲ... ಒ೦ದು 


ಬಾವಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ನೀವೇನು ಮಾಡಿದ್ರಿ... ಸುಮಾ? 


: ನಾನು ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ನಿಂದ ಎರಡು ಕೊಡ ತಂದೆ... ಸಾಕಾಗಿ 


ಹೋಯ್ತು... ಜನ ಅಂದ್ರೆ ಜನ... 
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೩೧೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ನೀರು ಬಂತೇನ್ವೀ... 
: ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ... 


: ಏನ್ರೀ... ಕಮಲಾ... ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


Rs 


: ಆ... ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಕ್ಯೂ... 


ಬೇರೆ... ಲೇಟಾಗಿಬಿಡ್ತು... ರೀ... ಅರ್ಧದಿನ ರಜೆ ಹಾಕಿದಿನಿ... 
ಹಾಳಾದ್ದು... ಮುಟ್ಟಿನ ದಿನ ಬೇರೆ... ರೇಜಿಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. 
ಹೋದ ವರ್ಷಾನೂ ಹೀಗೇ ನೀರಿಗೆ ಬರ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ಬರೀ ನುಂಗೋಕೆ ಆಯ್ತು! ಆ 
ಕೆರೆಯನ್ನಾದ್ರೂ ಸರಿಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 


: ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಬನ್ನಿ.. ಬನ್ನಿ. ನೀವೊಬ್ಬರು ಕಮ್ಮಿ 
 ಆಗಿದ್ರಿ. ನೋಡಿ... 


: ನೀರು ಬಂತೇನ್ರೀ? 
: ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಆ 


ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಕ್ಕೂ ನಿಲ್ಲೋಣ... 


: ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಾನೆ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯೋಕೆ 


ತಂದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಪತ್ರಾವಳೀಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಭಕಿ ದೊನ್ನೆಗಳನ್ನೂ ತಂದಿಟ್ಟಿದೀನಿ... 


: ಒಳ್ಳ ಐಡಿಯಾ... 
: ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ಹತ್ರಾ ಏನು ಜಗಳಾ ಅಂತಿರಾ... ಒ೦ದು ಕೊಡ 


ನೀರು ತರೋದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅರ್ಧ ದಿನ ರಜಾ 
ಹಾಕ್ಟೆ ರೀ... 


: ನಿಮ್ಮನೆಯವರು? 
: ಅವರಿಗೇನು? ಶಿಸ್ತಾಗಿ... ಆಗ್ಗೆ ಹೋದ್ರು.. ಅಡಿಗೆ ಏನೂ 


ಮಾಡಬೇಡ... ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


: ಆ.. ಗೋಪಿ ಹೋಟೆಲಿನ ಭಟ್ಟ.. ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೆ 


ನೀರಲ್ಲೇ... ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ... ಅವನಿಗೆ ತಾನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು ನೀರು? 


ಕಮಲಾ 


ಕಮಲಾ 


: ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ಗಳನ್ನಾದ್ರೂ ಕಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 
- ಬೆಳಿಗ್ಗೆ... "ಕುಡಿಯುವ ನೀರು” ಅಂತ ಹೆಸರು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 


ಒಂದು ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತು ರೀ... 


: ಹೂಂ... ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆ ಬೀದೀಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ! 


ನಮಗೆ ಆ ಬೋರ್‌ವೆಲ್ಲೇ... ಗತಿ. ನಾಳೆನೂ ನೀರು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಖಾಲಿ ಕೊಡ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು ಅಷ್ಟೇ... 


: ಅದೇನೊ ವೋಲ್ಪೆಜ್‌ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ ಅಂತೆ... ನೀರು ಲಿಫ್ಟ್‌ 


ಮಾಡೋಕೆ ಕರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಆ ಕೆ.ಇ.ಬಿ. ಮಂದಿ ಕರೆಂಟ್‌ 
ವೇಸ್ಟ್‌ ಮಾಡೋದು ನೋಡಿದ್ರೆ... ಸಾಕು... 


: ಅದೇ ಮತ್ತೆ... ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಗಿರುತ್ತೆ... ಬೀದಿ ದೀಪ ಉರಿತಾ 


ಇರುತ್ತೆ 


: ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋರಿಗೆ ಫ್ರೀ ಅಂತಲ್ಲ ಕರೆಂಟು! ಆ 


ಬುರುಡೆ ರಾಜಪ್ಪ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಕರೆಂಟು ಉರಿಸ್ತಾನಂತೆ... 
ರಮಣಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು... 


: ವನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಗಮನಿಸಿದೀನಿ... ಅಮವಾಸ್ಯೆ ದಿನ 


ಪವರ್‌ಕಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಹುಣ್ಣಿಮೆ ದಿವಸ ದೀಪಗಳು ಉರಿತಾ 
ಇರ್ದಾವೆ... ಹೇಳೋರು... ಕೇಳೋರು... ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


: ನಮ್ಮ ಮಿನಿಸ್ಪರುಗಳು ಇರ್ತಾರಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹನಿ 


ನೀರು ಕುಡಿಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಬೇಕು... ಆಗ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ ಏನೂ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ! 


: ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡಿ... ಅವರಿಗೆ ನೀರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ 


ಹೋಗಾರೆ... ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಮಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಆ ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೇನ 
ಸರಿಮಾಡಿಸಿದೆ ಇಡೀ ಊರಿನವರು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಇರಬಹುದು. ಅದೇನು ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ತರಾನಾ? ಯಾರೂ 
ಕ್ಯೂ ನಿಂತ್ಕೊಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೧೫ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


3 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


೩೧೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? 
: ಊರಿನವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 


ಸೇರಿಕೊಂಡು ಜೊಂಡು ಕಿತ್ತೆಸೆಯಬಹುದು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಹಿಂದೆ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದ್ದು... 


: ಅದೂ ಸರೀನೇ... ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಯಾಕೆ ಕಾಯಬೇಕು? ನಾವೇ 


ಶುರುಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ? 


: ಅಯ್ಯೋ.. ಅದಲ್ಲಿ ಹುಳ ಹುಪ್ಪಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ ರೀ.. ಆ 


ಜೊಂಡು ಎಳೆದ್ರೆ.. ಅದೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಎಳದು ಬಿಡುತ್ತೆ! 


: ನಮ್ಮ ಕೈನಲ್ಲಿ ಆಗೋ ಕೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ರೀ... ಅದು ಯಾರಾದ್ರೂ 


ಗಂಡಸರು ಕೆರೆ ಒಳಗೆ ಇಳೀಬೇಕು. ನಾವೇನಿದ್ರೂ ಕಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹಾಕಬಹುದು. ಒಂದು 
ಏಳೆಂಟು ಜನ ಗಂಡಸರಾದ್ರೂ.. ಬೇಕು... 


: ಮೊದಲಿಗೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯೋಣ. 


ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಕಾದು ನೋಡೋಣ. ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಅಂತ... 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ ಶಾರದಮ್ಮ ಅವರನ್ನೇ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೆರೆಯ ಜೊಂಡು ತೆಗೀಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋದು... 


: ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇನೋ... 
: ನಾವೆಲ್ಲ ಕೆರೆ ಹತ್ತಹೋಗಿ... ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಿ 


ಅಂತ ಇಟ್ಟ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಮಿಕ್ಕವರು ಬರದೇ ಇರ್ತಾರಾ? ಏನೋ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಸಾಕು. ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆ, ಗಿಡಗಳಿಗಾದ್ರೂ 
ಹಾಕೋಕೆ ಆಗುತ್ತಲ್ಲ? ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟೆ ಒಗಿತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೆರೆ ಬಂತಲ್ಲ... ಆಗ 
ಮಣ್ಣೂ ಜರುಗಿತು... ಜೊಂಡೂ ಬೆಳೀತು.. 


: ಮೊದ್ದು ಕೆರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವಾ? ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ 


ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಖುಷಿಯಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 


: ಹೌದು. ಈಗ ಬರೀ ಹೇಲು, ಹೆಮ್ಮಣ್ಣು... ಛೀ... ನೋಡಿದ್ರೆ 


ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತೆ. 


: ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಜಿ ಕೊಡೋಣ... ಇವತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... 


ನಾಳೆನಾದ್ರೂ ಕೆರೆ ರಿಪೇರಿ ಆಗಬಹುದು. 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಪಜ್ಞಾ 


: ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೇನಾ? ಅವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಾವೇ 


ಮಾಡೋದು... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ವಿಮಲತ್ತೆ ಓಡೋಡಿ ಬರ್ತಾ 
ಇದಾರೆ.. 


: ನೀರು... ನೀರು... ನೀರು... ಬರ್ತಾ ಇದೆ... ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ 


ಇದೀರಾ... ಕಮಲಾ... ನೀರು... 


: ನೀರಾ? ಸದ್ಯ... 


: ನಾ ಬರೀನಪ್ತಾ... ನಿಂತು ಹೋದ್ರೆ ತಾಪತ್ರಯ... 


— 


- ಸದ್ಯ... ನಾನೂ ಬಂದೆ ತಡಿರೀ... 
: ನಾ ಹೊರಟೆ... 
: ಅದೇ... ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೇದು... ಜೊಂಡು ತೆಗೆಯೋ ವಿಷಯ... 


ಏನು ಮಾಡೋಣ... ಹೇಳಿ... 


: ಹಹ. ಹಹ.. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ... ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಕೆ... 


ನಾ... ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಎಲ್ಲಾ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶೂರರು ಅಷ್ಟೇ... 


: ಹೂಂ.. ನಾ... ಬರ್ತಾ.. ನಾನೂ ನೀರು ಹಿಡಿಬೇಕಲ್ಲ?! 


* 3% ೫% 
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೪೩. ಎಲ್ಲರಂತವಳಲ್ಲ ಈ ಗೆಳತಿ... 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
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ಓ... ಕಮಲಾ... ಯಾಕ್ರೀ... ಇವೊತ್ತು ಆಫೀಸಿರಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಇತ್ತು ರೀ... ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಬಂದಿದ್ದು ಅಂತ ರಜ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ತಾನೆ ಅವಳನ್ನ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. 


ಬನ್ನಿ... ಒಳಗೆ. 


ಅಯ್ಯೋ... ಕೆಲಸ ಆಗಿಲ್ಲ ಸುಮಾ... ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿವೆ 
ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ... 


ಏ... ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ... ಬನ್ನಿ. ನೀವು ಸಿಗೋದೇ ಅಪರೂಪ. 
ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ... ಕೂರ್ತಿನಿ ಅಷ್ಟೇ... ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡ್ರಿ... 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.. ಮತ್ತೆ... 

ನೀರು ತಣ್ಣಗೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮಡಕೆ ನೀರಾ? 

ಹೌದು. 


ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಅಂದುಕೊಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಒಂದು ಗಡಿಗೆ 
ತರೋಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ 
ಮನೆದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನುಗ್ಗಿದ 


ಮೇಲೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ! 


ಹಹ... ನಾನು ತಂದುಕೊಡಿನಿ... ಇರಿ... ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂತೇಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತೆ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ಯಾರು ಬಂದದ್ದು? 


ರಾಜಶ್ರೀ... ಅಂತ... ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ... ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ... ನನ್ನ ಕೊಲೀಗ್‌ ಆಗಿದ್ದು... 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಳಲ್ಲ... 
ಹತ್ತು ವರುಷ ಆಗಿತ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸಣ್ಣಿ ಮಗೂನ ಬೇರೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಳೆ. 


ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳೋ? 


ಹಹ... ಏನ್ರೀ ಹಂಗಂದೆ 

ಅವಳಿಗಿಬ್ಬರು ಗಂಡಂದಿರು ಸುಮಾ... 

ಹಹಹ... ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿರಾ...! 

ತಮಾಷೆ ಯಾಕೆ 9 ಇರಬಾರ್ದಾ? 

.- ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೇನಾದ್ರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾರಾ? 


ಉಹುಂ! ಹುಡುಗಿ ಒಳ್ಳಯವಳೇ... ಆದ್ರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಸರಿ 
ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಫಸ್ಟ್‌ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಮೊದಲು ಇವಳೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು! ಇವಳ 
ಮೊದಲನೆ ಗಂಡ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಇವಳು ಹಾವೇರಿಯವಳು, ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ತಗೊಂಡು ಬಂದ್ಗು. ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಆದ್ದು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಗಂಡು. ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದವು ಅಂತಿರಾ... ಆಮೇಲೆ... ಇವಳದ್ದು 
ಶುರುವಾಗಿದ್ದು... 


ಏನು? 


ಲವ್‌?! ಇವಳ ಗಂಡನ ಪೈಕಿನೇ... ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ... 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇವಳ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. ಇವಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. 
ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಓದೊ ಹುಡುಗ... ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು 
ಅಂದ್ರೆ.. ಇವಳ ಗಂಡ ಇವಳನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಹೊಸಲು ದಾಟದೆ 
ಇರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಡ. ಆಮೇಲೆ.. ರಜೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ... ಅವನೇ ಇವಳನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ತಂದು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಸಂಜೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಹೊಡೆದು ಬಡಿದೂ ಏನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ದ... 


4 ಏ... ನೀವಾದ್ರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 
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ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
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ನಾನು ಆಗ ತಾನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು... ನಂಗೆ ಆಗಿನ್ನು... ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ನಂಗೆ ಇವರ ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ 
ಅರ್ಥ ಆಗಬೇಕು ಹೇಳಿ! ನಂಗೇ ಬುದ್ದೀ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು 
ಅವಳಿಗೆಂಥಾ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೋದು... ಹಹ... ಹಹ... 


ನೀವು ಅವಳ ಲವರ್‌ನಾ ನೋಡಿದಿರಾ? 


ನೋಡ್ಡೆ ಏನು? ಅವನು ನನ್ನ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲೇ ಬಂದು ರಾಜಶ್ರೀ 
ಇದಾರಾ? ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ನೊಡೋಕೆ, ಎತ್ತರಕೆ, ದಪಗೆ, 
ಒಳ್ಳೆ ಸಿನಿಮಾ ಸ್ಟಾರ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ. 


ಅವಳು? 


ಅವಳು... ಅಂತಾ... ಸುಂದರಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ 
ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಚುರುಕು ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಅಷ್ಟೇ... 


ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯೀನ ಲವ್‌ ಮಾಡೋದು ಅಂದ್ರೆ ! ಏನು 
ಪ್ರಪಂಚವಪ್ಪ... ವಿವೇಕ ಬೇಡ್ಲಾ? 


ನಂಗೆ ಆಗ... ಇವರ ವ್ಯವಹಾರ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈ ಜುಂ ಅನುತ್ತೆ. 


ಆಮೇಲೆ? 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವಳು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೋದೇ ಬಿಟ್ಟು. ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದೆ... ಅವನ ಜೊತೆ ಓಡಿಹೋಗಿದಾಳೆ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು... ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಇವಳೂ ಶತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಟ್ರಾನ್ನ್‌ಫರ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಲು. ಅದೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ... 
ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಚುರುಕು ಅಂತ. ಅವರಿವರನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ತಗೊಂಡಳು ಅಂತಿರಾ... 


ಮತ್ತೆ.. ಆ ಮಕ್ಕಳು? 


ಇಲ್ಲೇ... ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಇದ್ದು ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ, ಆಮೇಲೆ... 
ಬರೋದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ಅವಳ ಮೊದಲ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದ? 


ಸುಮಾರಾಗಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ... ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಟ್ರೆ ಪನಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಅಂತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಇವಳು ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳಪ್ಪಾ. 
ಆ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹುಡುಗನಿಂದ ಆಗಲೇ ಇವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಗಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದೀನಿ... ನನ್ನ ಕತೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. ನಾನೀಗ ರಾಜಶ್ರೀ ಕಟ್ಟಿ ಅಂತ 
ಅಂದ್ಲು. ನಾನು ಹಳೆಯದನ್ನ ಕೆದಕಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೇ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ... ನನ್ನ 
ಮೊದಲನೆ ಗಂಡ ಮಹಾ ಕ್ರೂರಿ... ಅದಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ 
ಅಂತ ಅಂದ್ಭು. 


ಅಷ್ರು ಸುಲಭವಾಗಿ? 
ತುಂಬ ಸುಖವಾಗಿದೀನಿ ಅಂತಾನೂ ಅಂದ್ಭು. 
ಈಗ? 


ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಾಗಿದೆ. ಗಂಡು ಮಗು. ಆದ್ರೆ ಎರಡನೇ 
ಗಂಡಾನೂ... ಅದೇ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹುಡುಗ... ಇವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದಾನಂತೆ. 


ಯಾಕೆ? 


ಅವಳು ನಂಗೆ ಈ ವಿಷಯಾನ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಶುಭಾಂಗಿ ಅಂತ ಇದಾಳೆ. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಅವಳು ಟೈನಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಅಂತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ದು. ಆಗ ರಾಜಶ್ರೀ ತನ್ನ 
ಪರಿಚಯ ಹೇಳ್ಕೊಂಡು... ನಾನು ಕಮಲಾಳ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಅಂತ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದಳಂತೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲೇ ಅವಳೀಗ ಅಸಿಸ್ಸೆಂಟ್‌ ಆಗಿರೋದು. ಹಾಗಾಗಿ 
ದಿನಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಟೈನಿಂಗ ಇನ್ನೇನು 
ನಾಳೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಅನ್ನೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶುಭಾಂಗಿ ಹತ್ರ ಬಂದು 
ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅಂತ ಕೇಳಿದಳಂತೆ... ನಾನು ಕಮಲನ ಮನೆಗೆ ಮುಂದಿನ 


ತಿಂಗಳೂ ಬರೋವಲಳಿದ್ದೀನಿ... ಆಗ ಕೊಡಿನಿ ಅಂದಳಂತೆ, 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೨೧ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


೩೨೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಶುಭಾಂಗಿ ಕೊಟ್ಟಂತ? 
ನನ್ನ ಫೆಂಡ್‌ ಅಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳಂತೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. 


ರಾಜಶ್ರೀ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು. ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದ್ರೆ 


ಮರುಳು ಮಾಡೋವಷ್ಟು ಚಾಕಚಾಕ್ಕತೆ ಇದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ. 
ಯಾರನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಂಗ ಮಾಡ್ತಾಳೆ... ಅನ್ನಿ.... 


ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ... ಯಾರೋ ಶುಭಾಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ... ಅವಳು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಹತ್ರ ಸಾಲ ಮಾಡಿದಾಳೆ... 
ಅವಳ ಕತೆ ಬೇರೆ ಹೀಗಿದೆ... ಯಾಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೋಕೆ ಹೋದ್ರಿ... 
ಅ೦ತ. 


ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದು? 


ಇನ್ಯಾತಕ್ಕೆ? ದುಡ್ಡು ಕೇಳೋಕೆ. ನನ್ನ ಹತ್ರ ಅವಳ ಎರಡನೆ 
ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ವಿಚಾರಾನಾ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ! ಮಗೂಗೆ ಸಣ್ಣ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಬೇಕು... ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಆಗಿ ಐದುಸಾವಿರ ಬೇಕಿತ್ತು ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. 


ನೀವು ಕೊಟ್ರಾ? 


ಶುಭಾಂಗಿಯಿಂದ ಅವಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದೇ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆನೊ ಏನೊ... ಯಾಕೋ... ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು! ನಾನಂದೆ - "ಮನೆ ಸಾಲ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದೆ. 
ಐದು ಸಾವಿರ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ., ಆಮೇಲೆ... ಮಗುವಿನ 
ಪ್ರಾಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಂತ ಕಾಲೇ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು ರೀ... 


ಹೋಂದ್ತಿ... ಮಗುವಿನ ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಯವಾದ್ರೂ ನಿಜನಾ? 


ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಮ. ಎಂಥಾ ಜೋರಿನ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು! 
ಅವಳು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ರೀ.. ನನಗೆ ಹೇಗೇಗೊ ಆಗಿಬಿಡ್ತು. 
"ನಾನು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇರೋದು” 
ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ. ಅಷ್ಟಾದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೊಡು ಅಂತ ಅಂದ್ದು. 


ಅಲ್ಲ... ರೀ... ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವಾ? ಅಷ್ಟೂಂದು ಸಾಲ 
ಮಾಡೋ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು? 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ಏನು ಕತೆನೊ... ಅವನೂ ಇವಳೂ ಇಬ್ದರೂ ಕೂಡಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ 
ತುಂಬಾ ಮಜವಾಗಿ ಇದಂತೆ... ಈಗ ಇವಳ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಾಲ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದಾನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು 
ಇವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ಗ್ರಾಚಾರ 
ಬಿಡಿಸ್ತಾರೆ. ನಾನು ಅಷ್ಪಿಷ್ಟು ಅಂತ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ಹಾಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟದ್ದನ್ನ ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯ್ದು. ಅದೇ ಆ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹುಡುಗ ಇವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ... 
ಇವಳ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಇನ್ಯಾರದ್ದೋ ಜತೆ ತುಂಬಾ ಸದರದಿಂದ 
ನಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದು ಅಂತಾನೂ ಸುದ್ದಿಯಿದೆ. ಶುಭಾಂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
- ಎಷ್ಟು ನಿಜಾನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಶುಭಾಂಗಿ 
ವಿಷಯಾನ ಎತ್ತಿದೆ. ತಕ್ಷಣವೆ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು 
ನೋಡ್ರೀ... ಆಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತ್ರಾ.. ಶುಭಾಂಗಿ ಹತ್ರ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದಿನಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ನೀನೇ ತೀರಿಸಿಬಿಡು, 
ನಿನ್ನ ಸಾಲಾನಾ ನಾನು ಖಂಡಿತ ತೀರಿಸ್ಪೀನಿ... ಅಂತ ಅಂದ್ಹು... 


ಹೂಂ.. ತೀರಿಸಿದ ಹಾಗೇ... 


ನಾನೂ ಅವಳೂ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಹಳೇ ನೆನಪುಗಳು ಇರ್ತಾವಲ್ಲ... ಒಂಥರಾ ಕಠಿಣವಾಗಿ 
ನಡ್ಕೋಳೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲ್ಲ... ರೀ... ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು... 
ಅಂತಾನೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳೋದಕ್ಕೂ ನನಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅವಳ ಜೀವನ ಅವಳದ್ದು. 
ನಂಗೆ ಅದ್ರ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲನೂ ಕಮ್ಮಿ.. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸಕ್ಷಿನೂ 
ಇಲ್ಲ... ನಂದೇ ನಂಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ... ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾ 
ಯಾಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ... 


ನಂಗೆ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳದ್ದೇ ಯೋಚನೆ.. ಆ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇಂತಹವಳು... ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ... ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅವಳ ಮೊದಲನೇ ಗಂಡನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾನಂತೆ. ಈ ಮೊದಲನೆಯವನು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಂ್ತಿ... ಎರಡನೆಯವನಾದ್ರೂ ಇವಳನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದೆ... 
ಏನೋ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ನೋಡಿ.. ಅವನೂ ಇಲ್ಲ 
ಇವನೂ ಇಲ್ಲ.. ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ! ನೆನೆಸಿ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೨೩ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ  : 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


೩೨೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಕೊಂಡರೆ ನಡುಕ ಬರುತ್ತೆ.. ಒಬ್ಬಳೇ ಬೇರೆ - ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು... ಕರ್ಮ ಅಂತಾರಲ್ಲ... 
ಇದೇ ನೋಡಿ.. ಕರ್ಮ... 


ಗಂಡಸರು ಹೀಗೆ... ಇಬ್ಬರು... ಮೂವರು... ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದಿನಿ.. ಇದು ಮಾತ್ರ ನಂಗೆ 
ಹೊಸದು! 


ಎಲ್ಲಿ... ನಮ್ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡ್ತಾಳೋ... ಅಂತ ಭಯವಾಗಿತ್ತು 
ನನಗೆ.. ಅಲ್ಲ... ರೀ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ... ಇಂತಹವಳ ಹತ್ರಾನ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ... ಅಂತ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ಸದ್ಯ... ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು... ನಂಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಸುಮಾ... 
ಯಾಕೋ.. ಒಂಥರಾ... ಪಾಪ ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಯಾಕೆ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....! 


[oe _ 


ಹೋಗ್ರಿ ಬಿಡಿ... ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಾದ್ದನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದೀರಲ್ಲ? 


ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಸುಮಾ... ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೋ ಸರಿನೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ತು. ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರು 
ತಲುಪೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ... ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಾಗುತ್ತೆ... ಒಬ್ಬಳೇ ಬೇರೆ... 
ಮಗೂನ ಕಟ್ಕೊಂಡು! ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗು ಅಂತ ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... ಥೂ! ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಂಗೇ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಾ ಇದೆ. 


ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೀ... ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ! ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತರ್ತಿನಿ...ಕೂತಿರಿ... 


ಬೇಡ ಸುಮಾ... 

ತಗೊಳ್ಳಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಅವಲಕ್ಕಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ... 

. ಅವಲಕ್ಕಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಒಗ್ಗರಣೆದಾ? 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಅವಲಕ್ಕಿನೇ... ಆದ್ರೆ ನೀರು ಹಾಕೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ! 
ಅಂದ್ರೆ... | 


ನೀರುಳ್ಳಿ, ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೊಪ್ಪು, ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಹಾಕಬಹುದು. ಇವಿಷ್ಟನ್ನ ಮೊದಲು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಒಗ್ಗರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಕಡ್ಡೆ ಬೀಜಾನೂ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಪೇಪರ್‌ ತೆಳು ಅವಲಕ್ಕೀನ ನಿಂಬೆ 
ಹಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಕಲಸೋದು. ನೀರು ಹಾಕಬಾರ್ದು. ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಕಲಸಬೇಕಾದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಕೈ ಅದ್ದಿಬಿಟ್ಟು 
ಕಲಸಬಹುದು. 


ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ಇದೆ... ಮಾಡ್ತಿಕ್ಕೆ.. ತಿನ್ನೋಕೂ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ. 
ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಸಂಜೆ ತಿಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... ಬೇಗಾನೂ ಆಗುತ್ತೆ... 
ಇಂತಹ ಸುಲಭದ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ... 
ತಿನ್ನೋಕೂ ರುಚಿ ಇರಬೇಕು... ಸಮಯಾನೂ ಜಾಸ್ತಿ 
ತಗೊಬಾರ್ದು! 


ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲಸಗಳ್ಳಿ.. ಇಂತಾದ್ದನ್ನೇ ನಾನೂ ಮಾಡೋದು! 


ಹಹಹ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? ನಿಮ್ಮ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ - ಕಾಫಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌] 
ನನ್ನ ಕೊರೆತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೂ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌] 
ಏ... ಏನಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ.... 


ನಾನಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ ಟೈಂ ಕಳೆಯೋದು... ಅಲ್ಲವಾ? ಹಹಹ... 
ಹಹಹ... 


ಿ ಲೋಕ / ೩೨೫ 


ಛಳಿ. ಪ್ರಳಯವಾದಾಗ .. 


ಶ್ವೇತಾ : ಆಂಟೀ... ಆಂಟೇ... 

ನಾನು : ಬಾರೆ... ಪುಟ್ಟಿ... ಯಾಕೆ... ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದೆ...? 
ಶ್ಷೇತಾ : ನಾನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಆಂಟೇ... ಅದಕ್ಕೆ... 

ನಾನು : ಯಾಕೆ? ಏನು ತರಲೆ ಮಾಡ್ದೆ? 

ಶ್ಲೇತಾ : ಏನೂ.. ಇಲ್ಲ.. 

ನಾನು :; ಅಜ್ಜಿ ಬೈದ್ರಾ? 

ಶ್ವೇತಾ : ಹೂಂ.. ಉಹುಂ... 

ನಾನು : ಅಮ್ಮ ಬೈದ್ರಾ? 

ಶ್ವೇತಾ : ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ರು ಆಂಟೀ... 

ನಾನು : ಪಾಪ! ತುಂಬಾ ನೋವಾಯ್ತಾ ಮರಿ... 

ಶ್ಲೇತಾ : ನಂಗಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಮಮ್ಮಿಗೆ! 

ನಾನು : ಅಮ್ಮನಿಗಾ? ಯಾಕೆ? ಯಾರು ಹೊಡೆದಿದ್ದು? 


ಶ್ಲೇತಾ : ಅಲ್ಲ.. ಆಂಟೀ.... ಡ್ಯಾಡಿದು ವಾಚಿತ್ತಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಅದು ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆಂಟೀ... ಓಡ್ತಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೀ 
ಕೊಟ್ಟೆ ಆಂಟೀ... ಅದಕ್ಕೆ ಡ್ಯಾಡಿ.. ನಂಗೆ ಏನೇನೋ ಬೈದ್ರು 
ಆಂಟೀ... ಅದಕ್ಕೆ ಮಮ್ಮಿ ಡ್ಯಾಡಿಗೆ ಬೈದ್ರು... ಅದಕ್ಕೆ... ಡ್ಯಾಡೀ.... 
"ಎದುರು ವಾದಿಸ್ಲಿಯಾ?' ಅಂತ ಮಮ್ಮಿಗೆ ಬೈದ್ರು... ಮಮ್ಮಿ 
ಡ್ಯಾಡಿಗೆ... ಬೈದ್ರು... ಆಮೇಲೆ... ಡ್ಯಾಡಿ ದಬದಬ ಅಂತ ಮಮ್ಮಿಗೆ 
೬ 
ಗುದ್ದಿದ್ರು ಆಂಟೀ... 


ನಾನು : ತಮಾಷೆಗೆ. 


೩೨೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಇಲ್ಲ.. ಆಂಟೀ... ಮಮ್ಮಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ರು ಆಂಟೀ... ನಂಗೂ ಅಳು 


ಬಂತು ನಾನೂ ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತೆ... 


: ಹೊಗಿ ಬಿಡು... ನೀನ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ವಾಚು ಮುಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? 


: ವಾನು...ಒಂದೇ ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ಆಂಟೇ... 


: ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು! 


: ನಮ್ಮಡ್ಯಾಡಿ... ಕೆಟ್ಟೋರು... ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗೀನಲ್ಲಾ... ಅಂದ್ರೆ 


ನಿಮ್ಮಷ್ಟು... ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿನಲ್ಲಾ.... ಆಗ.... 


"ಆಗ್ಲಿ 


: ನಮ್ಮ ಡ್ಯಾಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡಿತೀನಿ! 


: ಛೇ... ಛೇ... ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರ್ದು. 
: ಮತ್ತೆ.. ಮತ್ತೆ.. ಮಮ್ಮಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಡಿಬೇಕು? 
: ಗೇಟ್‌ ಸದ್ದಾಯ್ತು.. ಯಾರು ಬಂದ್ರು ನೋಡು... 


: ಅಕ್ಕಮ್ಮಾ ಆಂಟೀ... ಬಂದ್ರು! ಅಕ್ಕಮ್ಮಾ ಆಂಟೀ ಬಂದ್ರು! 


: ಬಾರೆ... ಯಾಕೆ.. ಅಪರೂಪಗ 


: ಅರೆರೆ... ಶೇತಾ... ಯಾಕೆ... ಕಣ್ಣು ಊದಿದೆ? 


: ಸುಮಕ್ಕಾ... ಬರಬೇಕಂತೆ... ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿದಾರೆ. 


: ಯಾಕೆ... ಏನು ವಿಶೇಷ 


: ಹೇಮಾ ಕರು ಹಾಕಿದೆ... ಗಿಣ್ಣು ಹಾಲು ಬೇಕಾದ್ರೆ... ಬನ್ನಿ! 


: ಯಾವಾಗ! ಅದ್ಯಾವಾಗ ಗಬ್ಬ ಆಗಿತ್ತೇ... ಮಾರಾಯ್ತಿ... 


: ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕರು ಹಾಕ್ತು. 
: ಅಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ.. ಈ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕೋದೇ ಬೇಡವಾ? 


ಇ'ನ್ಸ್ಯ 


ಕತೆ ಪುಸ್ಪಕ ತಂದಿಟ್ಟು ಕೂತಿದಿನಿ... ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು. 


' ಅವ್ಪನಿಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ... ಸುಮಕ್ಕಾ... ಮನೆ ಕೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ನಂದೇ... 


ಹಾಲು ಕರೆಯೋದು... ಮುದ್ದೆ ತಿರುವೋದು... 
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೩೨೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ರಾಜಿ ಬಂದಿದ್ದಾ? 


: ಹಿಂಗೆ ಬಂದ್ಲು ಹಂಗೆ ಹೋದ್ದು... ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡಸಿಕೆ 


ಬಿಡಿ... ಸುಮಕ್ಕಾ.... 


: ಹೋಂಗ್ತಿ.. ಬಿಡು... ಹೇಗಿದಾಳೆ ರಾಜಿ? ದಪ್ಪ ಆಗಿದಾಳಾ? 
: ಇದಾಳೆ... ಹಾಗೇ... 

: ಯಾಕೆ? 

: ನಾನಂತು ನಮ್ಮ ಭಾವನ ತರಾ ಇರೋರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲ! 
: ನಿನಗೆ ಎಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಗ್ರಾನೋ... 

: ಏ.. ಹೋಗಿ... ಸುಮಕ್ಕಾ... 

: ಹೇಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಯಾರು ಆಂಟೀ... 

: ನಮ್ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಕಣೇ ಪುಟ್ಟಿ... 

: ಕರು ಹಾಕೋದು ಅಂದೆ?! 

: ಪಾಪು ಹುಟ್ಟೋದು... ಗೊತ್ತಾಯ್ದಾ? 

: ಹೂಂ... ಉಹುಂ... 

: ಸುಮಕ್ಕಾ... ಸುಮಕ್ಕಾ. ಇವತ್ತು ಪೇಪರ್‌ ನೋಡಿದ್ರಾ? 

: ಇಲ್ಲ.. ಯಾಕೆ... ಏನು ವಿಶೇಷ ಇದೆ? 

: ಎರಡು ಸಾವಿರ ಇಸವಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಳಯ ಆಗುತ್ತಂತೆ... 
: ಆಗ್ತಿ ಬಿಡು. 

: ಪ್ರಳಯ ಅಂದ್ರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಆಂಟೀ... 

: ಎಲ್ಲಾ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ! 

: ಹೌದಾ ಸುಮಕ್ಕಾ? 


: ಈ ಭೂಮಿ.. ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ತೇಲ್ವಾ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ ತೇಲ್ತಾ 


ಇದೆ... ಪಳಯವಾದಾಗ ಪೂರ್ತಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಯಾರೂ... ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 


: ಆವಾಗ 

: ನಾವು ಯಾರೂ ಇರೋದೇ ಇಲ್ಲ! 

: ಹಾಗಾದ್ರೆ... ಎರಡು ಸಾವಿರ ಇಸವಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ? 

: ವಿನೇನು ಆಸೆ ಇದೆಯೊ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ತೀರಿಸಿಕೋ... ಆಮೇಲೆ 


ಏನಾಗುತ್ತೋ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 


: ಆವಾಗ... ಹೇಮಾ... ಹೇಮಾನೂ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೋಗುತ್ತಾ 


ಆಂ೦ಟೇ... 


: ಹೇಮಾನೂ ಇಲ್ಲ ಭೀಮಾನೂ ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ತರಗೆಲೆ ತರ ನೀರಲ್ಲಿ 


ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದೇ... 


: ಆಮೇಲೆ... ಪಾಪು? 

: ನೀನು, ನಾನು, ಪಾಪು... ಅಕ್ಕಮ್ಮಾ.. ಎಲ್ಲಾ... 

: ನಾನು ಮಾತ್ರ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲ್ಲ... 

: ಆಹಾ! ಯಾಕೋ... 

: ನೀರು ಬಂದು ಬಿಟ್ರೆ. ಆಗ... ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು... 


ಅಲ್ಲಿ.. ಅಲ್ಲಿ... ನಕ್ಷತ್ರ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಆಂಟೀ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡಿನಿ! 


: ಹೌದು... ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ದಾರೆ!? 
: ಅಲ್ಲಿ.. ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರು.. ಪ್ರಳಯ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 


ವಾಪಸು ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ... 


: ಇಲ್ಲಿ... ನೀರು ನಿಂತೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ? 

: ಆಗ.. ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇರೋದು... ಅಲ್ಲವಾ ಆಂಟೀ... 

: ಮಳ್ಳಿ ಕಣೇ ನೀನು... 

: ಪ್ರಳಯ ಆಗಬಾರದಪ್ಪ... 

: ಹಹ.. ಅವೆಲ್ಲ ಬುರುಡೆ... ನೀ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ಆಗ್ಲೀಯಾ 


e ಲೋಕ / ೩೯ 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ : ಯಾರೂ ಸಾಯಬಾರದಪ್ಪಾ... ನಂಗಂತೂ ಭಯ! 


ನಾನು : ನಾವು ಸಾಯ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ.. ಗೊತ್ತಾಗೊದೇ ಇಲ್ಲ ಕಣೇ ಅಕ್ಕಮ್ಮ. 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲ್ಲ... ಹಾಗೇ... ಸತ್ತೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರ್ದೀವಿ... ಭಯ 
ಯಾಕೆ? 


ಶೇತಾ : ಸಾಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಆಂಟೀ... 

ನಾನು : ಸಾಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ದೇವರ ಹತ್ರ ಹೋಗೋದು... 

ಶ್ವೇತಾ : ಸುಳ್ಳು. ಸುಳ್ಳು.. 

ನಾನು : ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀನೇ ಹೇಳು... 

ಶ್ವೇತಾ : ಸಾಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ... ಮಲಗೋದು... 
ನಾನು : ಈಗ ಸಾಯೋ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ? ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಯಸಿದೆ...! 


ಶೇತಾ : ಹಹ... ನಾನು ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಸಾಯೋದು... 
ಅಲ್ಲವಾ ಆಂಟೀ... 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ : ಯಾಕೆ? 


ಶ್ವೇತಾ : ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಲ್ಲವಾ? ಅಜ್ಜಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಯೋದು... ಆಂಟೇ... ಆಂಟೀ... ನೀವು? 


ನಾನು :ಲಲೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ... ನನ್ನ ಸಾಯಿಸಬೇಡವೆೇ.... ನನಗಿನ್ನೂ ಬದುಕೋ 
ಆಶೆಯಿದೆ! 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ : ಹಹ.. ಹಹ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಸುಮಕ್ಕಾ... ಮತ್ತೆ... ನೀವು? 
ನಾನು : ನೀನು ನಡಿ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ರು ಬರ್ತೀನಿ... 


* % 


೩೩೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೪ಖಚಿ. ಅಂಟುರೋಗ 


: ಅರೆ. ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರೀ...? 
: ಈಗ... ರಾಮಾ... ಕೃಷ್ಣಾ... 
: ರಾಜಲಕೀಲಿ ಬಂದಾ? 

ಖಿ 


: ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಂತು ಹೋಗಿದೆ ಕಣೇ... ಅದ್ಯಾವುದೋ 


ಗೀತಾಂಜಲಿಯಂತೆ.... ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಾ... 


: ಅಮ್ಮಾ.. ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳ್ಳೊ. ಕಾಫಿಗೆ ಇಡ್ಡೀನಿ... ದೋಸೆ ಹಿಟ್ಟೂ 


ಇದೆ... 


: ಉಸಪ 


ಘಿ “ee 


: ಒ೦ದು... ಕಾಗದ ಬರೀಬಾರದಿತ್ತಾ? ಏನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತೊಂಡು 


ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ... 


: ರತ್ನಮ್ಮನ ಮಗಳು ಕುಮಾರಿ ಇದಾಳಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ ಇಲ್ಲೇ... ನಂದಿನಿ 


ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ರತ್ನಮ್ಮ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದ್ರಿ, ರತ್ನಮ್ಮ ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೋದ್ರು... ನಾನು ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬಂದೆ. 
ಸಂಜೆ ಹೊರಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ... 


: ಪುಷನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು... 
: ಮನೇಲಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬೇಕಲ್ಲ ಸುಮಾ... ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ ಬೇರೆ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸುಖ ಇಲ್ಲ... ವಾತ ಜಾಸ್ಲಿಯಾಗಿದೆ! 


: ಏಳಮ್ಮ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ... 
- ನಿಮತ್ರೆ... ಎಲ್ಲಿ? 
: ಶಂಕತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ರು... ಅವರ ಜೊತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಂತ.. 


ಮಂಚಾಲೆಗೆ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದಾನೇ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೩೧ 


ಲ್ಲೆ 
Ki 


೩೩೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ರೋ.... ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕ್ರತ್ತೆ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರು.. ಅವರ ಜೊತೆಗೇನೆ 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದರೋ... ಏನೋ... ಅದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


: ಅದ್ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲು ದಿನ 


_ 
ಇರೋಲ್ಲವಲ್ಲ?! ಮಗಳೇ ಹೆಚ್ಚೋ.... ಅವರಿಗೆ? 


: ಇದ್ಲಿ. ಬಿಡಮ್ಮ.. ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಿತ ಆಗುತ್ತೋ... ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. 


ಅವಳಿಗೂ ಮಗು ಸಣ್ಣದು... 


: ಹಾಗಲ್ಲ... ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ಮಗಳು ಮಗಳೇ... ಮಗ ಮಗಾನೇ... 


ಮಗಳ ಮನೇಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ದಿನ ಇದ್ರೆ ಸಸಾರ ಆಗುತ್ತೆ.... 


- ಅದನ್ನ ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು? 
: ಪ್ರಕಾಶ ಎಲ್ಲಿ? 
: ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಗೆ? ಅಂಗಡಿಗೆ... 


: ತಗ್ಗೋ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಪ್ಪಳ... ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಲಂಗ. ಉಾಷಿನಕಾಯಿ 
ತುಂಬಾ ಹೊಸ ದು ! ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳಿಬೇಕು... 


: ಮಾವಿನಕಾಯಿದಾ? 
: ಇದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತೊೊಕ್ಕಿದೆ... ನೀರು ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಡಾ, 


ತಿಳಿತಾ? 


ಃ ಕುಮಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಬಸುರಿನಾ? 
: ಅಲ್ಲ.. ಕಣೇ... ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ... ಪಾಪ ರತ್ನಮ್ಮನ 


ಗ್ರಾಚಾರ... 


: ಯಾಕಮ್ಮಾ. 
: ಹೆಂಗಿತ್ತು ಹುಡುಗಿ... ಹೆಂಗಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ.. ಕುಮಾರಿ ಗಂಡ 


ಇದಾನಲ್ಲಾ... ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಅಷ್ಟು ಸರಿ ಇಲ್ಲ... 


: ಏ.. ನಾ.. ನೋಡಿಲ್ಲವಾ? ಒಳ್ಳೆಯವನು ಇದ್ದಂಗೆ ಕಾಣ್ತಾನಪ್ಪಾ... 
: ನೋಡೋಕೆ ಹಾಗಿದಾನೆ... ಅಷ್ಟೇ... ಗುಮ್ಮನ ಗುಸಕ! ಅದೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋಗ್ತಾನೋ... ಇವಳಿಗೂ ರೋಗ ತಂದು ಅಂಟಿಸಿದಾನೆ. 


ಊರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಗುಲ್ಲಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಧಿ ಈಗಂತೂ 
ಕುಮಾರಿ ಒಳ್ಳ ಹಂಚಿ ಕಡ್ಡಿ ತರಾ ಆಗಿದಾಳೆ. 


: ಮೊದಲೂ ಸ್ಥಲ್ಪ ಹಾಗೆ ತಾನೇ ಇದ್ದಿದ್ದು? 


: ಈಗ ನೋಡಬೇಕು! ಗುರ್ತೇ ಸಿಗಲ್ಲ... ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಟಾಕು 


ರಕ್ತ ಇಲ್ಲ! 


: ಅವನಿಗ್ಯಾಕಮ್ಮ ಅಂತಾ ಬುದ್ದಿ ಬಂತು... 
: ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟು ಮಸಾಗಿದಾನೆ... ಇವಳು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ... 
: ಹಾಗಂತ! 


- ಅದ್ಯಾವುದೋ... ಔಷಧಿ ಕಂಪನೀಲಿ ಕೆಲಸವಂತೆ... ಊರೂರು 


ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ... ಕುಮಾರಿನೂ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ವಿಷಯ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅನುಭವಿಸಿಕೋತಾ ಬಂದಿದಾಳೆ.. ಈಗ ಕಾಯಿಲೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿನೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವರವ್ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಳೆ... ರತ್ನಮ್ಮ ಕುಮಾರಿನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಅದ್ಯಾವುದೋ ನಾಟಿ 
ಔಷಧಾನ ಕೊಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದು... ನಾನೇ ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ... 


: ಡಾಕ್ಷರು ಏನಂದು? 
: ಡಾಕ್ಷರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ಸುಮಿ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ 


ಬರ್ತೀನಿ... ನೀವಿಲ್ಲೇ ಇರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇತ್ಲಾಗೆ ಬಂದೆ. 


: ಅದು ಅಂಟುರೋಗನಾ... ಅಮ್ಮ? 
: ಹೂಂ... ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಬಾರದು... 
: ಮತ್ತೆ? ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಾ? 


. ಅವನೂ ದಿನಾಲು ಮಾತ್ರೆ ನುಂಗ್ರಾನಂತೆ.. ಮುಲಾಮು 


ಹಚ್ಕೋತಾನಂತೆ... ಕುಮಾರಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಅವನೇ ಇದನ್ನ 


ಇವಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಗಿದೆ.. ಏನೋ 
ಆಗಿದೆ... ಅಂತ ಅನುಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ರೆ... 
ಇದು ಅವನದೇ ಪ್ರಸಾದ! ಒಳ್ಳಿ ಕೆಂಜಿರುವೆ ಕಡಿದ ಹಾಗೆ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೩೩ 


೩೩೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಆಗುತ್ತಂತೆ... ಬೆಳ್ಳಗೆ ಅಂಟಾದ ನೀರು ಬೇರೆ ಸೋರುತ್ತಂತೆ! 
ಇಂತಾದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳೋದು ಭಾರಿ ಕಷ್ಟ 


: ಈಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಏನಂತಾನಂತೆ... 
: ಏನಂತಾನೆ? "ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ. ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಾ 


ಇದ್ದೆ' ಅಂತ ಅಂತಾನಂತೆ. "ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಿಂದ...” ಅಂತ ಕುಮಾರಿ 
ಮೇಲೆ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸ್ತಾನಂತೆ! 


: ಪಾಪ... ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ? 


: ಕುಮಾರಿನೂ ಅಷ್ಟು ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು 


ಛಾತಿ ಇಲ್ಲ. "ನಾನು ವಾಪಸು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ' 
ಅಂತಾಳಂತೆ. ಕುಮಾರಿ ಗಂಡ... ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತಂತೆ, ಈ 
ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಲ್ಲವಂತೆ. ಊರ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ... 
ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ತೋಚ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಅಂತ ರತ್ನಮ್ಮ.. ತಲೆ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದಾರೆ... 


: ಅದೇ... ಮತ್ತೆ.. ಪಾಪ... ಅವರಾದ್ರೂ... ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ?! 
: ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೆ... - “ಕುಮಾರಿಗೆ ಮೈ 


ಇಳಿತೂ, ಅದಕ್ಕೇ ಆರೈಕೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳು... 
ಜನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊತಾರೆ'... ಅಂತ... 


: ಅಲ್ಲ. ಕಣಮ್ಮಾ.. ಇವಳ ರೋಗ ವಾಸಿ ಆಯ್ತು ಅಂತ ಇಟ್ಟ್ಕೋ.... 


ಮತ್ತೆ ಅವನು ರೋಗ ಅಂಟಿಸಿದೆ? 


: ಅದನ್ನೇ... ಆ ಹುಡುಗಿನೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬಂಧ ಅಂತ 


ಕುಣಕೋತ ಮಾಡಿದ್ರು... ಈಗ ನೋಡಿದೆ... ಹೀಗೇ... 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲ... 


: ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳಿ ಬುದ್ದಿ ಬರಬೇಕು... ಅಷ್ಟೇ... ಇನ್ನೇನು ಸಮಾಚಾರ... 


ಊರ ಕಡೆ... 


ವಿಶೋಬಣ್ಣನ ಮಗಳು ವಂದನಾಗೆ ಮದುವೆ ಆಯ್ತ... 
: ಹೌದಾ... ಯಾವಾಗ? ಯಾರು ಹುಡುಗ? 
: ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧ... ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಆದ್ರೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 


ವಯಸಾಗಿದೆ... 


ನಾನು 


: ಅದ್ಯಾಕಮ್ಮ.. ಕಾದೂ ಕಾದೂ... ಕೊನೆಗೂ 
: ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಕಂಡಿಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಕಂಡೀಷನ್‌... ಹುಡುಗ 


ಓದಿರಬೇಕು... ಕೆಂಪಗಿರಬೇಕು, ಕಾರಿರಬೇಕು... ಬಂಗಲೆ ಇರಬೇಕು... 
ಜಬರದಸ್ತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು... ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಊರವರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಒಂದೇ ಪಟ್ಟು. ಇವಳ ಕಂಡೀಷನ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಹೆದರಿ... ವಿಶೋಬಣ್ಣನ ಸಂಬಂಧಿಕರು ವರ ತೋರಿಸೋದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ರು... 


: ಈಗ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು. ಅವಳಿಗೆ... 

: ಮೂವತ್ತೈದು... ಇರಬೇಕು.... 

: ಹುಡುಗನಿಗೆ? 

: ವಿಶೋಬಣ್ಣ ನಲವತ್ತು ಅಂತ ಅಂದ್ರು! ನಲವತ್ತೈದರ ಮೇಲೆ 


ಆಗಿದೆ... ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಎಂತೆಂಥ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿದ್ರು... ಎಲ್ಲನೂ 
ಬೇಡ... ಬೇಡ... ಅಂತ ಬಿಟ್ರು ಈಗ ಹೀಗಾಯ್ತು... 


: ಅತಿ ಆಸೆ. ಗತಿಗೇಡು... ಹೂಂ... ದೋಸೆ ತಗೊಳ್ಳಿ... 
- ಮೊನ್ನೆ ವಂದನಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳಪ್ಪಾ... ಪುಷ್ಠನ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ತಾ 


ಇದ್ದು... "ನನ್ನ ತರಾ ನೂರೆಂಟು ಕಂಡೀಷನ್‌ ಹಾಕ್ತಾ ಕೂರಬೇಡ... 
ಒಳ್ಳೆ ಕಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಬಿಡು' ಅಂತ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳ 
ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ... ಕುಂಟಾನೋ, ಕುರುಡಾನೋ... ಗಂಡು 
ಅಂತ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನೋ... ಹಾಗಿತ್ತು! 


: ಆಸೆ ಪಡೋದೇನೋ ತಪಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ... ಮಿತಿಮೀರಿದರೆ... ಕಷ್ಟ... 
: ಪುಷ್ಪಂದೂ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಜಾತಕ ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ. ಕೂಡಿ ಬಂದ್ರೆ 


ಮಾಡಿ ಬಿಡೋದೆ... ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರ್ತಾಳೆ. ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ನ ಒಂದೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. 
ಕೂದಲನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿ ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಹುಬ್ಬನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟೇ... ಇಕ್ಕಳಾ ತಗೊಂಡು ಕೂದಲು ಕೀಳ್ತಾ ಇರ್ಲಾಳೆ. 


: ಹೊಲಿ... ಬಿಡಮ್ಮಾ ಈಗ ಅದನ್ನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿನ 


ತರಾ ಅಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೀರು ಶೋಕಿಯಾಗಿದೇನೇ 


ಹುಡುಗರು ಒಪ್ಲೋದು! ಗೌರಮ್ಮನ ತರಹ ಇದ್ರೆ ಯಾರೂ ಮೂಸಿ 


ಸಿ "ಲೋಕ / ೩೩೫ 


೩೩೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ನೋಡಲ್ಲ. ಬರೀ... ಮಾತಾಡ್ತಾನೇ ಕೂತ್ರಲ್ಲ... ದೋಸೆ ಹಾಗೇ 
ಇದೆ ತಟ್ಟೇಲೀ... 


: ಇದೇನೆ... ದೋಸೆ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದೀಯಾ... 

: ನಿನ್ನೆ ರುಬ್ಬಬೇಕಾದ್ರೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಾಕೋಕೆ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು! 
: ಪ್ರಕಾಶ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾ? 

: ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕದ ರಟ್ಟು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆ ಅಂತ ಬಯ್ತಾ ತಿಂದ್ರು... 


: ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ರೆ ಗಮನ ಇರಬೇಕು... ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ 


ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ.. ತಟ್ಟೇನ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸಿತಾ 
ಇದ್ರು... 


: ಹಹ.. ಹಹ... ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ ಅಪ್ಪಾಜಿ ತರಾ ಅಲ್ಲ ಕಣಮ್ಮಾ... 
: ಅದಕ್ಕೇ... ನಿಂಗೆ ಗಮನವೇ ಇರಲ್ಲ... 

: ಏ.. ಹೋಗಮ್ಮಾ.. ಮಾಡಿ... ಮಾಡಿ... ಬೇಜಾರು... 

: ಅಲ್ಲವೇ... ಇರೋದು... ಮೂವರು... ನಮ್ಮ ತರಾ ತುಂಬಿದ 


ಮನೇಲಿ ಗಾಣದ ಎತ್ತು ದುಡಿದ ಹಾಗೆ ದುಡಿದಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ 
ಇತು, 


: ಏ ಹೋಗಮ್ಮಾ.. ಅವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕಾಯ್ತು... ನೀವೂ ಎತ್ತುಗಳ 


ತರಹ ಇದ್ರೀ... ಅದಕ್ಕೇ... ದುಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು! 


: ರಂಗಣ್ಣನ ಮಗಳು ಮುಕ್ತ ಇದ್ದಳಲ್ಲ... ಅವಳು ಓಡಿ ಹೋದ್ದು 


ಗೊತ್ತಾ? 


: ಹಹ.. ಹ... ಅದ್ಯಾಕಮ್ಮ ಹೀಗಂತಿಯಾ... ಪುಷ್ಪ... ನಂಗೆ ಕಾಗದ 


ಬರೆದಿದ್ದಳು.. ಕಣಮ್ಮಾ.. ಹುಡುಗ ತಹಸೀಲ್ದಾರ್‌ ಅಂತೆ... ಹುಡುಗ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನಂತೆ... ರಂಗಣ್ಣ ತಿಪ್ಪರಲಾಗ ಹಾಕಿದ್ರೂ 
ಇಂಥಾ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ತಾ ಇದ್ದಾ? 


: ಏನೇ... ಹೀಗಂತಿಯಾ... ಮಾಂಸ ಮಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂತಾರೆ... 


ಜಾತಿ ಬೇರೆ... ರಂಗಣ್ಣ ಹಾರಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ... ಒಂದು ರೀತಿಲಿ 
ಸಮಾ... ಆಯ್ದು] 


; ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು ತಿನ್ನಲ್ಲ? 


ಸುಬ 


ಬ 


ನಾನು 


: ಆಚಾರ... ವಿಚಾರ... 


: ಏಿ.. ಬಿಡಮ್ಮಾ.. ಈಗಿನವರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಇಟ್ಟೊಂಡಿದಾರೆ? 


ಅವಳಿಗಿಷ್ಟ ಆಯ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಇವರೇ ನಿಂತು 
ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ... ಅವಳ್ಳಾಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು? ಅಲ್ಲಾ... ರಂಗಣ್ಣ 
ಅಷ್ಟು ವರುಷದಿಂದ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದರಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ವರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ?ಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿದ್ರೂ.. ಒಂದೆರಡು ಲಕ್ಷ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇತ್ತಾ ? ಈಗ ನೋಡಿ... ಒಂದು ನಯಾಖೈಸೆ ಖರ್ಚಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಜಾತಿ... ಏನಿದೆ... ಆದ್ರಲ್ಲಿ.. ಮಣ್ಣು... ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದು.... ನಾನಂತು ಮುಕ್ತ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಸಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿನೀ... 


Je ನಂಗೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಸೋಲ್ಲ.... ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ರೂ... ಸಮ... 


: ಪುಷ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದಳು... ರಂಗಣ್ಣೋರು... ಮಗಳು-ಅಳಿಯನ್ನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 


ಕರೆಸಿಕೋತಾರಂತಲ್ಲ? 


: ಹೂಂ... ಪುಷ್ಟ ಇನ್ನೆಂತಹವಳು? ಮುಕ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ... ಅವಳಿಗೆ 


ವೇದವಾಕ್ಯ! ಇದೂ... ಅದರ ತರಾ ಓಡಿಹೋಗದಿದ್ರೆ ಸಾಕು! 


* ಖ್ನಿ ಸುಮ್ದಿರಮ್ಮಾ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗಾಡ್ಡಿಯಾ? 
: ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕೋದೆಲ್ಲಾ... ಇಂತಾದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸೋಕಿ... 


ನೋಡು... 


PR ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಿನಿ.. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 


ಹೋಗು... 


[ 


: ಪಾಪ... ರತ್ನಮ್ಮಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ತಿಂದಿರ್ದಾರೋ... ಇಲ್ಲವೋ... 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ರೆ ಸಾಕು! 


: ಅಮ್ಮಾ... ಹೀಗೆ ಮಾಡು... ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರ್ಕೊಂಡು 


ಬಾ... ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರ್ರೀನಿ... 


: ಹಾಗಂತೀಯಾ? 
: ಪಾಪ... ಅವರಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
: ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ನಾನು ಸರ್ರಂತ ಹೋಗಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಿನಿ. 


ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಏನೂ ಅನ್ನೊಲ್ಲ. ತಾನೆ? 


ಸೀಲೋಕ / ೩೩೭ 


೩೩೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ. ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ ಅಂತಹವರಲ್ಲಮ್ಮಾ.. ಇಬ್ರಿಗೆ ಊಟ 


ಹಾಕೋದ್ರಿಂದ ಅವರಿಗೇನು ಬಡತನ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾ? 


: ಹಾಗಲ್ಲ... ಕಾಯಿಲೆ... ಕಸಾಲೆ... 
: ಏನಾಗಲ್ಲ... ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ... 
: ಸರಿ.. ನಾನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಬಿಡಿನಿ... ನಿನ್ನಪನಿಗೆ ಈ 


ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಸಂಜೆ ಒಳಗೆ ನಾನು ಮನೇಲಿ ಇರಬೇಕು... 


* xk xk 


೪೬. ದಾರಿ ಕಾಣದಾಗಿದೆ... 


: ಬಂದಲ್ಲಾ ... ಬನಿ 


: ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಆಯ್ತು... ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ? 
: ಸುಮೀ... 


: ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 'ರತ್ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ? 


ಕುಮಾರಿ? 


್ಸ. 


- ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ ಅಕ್ಕಾ? 
: ಬಾ... ಕುಮಾರಿ... ಬನ್ನಿ ರತ್ನಮ್ಮಾ... ಬನ್ನಿ... ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ರಾ? 
: ಹೂಂ. 


: ತುಂಬಾ ಬಿಸಿಲಲ್ವಾ? ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕ್ತೀನಿ ತಾಳಿ. ನೀವು ಆರಾಮಾಗಿ 


ಕೂತೊಳ್ಳಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಂಬೆ ಪಾನಕ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 


ರಳ ಬ 


F p« 
: ಉಸ್ಪಪ್ಪಾ.. ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಚಾರ... 


ಊw 


: ಪಾನಕ ತಗೊಳ್ಳಿ... ಕುಮಾರಿ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ 


ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ.... ನಿಂದೇನು ತಪ್ಪು? ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು ನೀನು. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಡಾಕ್ಷರು ಏನಂದರು? 


: ಟಾನಿಕ್ಕು, ಮಾತ್ರೆ, ಮುಲಾಮು ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ... ಪ್ರತಿವಾರ 


ಬಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರಂತೆ ಕಣೆ... 


: ವಾಸಿಯಾಗಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ಔಷಧಿ ಉಪಚಾರ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು 


ಅಂತಲೂ ಹೇಳಿದರು. 


: ಅಯ್ಯೋ ಈಗ ವಾಸಿಯಾಗದ ಕಾಯಿಲೆ ಯಾವುದಿದೆ ಹೇಳಿ... 
: ಏನೊಮ್ಮ.. ಏನೂ ತೋಚ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸಿ ಕಾಯಿಲೆ 


ವಾಸಿಯಾಯ್ತು ಅಂತ ಇಟ್ಕೊ.. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ 
ತಿರಗಾ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ? 


ಸ್ತೀಲೋಕ 1೩೩೯ 


ಕುಮಾರಿ 
ರತ್ನಮ್ಮ 


ಕುಮಾರಿ 


ನಾನು 
ಕುಮಾರಿ 


೩೪೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಅವ್ವ... ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ... 
: ನೋಡು.. ಸುಮಾ... ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಹೀಗಂತಾಳೆ... ಸಾಯೋ ತನಕ 


ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಇರೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? 


: ಅವ್ವಾ.. ಹಾಳು ಬಾವಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನ ನೂಕ್‌ಬಿಡು... ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಡ... ಬೇಡವ್ವಾ.. ಬೇಡವ್ವಾ.. ಊಣಊ... 


: ಅಳಬೇಡ ಕುಮಾರಿ... ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕಳಿಸೋಲ್ಲ... ಅಳಬೇಡ. 
: ಸುಮಕ್ಕಾ... ನೀವಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೆ... ನನ್ನ ಗಂಡ 


ಒಳ್ಳೆಯವನಲ್ಲ.... ಕೆಟ್ಟಬಾಯಿ... ಮೇಲೆ ಹೊಡಿತಾರೆ... ಬಡಿತಾನೆ... 
ರಾತ್ರಿ ಕುಡಿದು ಬರ್ತಾನೆ... ಮನೆಗೆ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು... 
ಲ್ಲಿ ಥಿಎ. ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಏನಂತಾನೆ ಗೊತ್ತಾ? ಆ ಸೂಳೇರು 
ಎಷ್ಟು ಚಾಲಾಕು ಇದಾರೆ ನೋಡು.. ಅವರ ಹತ್ರ ಪಾಠ ಕಲಿ 
ಅಂತಾನೆ... ಅವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗ್ತಾವೆ... ನನ್ನ ಕೈಲೇ 
ಅನ್ನಸಾರು ಮಾಡಿಸಿ... ಆ ಸೂಳೇರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕಿಕ್ಕು ಅಂತಾನೆ. 
ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಮುಂಡೇರು ಬೋಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ನೆಕ್ಕೋಕೆ ಬರ್ತಾನೆ! ನನಗೂ ರೋಗ ಅಂಟಿಸಿರೊ ನೆದರು ಕೂಡ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದುಕ್ಕಾನ್ನ ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಂಗೆ 
ಬದುಕಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಸುಮಕ್ಕಾ.. ದೇವರೇ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ... 
ಕೆರೆಗೊ ಬಾವಿಗೊ ಬೀಳೊವಷುು ಗುಂಡಿಗೆ ಕೊಡಪ್ತಾ.. ದೇವರೇ 
ನಾನು ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ನಂಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? 


: ಅಳಬೇಡ ಕುಮಾರಿ... ಅಳಬೇಡ... ಪಾಪ... ಗಿಣಿಸಾಕಿ ಹುಲಿ 


ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂಗೆ ಆಯ್ತ... 


: ನಮಗಾದ್ರೂ ಏನು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಸುಮಾ? 
: ಅದಕ್ಕೇ... ನಾಲ್ಕುಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನೋದು... 
: ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದು ಸುಮಾ... ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 


ಇವನ ಬುದ್ಧಿ ಹೀಗೆ... ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. 
ಈಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ! 


ನಾನು 


ಕುಮಾರಿ 


ರತ್ಸಮ 
p 


ರತೃ್ಸಮ 


ಬ್ರಿ 
x 


: ರತ್ನಮ್ಮ ದಯವಿಟ್ಟು ಕುಮಾರಿನ ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಡಿ. 


ಹೋಗಿ... ಹೋಗಿ... ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದೀರಾ... ನಮ್ಮ ಪುಷ್ಪನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು... ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಹೌದು ಸುಮಕ್ಕಾ.. ನಾನು ಅವಾಗಲೇ... ಇಷ್ಟು ಮುಂಚೆ ಮದುವೆ 


ಬೇಡ... ಅಂತ ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ.. ಅವ್ರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಆದ ತಕ್ಷಣ ಟಿ.ಸಿ.ಎಚ್‌.ಗೆ ಸೇರಿಕೋ ಅಂತ 
ಪುಷಕ್ಕ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ್ರು... ನಂಗೂ ಟೀಚರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ 
ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಇತ್ತು. ಅವ್ವ ಮಾತ್ರ... ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆದ್ರೆ ಸಾಕು... 
ಅಂತ ಕುಣಕೋತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ರು 


- ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಆ ದೇವರು ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟ. 


ಅಷ್ಟೇ... 


: ಈಗಲೂ ಏನು ಆಗಿಲ್ಲ ರತ್ನಮ್ಮ.. ಅವಳನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 


ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಟಿ.ಸಿ.ಹೆಚ್‌.ಗೆ ಸೇರಿಸಿ. ನಮ್ಮ ಪುಷ್ಪಾ ನೋಡಿ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ದಿನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಸಿಗಬಹುದು. ಅವಳ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆನೇ 
ಮದುವೆ! 


: ಅದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಸುಮಾ.... ನವುಲು ನವುಲೇ, ಕೆಂಬೂತ 


ಕೆಂಬೂತಾನೇ. ನಮ್ಮ ಜನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ರೆ... ಹುಡುಗ 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಜನಗಳ ಹಾಗೆ ನಾವು ಮುಂದುವರಿದವರಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಹುಡುಗ ನೋಡಿಲ್ಲ? ಮದುವೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ? ಅಂತ 
ಮಂದಿ ಪೀಡಿಸ್ತಾರೆ.. ಮಗಳು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸಾಕಬೇಕಾ? ದುಡ್ಡಿನಾಸೆಗಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದಿರಾ? 
ಅಂತ ಕೇಳಾರೆ, ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಮಾ... ನಮ್ಮ ಕುಮಾರಿ ನಿಮ್ಮ 
ಪುಷ್ಠ್ನನ ತರಾ ಧೈರ್ಯವಂತೆ ಅಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತೆನೂ 
ಅಲ್ಲ. ನೀನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀಯಾ... ರೂಪವಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ದಿನ ಗಂಡು ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟ.. ಸಿಕ್ಕಾಗ ಬಿಡಬಾರದು 
ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? 


: ಆಗಿದ್ದು... ಆಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ... ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು 


ಅಂತಿದ್ದೀರಿ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೪೧ 


ರತ್ನಮ್ಮ 
ನಾನು 
ರತ್ನಮ್ಮ 


ನಾನು 
ರತ್ನಮ್ಮ 


ನಾನು 


೩೪೨ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


: ನಾಳೆ ದಿನ ಅವನು ಬಂದು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ... ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ... 
: ಆಗೋಲ್ಲ... ಅನ್ನಿ... 


: ಇಲ್ಲವ್ವ.. ನಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಅವಳನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಿಡೊಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ನಾಳೆ ದಿನ ಅವನು 
ನಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ... 
ಏನಾಗುತ್ತೋ... ನಾ... ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾನು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ರೂ... ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಒಪ್ಲೋದಿಲ್ಲ 


: ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ? 
: ಗೊತ್ತು. "ಅವಳ ಹಣೆಬರಹ... ನಾವೇನು ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ' 


ಅಂತ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದಂಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ರು ಗಂಡಸರು... ಒಂದಲ್ಲ... 
ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಹತ್ರ ಹೋಗಬಹುದಂತೆ... ಹಾಗಂತ ನಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರೇ ಹೇಳ್ದಾರೆ... ಹೆಂಡತಿಯಾದೋಳು ಗಂಡನನ್ನ 
ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ! ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ 
ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ ಮಗಳು ಈಗಿರೊ ತರಾ ಇರೋದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣವಂತೆ. ನಾನು ಪೆದ್ದಿಯಂತೆ, ನಾನು ಕುರೂಪಿಯಂತೆ... 
ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಹಾಗೇ ಹುಟ್ಟಿದಾಳಂತೆ. ನನ್ನ ಬಾಳೂ 
ನನ್ನ ಮಗಳದ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಲ್ಲ... ಸುಮಾ... ಹೇಗೊ 
ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಇದೀನಿ... ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ನಂಗೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು? ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದ್ರಿ... ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದ್ರಿ... ಅಂತ 
ನೀವೇನೊ ಕೇಳ್ಗಿರಾ... ಆದ್ರೆ.. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಸಿಗುತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅನ್ನೋದೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ವರ ಸಿಕ್ಕಾಗ... 
ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ... ನನ್ನ ಮಗಳ ಬದುಕು ಹಸನಾಗಬಹುದು 
ಅಂತ ಆಸೆಪಟ್ಟೆ, ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳದೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಣೆಬರಹ... ನಾಳೆ ದಿನ ಇವಳಪ್ಪ... ಕಳಿಸು ನಿನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನ ಅಂತ ಪಟ್ರು ಹಿಡಿದ್ರೆ.. ತಡೆಯೋವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನಂಗಿಲ್ಲ... 


? ನನ ವಿಷಯ ತಿಳೀದೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಂದ 


ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಆ 
ದೇವರೇ... ಕುಮಾರಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಏಳಿ... ಊಟಕ್ಕೇಳಿ... 


: ಹಾಂ! ಆ ದೇವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ... ನೇರವಾಗಿ 


ಹಾಳು ಬಾವಿಗೋ, ಕೆರೆಗೋ... ಅವನು ಇದ್ದಿದ್ರೆ. ಇಂಥಾ ಪಾಪದ 
ಹುಡುಗಿಗೆ... ಯಾಕಿಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಬರಬೇಕಿತ್ತು? 


: ಅಮ್ಮ.. ಏಳಮ್ಮಾ.. ಊಟಕ್ಕೇಳಿ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟದ್ದೆ... ಕುಮಾರಿ... ಆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ 


ಸಂಪಿಗೆ ದಂಡೆ ಇದೆ... ನೋಡು... ಸುಮನಿಗೆ ಕೊಡು... 


: ಹೌದಲ್ಲವಾ? ಸುಮಕ್ಕಾ.. ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ಸಂಪಿಗೆ ಮರದಲ್ಲಿ 


ಹೂವಂದ್ರೆ ಹೂವು... ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ಹೂವು... 


: ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಘಮ್ಮಂತಾ... ಇದೆ... ನಂಗೆ ಸಂಪಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ 


ಇಷ್ಟ 


: ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಎಂಥಾ ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 


ಬಿಟ್ರೆ.. ಗಾಳಿ ಜೊತೆಗೆ ಪರಿಮಳಾನೂ ನಮ್ಮನೆ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೆ... 


: ಈ ಸಲ ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲೂ ಕಾಯಿಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಸುಮಕ್ಕಾ... 
: ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಂದಿದೀನಲ್ಲಾ... ಅದೇ ಮರದ್ದೇ... ಒಳ್ಳೆ.. ಕಾಯಿ... 
: ಹೌದಾ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಏಳು... ಕುಮಾರಿ... ಕೈ ತೊಳಕ್ಕೊ.. 


ತಟ್ಟೆಹಾಕಿದೀನಿ.... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ J ೩೪೩ 


೪೭. ನಾಟಕದ ಮಾಲ 


೩೪೪ / ಸಿ ಲೋಕ 


: ಅಕ್ಕಾ... ಅಕ್ಕಾ... 
I ಪುಷ್ಟಾ... ಓಟ. ಮಾಲ. ಬರಬೇಕು... ಬರಬೇಕು... 
: ಒಂದು ನಿಮಿಷ... ಬಂದೇ... ಮಾಲ... ನೀನೂ ಹೋಗಬೇಕಾ... 


: ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

: ವಾ.. ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿೀನಿ... ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ... 

: ಹಹ.. ಅಲ್ಲಿಗಾ?! 

: ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಡ್ತಾ ಇದ್ದು... 

| ಅಲ್ಲವೇ. ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಹೋಗೋಕೆ. 


ಏನಾಗಿತ್ತು? 


: ಅಯ್ಯೋ... ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ನಾವು ಎಳನೀರು 


ಕುಡಿದ್ರಿ.. ರೀಸಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲೂ ಮರೆನೇ ಇಲ್ಲ! 
ಎಷ್ಟು ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ವಿ. ಅಂತಿರಾ... ಜಾಗಾನೇ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು 
ಕಡೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪೊದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ರೆ... 
ಎದುರಿಗೇನೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು... 


: ಅಬ್ಬಾ.. ಸಾಕಾಯ್ತಪ್ಪ.. ಒ೦ದು ಘಂಟೆಯಿಂದ ನರಕ ಆದ ಹಾಗೆ 


ಆಗಿತ್ತು... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕಾದ್ರೇನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ 


ಹೊರಡೋಕೆ ಆಗಲ್ಲವಾ? 


: ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಟಿದ್ದು, ಮಧ್ಯೆ ಎಳನೀರು ಕುಡಿದಿದ್ದೇ 


ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಬಸ್‌ಸ್ಪಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ ಬೇಡ್ಲಾ? ಥೂ 
ಏನು ಅವಸ್ಥೆನೋ 


ಮಾಲ 


g 
8 


ನಾನು 


: ನರಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಬಹುದು ಆದ್ರೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ 


ಮಾತ್ರ ಬೇಡ! ಎಷ್ಟು ಗಬ್ಬುಗಬ್ಬಾಗಿರುತ್ತೆ. ಗೊತ್ತಾ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ 
ರೋಗ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ! 


: ಹೂಂ. ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಹೇತಿರ್ರಾರೆ! ನೀರು ಕಾಣಿಸೋದಿರಲಿಿ... 


- ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ... ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ 


ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಐವತ್ತು 
ಪೈಸೆ ಕೊಟ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ ಬಿಡೋದು ಅಂದ್ಲು. ಅಲ್ಲವೇ... 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಯಾರು ಪರ್ಸ್‌ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿರ್ದಾರೆ? 
ಹಾಗೇ ಹೋದ್ರೆ ಅವಳು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಸಿನ ಹತ್ರ 
ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನವಳು ಒಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು! ಪುಣ್ಯ... ಕ್ಷೀನಾಗಿತ್ತು. ಆಯಮ್ಮ ಏನಂದ್ಲು ಗೊತ್ತಾ? 
ರೀಸಸ್‌ಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ. ಕಕ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಂತೆ! ಹಹ... ಹಹಹ... 


: ಯಾಕೆ? 
: ಹಹಹ... ಅದ್ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾ? ಒಂದು ಚೆಂಬು ನೀರು ಕೊಡ್ತಾಳೆ... 


ಅದಕ್ಕೆ ! ಅಕ್ಕಾ... ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ ಕೊಡೊಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋ 
ಹೆಂಗಸರು ಹ್ಯಾಗೆ ಜಗಳ ಆಡ್ತಾ ಇರ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? 


: ಪಾಪ.. ಯಾರ್ಕಾರದ್ದೋ ಹೇಲು-ಉಚ್ಛೆ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳಿಬೇಕಲ್ಲ... 


ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ ಕೊಟ್ರೆ. ನಮ್ಮದೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ? 


: ಅವೊತ್ತು ನಾನು ಹೋದಾಗ ಏನಾಯ್ತು' ಗೊತ್ತಾ? ಒಂದು 


ಹೆಂಗಸು... *ಏ... ತಕ್ಕೊ... ನಾನೆಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಿನಾ... ಕೊಡ್ತಿನಿ...' 
ಅಂತ ಹೋಗಿ... ಉಚ್ಛೆ ಹೊಯ್ದ ಮೇಲೆ ಹಂಗೇ... ಮುಖ 
ತಿರುವಿ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟು... ದುಡ್ಡೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ... 
"ಇದು ಸರ್ಕಾರದವರದ್ದು ದುಡ್ಡು ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು?' ಅಂತ 
ಜೋರು ಬೇರೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು... 


: ಆಮೇಲೆ? 
: ಆಮೇಲೇನು? ಆಕೆ ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ "ಹಡಬೆ ಮುಂಡೆ' ಅಂತ 


ಜೋರಾಗಿ ಬೈದ್ದು... ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ 
ಹತ್ತು ಜನ ಸೇರಬೇಕು... ಹಾಗೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೪೫ 


ಮಾಲ 
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೩೪೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


: ಗಂಡಸರಾದರೆ ಎಲ್ಲೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ.. ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ... ನಮಗೆ 


ಮರೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ನರಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಅಲ್ಲರೀ... ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮರೆ ಅಂತ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇರ್ರೀವಲ್ಲ... 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನ ಜನರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಅದು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾವೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಬೇವಂತ... ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೊಂಡು ನೋಡ್ತಾ 
ಇರ್ತಾರೆ... ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ... 


: ಹೋದ ಸಲ ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರೆಯೋಕೆ 


ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ... ಆವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಆಯ್ತು... ಇಡೀ ಬಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾವು ನಾಲ್ಕೋ, ಐದೋ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದೆವು. ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯ... ಎಲ್ಲೋ 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಫಿಗೆ ಅಂತ ನಿಲ್ಲಿಸದನಪ್ಪಾ.... ಎಷ್ಟು ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ್ರೂ ಒಂಚೂರು ಮರೆನೇ ಇಲ್ಲ... ಬರೀ ಬಯಲು. 
ನಾನು ಹುಡುಕ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ.. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಬ್ರೂ ಮೂವರು 
ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರಲ್ಲ... ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ... ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ... 
ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟರು./ಅರ್ಥ ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ 
ಸರಸರ ಮುಗಿಸಿ... ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನಂಗೆ 
ಅರ್ಧಮನಸ್ಸು.. ಹೋಗೋಕೂ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ತಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಕೊ 
ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ... ಪಾಪ... ಆ ಹೆಂಗಸರು 
"ನಾವು ಮರೆ ನಿಂತಿರ್ತಿವೀ... ಹೋಗಿಬನ್ನಿ” ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ನನ್ನ 
ಪುಣ್ಯ! ಅದಕ್ಕೇ ನಂಗೆ ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಳ ಕೂತ್ಕೊಬೇಕು... 
ಅಂದ್ರೆ ಚಿಂತೆಯಾಗುತ್ತೆ. 


: ಆ ಡೈವರ್‌, ಕಂಡಕ್ಷರ್‌ಗೆ.... ನಮ್ಮ ಸಮಸೆನೇ ಅರ್ಥವಾಗೋಲ್ಲ 


ಅಂತಿನೀ... ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅನಿಸಿದೆ... ಅವರಿಗೆ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ... ಅಲ್ಲವೇ, ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದು? 


: ಹೋದ ಸಲ.. ರಾಘಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಕಮ್ಮರಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ.... 


ಆವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಆಯ್ತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ನಿಲ್ಲಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? ಹೋಟಲಲ್ಲೂ ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ ಇಲ್ಲ... ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ 
ಮರೆನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಸರಸರ ಅಂತ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ 
ಬಂದ್ರು ಹೆಂಗಸರು ನಾವಿಬ್ಗರೇ ಇದ್ದದ್ದು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮುದುಕಿ... ಅಲ್ಲೋ... ಬರೀ ಅಂಗಡಿಗಳು... ಕಾರು... ಸ್ಫೂಟರು 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮಾ ಓಡಾಡ್ತ ಇವೆ... ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? 
ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ... ರಾಘಣ್ಣನ ಹತ್ರ ಹೇಳೋಕೂ 
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ಒಂಥರಾ ನಾಚಿಕೆ. ಆಗಲೇ ನನಗನಿಸಿದ್ದು... ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಮಾತ್ರ 
ಹುಟ್ಟಬಾರದು. 


: ಏನು.. ಬರೀ... ಇದೇ ಪುರಾಣ ಆಯ್ತಲ್ಲ...ಇ! 


: ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅಕ್ಕಾ. ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು... 


ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ನಾನಂತು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಭವಿಸಿದಿನಿ... ಅದೂ ನಾನು 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಟ್ರೂಪ್‌ ಜೊತೆ ಹೋಗಿನಲ್ಲಾ... 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೇ ಅಂತ ಒಂದು ರೂಂ 
ಕೊಟ್ಟಿರ್ದಾರೆ... ಕಿಟಕಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ... ಕಿಟಕಿ ಇದ್ರೆ ಗಾಜು ಇರಲ್ಲ... 
ಲ್ಯಾವೆಟರಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಇರಲ್ಲ... ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗೀರು ಇದ್ರೆ ಸಾಕು... 
ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೋಗೋರೆಲ್ಲಾ ಮಿಕ ಮಿಕ ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ನೋಡೋದು. ಮೇಕಪ್ಪಾದ್ರೂ... ಹೇಗೋ.. ಅತ್ತಲಾಗೆ... 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಾಯಲಿ ಅಂತ ಅವರು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಡೆಸ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದೂ ಕೆಲವು ಸಲ ಪ್ರತೀ ಸೀನಿಗೂ ಡೆಸ್‌ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಗೀನ್‌ರೂಂ ಕಾಮನ್‌ 
ರೂಂ ಆಗಿದ್ದರಂತೂ ಕೇಳೋದೇ ಬೇಡ! ಹಾಳಾಗಿ ಹೊೋಲ್ತಿ... 
ಅಂತ ನಾವು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿ ಅವರೆದುರಿಗೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೊಂಡು 
ಚೇಂಜ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳಿ... "ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರು” 
ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಗಂಡಸರಂತೂ 
ಒಂಚೂರೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನಿಂತೇ ಇರ್ದಾವೆ. ನಾವೇ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು "ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ' ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೂ ಒಂಥರಾ ಕುಚೋದ್ಯದಿಂದ, ಏನೋ ಒಂಥರಾ ನಕ್ಕೋತ.. 
ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರಾರೆ... 


: ಹಹ.. ಹಹ..ಒಳ್ಳೆ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಟೈನ್‌ ತರಾ... ಒಂದೇ ಸಮಾ. 


ಒದರ್ತಾ... ಇದಿಯಲ್ಲೇ... ಹಹ... ಹಹ... 


: ನೀನು ಇವತ್ತು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ... ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ 


ಹೇಳ್ಳೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರೋ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು.. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗನಿಸೋದೇನೋ... ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ನನ್ನ ಜೊತೆ ನೀನೂ ಇದೀಯಲ್ಲಾ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಆಯ್ತು. 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1೩೪೭ 


ಮಾಲ 
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: ಅಕ್ಕಾ. ಮಾಲಾಗೆ ಮದುವೆ... ಅದಕ್ಕೆ ಕರೆಯೋಕೆ ಬಂದಿದಾಳೆ! 
: ಹೌದಾ? ಒಳ್ಳೆ ಸುದ್ದಿ... ಯಾರೇ ಹುಡುಗ? 
: ಅಕ್ಕಾ... ಹಸಿವಾಗ್ತಾ ಇದೆ... ಮೊದಲು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಹಾಕು... 


ಆಮೇಲೆ ಮಾತು... 


: ಏ.. ತಡಿಯೇ... ಯಾರೇ ಮಾಲ ಹುಡುಗ? 
: ಅದೇ ಕಣೇ ಅಕ್ಕಾ... ಸದಾರಮೇಲಿ ಸದಾ ಇವಳ ಜೊತೆ ಕಳ್ಳನ 


ಪಾತ್ರ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ರಾನಲ್ಲ... ಸತೀಶ... 


: ಅವನಾ? ಅದೇ ಮೂಡಿಗೆರೆ ಹುಡುಗ? 

: ಹುಂ... ಅವರೇ... 

: ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌... ಅಲ್ಲವಾ? 

: ಅವನಿಗೂ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು.. ಇವಳಿಗೂ... ಜೋಡಿ ಸರಿ... 


ಇದೆ... 


: ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತಾ? 


ಕೆಲ್ಪ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇದೆ. ಅರವತ್ತು ಎಕರೆ 


ಕಾಫಿ ತೋಟಾನೆ ಇದೆ. ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ. ತಮ್ಮ 
ಫಾರಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದಾನೆ... ಎಲ್ಲಾ... ಇವನೊಬ್ಬನಿಗೇ... ಅವನಿಗ್ಯಾಕೆ 
ಕೆಲಸ 


: ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ರಿದಾರಾ? 
: ಜಾತಿ.. ಒಂದೇ... ಒಪುದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ? 


: ಇಲ್ಲ.. ಸುಮಕ್ಕಾ.. ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 


ಸತೀಶನ ಹಠಕ್ಕೆ ಮಣಿದಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೇ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದೀಯಾ... ಒಳ್ಳೆ ನಟಿ ಬೇರೆ ಅಂತ 


ಹೆಸರು ಮಾಡಿದೀಯಾ. ಅವರಪುನೂ ಅಭಿರುಚಿ ಇರೋ ಮನುಪಷ್ಠ.. 
ಅಂತಾದಲ್ಲಿ.... 


: ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದು ಸುಮಕ್ಕಾ. ನನಗೆ ಪ್ರೋತ್ಲಾಹ ಕೊಟ್ಟು ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ 


ಮುಂದುವರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಅವರು. ಆದ್ರೂ.. ಅವರಿಗೂ 


ಆಸೆ ಇರುತ್ತೆ ಅಲ್ವಾ? ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಎಂಥಾ ಹುಡುಗೀನ 
ತರಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ರೋ...? ಅವರದ್ದು ಒಂದೇ ಪಟ್ರು... ನಾಟಕ 
ಮಾಡೋ ಹುಡುಗಿ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಬೇಡ... ಅಂತ... 


ಪುಷ್ರಾ : ಹೌದಾ? ನಾನು ಅವರನ್ನ ಏನೋ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ! 


ಮಾಲ : ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸದ್ಯ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲ... 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿರೋದೂ 
ಕಂಡೀಷನ್‌ ಮೇಲೆ... 


ನಾನು : ಏನು ಕಂಡೀಷನ್‌? 


ಮಾಲ : ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಬಾರದು... 
ಅಂತ... 


ಪುಷ್ರಾ : ಹಾಗಾದ್ರೆ.. ನೀನು ನಾಟಕ ಬಿಟ್ರು ಬಿಡ್ಡಿಯಾ? ಸತೀಶ ಏನಂತಾನೆ? 


ಮಾಲ : "ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿರೋದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅವರ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೋ' ಅಂದ್ರು. 
ಸ್ವಲ ದಿನ ನಾಟಕ ಬಿಡು, ಒಂದು ಸಲ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡೋಣ... 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ...” ಅಂತ ಅಂದ್ರು, 


ಪುಷ್ರಾ : ಇದು ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯ. 


ಮಾಲ : ನಂಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ ಪುಷ್ಪಾ ನಾಟಕ ಬಿಡಲಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ... 
ಸತೀಶನ್ನ ಬಿಡಬೇಕು! ಹೇಗಿದ್ರೂ... ಮುಂದೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಸತೀಶ ಆದ್ರೆ ಗೊತ್ತಿರೊ ಹುಡುಗ. ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಮದ್ವೆ ಆದ್ರೂ ನಂಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ. ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಕೋಬೇಕಾದ್ರೆ ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕಡೆ ನನ್ನ ಜಾತಕ ಕೊಟ್ರು! 
ನಾಟಕದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಡ... ಅಂತ... ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ! ಸಾಯೋ ತನಕ ನಾಟಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
"ಇರೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ನಂಗೂ ನಂದೇ ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಬೇಕಲ್ಲ? 


ಪುಷ್ರಾ - ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನಂತಾರೆ? 


ಮಾಲ : ನಮ್ಮಮನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. ನಂಗೆ ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಆಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಏನೋ! ಮೊದಲಾಗಿ 
: ಅವರಿಗೆ ನಾನು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸೇರೋದೇ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಹಠಮಾಡ 


ನಾನು ಸೇರಿದ್ದು... 
£7 / ೩೪೯ 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಮಾಲ 


ಮಾಲ 


ಮಾಲ 


ey 
೩೫೦ / ಲೋಕ 


: ನಿನಗಂತೂ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 


ಮಾವ ಏನಾದ್ರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದ್ರೆ... ನೀನು ಲಕಿ... 


: ಹಾಗೇ... ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಹಾರೈಸಿ ಸುಮಕ್ಕಾ... ನನಗಂತೂ 


ಅನುಮಾನ... ಬಹುಶಃ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು... 


: ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟು ನಿಂಗೆ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾ? ಬೇಜಾರಾಗಲ್ಲವಾ? 


: ಆಗದೆ ಇರುತ್ತಾ? ಏನು ಮಾಡೋದು... ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು 


ಆಶೆ ಇಟ್ಕೋಬಾರ್ದು ಸುಮಕ್ಕಾ... 


: ನಿಮ್ಮ ಟ್ರೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಬೆಸ್ಟ್‌ ನಟಿ... ಮತ್ತೆ.. ಈಗ? 
: ತಾರಿಣಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಹೊಸಾ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದಾಳೆ... ಇನ್ನು 


ನಾನು ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ. ನಾನೇ... ಅವಳಿಗೆ 
ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯುತ್ತೆ. ಸದಾರಮೆಯಂತೂ ನನ್ನ ಫೆವರಿಟ್‌ ನಾಟಕ. 
ಎಷ್ಟು ಷೋ... ಮಾಡಿದೀನಿ... ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ನಂಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಏನೂ ತೋಚೋದೇ ಇಲ್ಲ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಮಾಲ... ಸತೀಶನೇ ಕಳ್ಳನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡೋದು ಅಂದ 


ಮೇಲೆ... ನಿನಗೆ ಸದಾರಮೆ ಪಾತ್ರಾನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತಪ್ಪಾ... 


: ಊಹುಂ... ಅದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಮಾತು ಬಿಡು. 
: ಏನೋಪ್ಪ.. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು... ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಅಂತ 


ಹೆಸರು ವಾಸಿಯಾದವರು... ಅವರೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಾ... ಅಂತ 
ಕಿರಿಕ್‌ ಆಯ್ತು, 


- ಸದ್ಯ... ಅವರ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 


ಒಪ್ಪಿದಾರಲ್ಲ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಅದೂ ಆಗಲ್ಲ... ಅಂತ ಅಂದಿದ್ರೆ 
ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ಸತೀಶ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೋ 
ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ಅವರಪುನ ಮಾತನ್ನ ಅವರು ಮೀರಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೂ 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು) ಸತೀಶನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ನಾಟಕ 
ಮಾಡೋಕೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂ ನೋಡೋಕಾದ್ರೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಇನ್ಕಾರೋ ಹುಡುಗನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ನಾನು 
ಮಾಲ 


ನಾನು 


: ಹೋಗ್ಲಿ... ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ? 


: ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ... ನನ್ನ ನಾಟಕದ ಕೊನೆ ಷೋ... ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಹೊಸನಗರದಲ್ಲಿ ಇದೆ... ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬನ್ನಿ ' 


: ನಾನಂತೂ ಬರ್ರೀನಿ.... ನಾನಲ್ಲಿ ಬಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ 


ಇರಬಹುದಲ್ಲವಾ? 


: ಓ.. ಧಾರಾಳವಾಗಿ... ಖಂಡಿತ ಬಾ... 
: ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ... ಇನ್ನೊಂದು ದುಃಖದ ಸುದ್ದಿ... 


ಇರಲಿ... 


: ಅಕಾ 


ಎ 


: ಏಳಿ.. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನುವಿರಂತೆ... ಆಮೇಲೆ 


ಮಾತಾಡೋಣ... 
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೪೮. ಪಾರುವಿನ ಫೆಂಡು 


ಪಾರು 


ಪಾರು 


ಪಾರು 


: ಆಂಟೀ... ಪಾರು ಬಂದಿದಾಳೆ.... 


ಪಾರು ಪಾರು ಪಾರು 
ಪಾರು ಕೈನಲ್ಲಿ ಸಾರು 


ಪಾರು... ಪಾರು... 


: ಬಾ... ಪಾರು... ಈಕೆ ಯಾರು? 

: ನನ್ನ ಫೆಂಡು... ಭದ್ರಮ್ಮಾ.. ಅಂತ... ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 

; ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಚೆನ್ನಾಗಿದಿಯಾ? ನಿಮ್ಮಕ್ಕ 'ಹೇಗಿದಾಳೆ? 

: ಸಂದಾಕಿದಾಳೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ... 

: ಏನು ಮತ್ತೆ? ಏನು ವಿಶೇಷ? 

: ಒ೦ದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಗಿನಿ... ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು... 

: ಏನು ಮಾತದು? ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗೋವಂತಾದ್ದು ಆದ್ರೆ ನಡೆಸಿಕೊಡಿನಿ... 


: ಅಯ್ಯ... ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಆಗೋ ಅಂತಾದ್ದೇ... ಕಣ್ರವ್ವಾ ನಾ ಏನ 


4 
ಚಿನ್ನ... ಬೆಳ್ಳಿ... ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ! 


: ಏನದು ಹೇಳು... ನೀ ಹೇಳಿದ್ರೆ ತಾನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು. 
: ನಡೆಸಿಕೊಡ್ತಿನಿ ಅನ್ರೀ... ನಾ ಏಳ್ಳೀನಿ... 

; ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗೋದಾದ್ರೆ... ಖಂಡಿತ. 

: ಏ ಹೋಗವ್ವಾ.. ಮತ್ತಂಗೇ ಏಳ್ಗೀರಾ... 

: ಹೇಳೇ ಮಹಾತಾಯಿ... ಏನದು ಹೇಳು. 

: ಏನದು ಹೇಳು... ಏನದು ಹೇಳು... ಪಾರು... ಹೇಳೂ... 
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ಪಾರು 


ಪಾರು 


ಪಾರು 


: ಐ... ನೀ ಸುಮ್ನಿರು... ಮಗಾ.. ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಪ್ರಜ್ನಮ)ನವರ ಮನೇಲಿ 


ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದೀರಲ್ಲಾ... ಅಂಗೇ ನನ್ನ ಫೆಂಡಿಗೂ ಒಂದು ಮನೆ 
ಹುಡಿಕ್ಕೊಡಿ. 


: ಅಷ್ಟೇನಾ? 
” ಎ a 
: ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ರವ್ಹಾ.. 


: ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇ... ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಆಗ ಹೇಳಿ 


ಕಳಿಸ್ಪೀನಿ. 


: ಅಯ್ಯೋ... ಹಂಗಂದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಇವಳು ಊಟ ಮಾಡೋದು 


f) 
ಬ್ಯಾಡವಾ? ನಿಮ್ಮನೆಲೇ ಮಡಿಕ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಸಂದಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. 


: ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಾ?ಿ! ಒಳ್ಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ನಂಗೇ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ. ಇವಳನ್ನ 


ಇಟ್ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ನೊಣ ಹೊಡಿಲಾ? 


: ಹಹಹ... ನೊಣ ಹೊಡಿಯೋದಂತೆ! 
: ಏ.. ಸುಮ್ನಿರು ಮಗಾ... ಏನೋ... ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ... 
: ಅವೊತ್ತು ಕಮಲಾ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ನೋಡೋಣ. ಕಮಲಳ ಹತ್ರ 


ಸಂಜೆ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿನಿ... 


: ಕಮಲವ್ವನ ಮನೆಗಾ? ಅವ್ರ ಮನೆಯಾದ್ರೆ ಸಂದಾಗಿದೆ. ಭದ್ರಮ್ಮಾ.. 


ಅವರ ಮನೆಲೂ ಮೂರೇ ಜನ. ಅಲ್ರ್ಪವ್ವಾ.. ಅವರ ಮನೆಯಾಗೆ 
ಅವರತ್ತೆ ಇದಾರಲ್ಲವಾ? 


p) 


: ಹೂಂ... ಇದಾರೆ. 
: ಓ.. ಅಜ್ಜಮ್ಮದಿರು ಇದ್ರೆ ಭಾರಿ ಪಿಟಿ ಪಿಟಿ ಕಣ್ರವ್ವ.. 
: ವಿಮಲತ್ತೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಪಾಪ ಅವರೂ ಮನೇಲಿ ಒಬ್ಬರೇ 


ಇರ್ದಾರೆ. ಮಾತಿಗೂ ಒಂದು ಜೀವ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲ... 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದಳು? 


: ತರೀಕೆರೆನಾಗೆ ಕಣವ್ವಾ, ಮೊನ್ನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಬಂದಿದ್ದು... ಏನೋ ಒಂದು ಬದುಕು ಮಾಡಿಕೊಡು ಅಂದ್ದ್ಲು. 
ನಂಜತೆಯಾಗೇ ಬಂದ್ದು. 
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ನಾನು : ಹೌದಾ... ಅಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು 


ಭದ್ರಮ್ಮ : ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಪಿಕ್‌ಪಾಕೆಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ನಾ ಸುಳ್ಳು 


ಪಾರು :; ಅಯ್ಯ... ಅಯ್ಯ... ಹೋತು... ಬಿಡು! 


: ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಈಗ ಇಲ್ಲ.. ಇಲ್ಲವ್ವ ದೇವರಾಣೆಗೂ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ... ಸತ್ತಾಗೂ... 


ಪಾರು : ಬಿಡು.. ನಿಂಗೆ ಕೆಲ್ಪ ಸಿಗಾಕಿಲ್ಲ... 


ಭದ್ರಮ್ಮ : ನೋಡ್ತವ್ವ.. ನಾ ಇಂಗೆ ಇದ್ದೆ ಅಂತ ಏಳೋದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಈಗ 
ಅದನ್ನ ಬುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವ.. ನಾಳೆ ಜಿನ ನೀವೇ ಏಳಬೌದು. 
"ನೋಡು ಇಂಗಿತ್ತು ವಿಸ್ಥ ಆದ್ರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲಾ' ಅಂತ। ಏನೋ ಕಷ್ಟ 
ಇತ್ತು. ಬುದ್ದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾಡ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ, ಸುತ್ತಿ... ಸುತ್ತಿ. ಸಮೆದೆ 
ಕಣ್ರವ್ವಾ. ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಒಟ್ಟೆ ಸುಮ್ನಿರುತ್ತಾ? 
ನಾಕು ಕಾಸು ಕದ್ದೆ.. ಏನು ಮಾಡಾಕಾಯದೆ? 

ನಾನು : ಕಳ್ಳಕಾಕರನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು! ನಾಳೆ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಬರುತ್ತೆ! 


ಭದ್ರಮ್ಮ : ಏನ್ರವ್ವಾ ನೀವು ತಿಳಿದೋರು... ನಾ ತಿಳಿದೋಳು... ನೀವೇನು ನಿಮ್ಮ 
ಜನುಮದಾಗೆ ಕದ್ದೇ ಇಲ್ಲವ್ರಾ? ನಿಜ, ನಿಜ, ಏಳವ್ಹಾ.. 


ಶ್ರೇತಾ : ಕದಿಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಆಂಟೀ? 


: ಅಯ್ಯೋ ಸುಮ್ನಿರು ಮಗಾ... ನಿಂಗೆ ಅಂತಾ ಪಾಡು ಬರಾದಿಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮ ತರಾ ಒಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲೆ ಪಾಡು ಪಡೋ ಜಲ್ಮ ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ದು. 


ನಾನು : ಹಾಗಲ್ಲ ಭದ್ರಮ್ಮ.. ನಾಳೆ ದಿನ ಕಮಲಾ... "ಕಳ್ಳೀನ... ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ತಂದು ಸೇರಿಸಿದೀಯಾ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾನೇನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡೋದು...? 


: ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವ.. ನಾ ಸುಮ್ಕೆ ಮಳ್ಳಿ ಹಂಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ರೆ ನನ್ನ ವಿಸ್ಕಾ ಇಂಗದೇ ಅಂತ ನಿಮ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇತ್ತಾ? 


ನಾನು : ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಗಿ 
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pe 
: ಆರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಕ 


: ನನ್ನ ಸತ್ಯ ಏನು ಅಂತ ಏಳ್ಗೆ. ಈಗ ಅದನ್ನ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಅಂತಾನೂ 


ಏಳಿದೀನಿ... ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಗೆ ಎಂಗೆ ಬರ್ರೈತೊ... ಹಂಗೆ ಮಾಡಿ... 


: ಭದ್ರಮ್ಮ ಅಂಥಾ ಮನುಷಿ ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಕಷ್ಟ ಬಂತು ಕದ್ದು. 


ದೊಡ್ಡೋರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂತಾ... ತಡಕೊಬೌದು... ಬಡವರು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಸಂತೆಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು... ಇಲ್ಲೊಂದು ಪಿಕ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು. 


: ತುಂಬಾ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಪೀಣುಸಾರಿ ಲೌಡೀರು! ಪಾಕೆಟ್‌ನ ಭದ್ರವಾಗಿ 


ಮಡಿಕೊತಾರೆ ಎಂಗಸರು. ಪಾಕೆಟ್‌ನಾಗೂ ದುಡ್ಡು ಕಮ್ಮಿ 
ಮಡಿಕ್ಕೊಂಡಿರ್ದಾರೆ... ಎಂಗಸರಲ್ಲವಾ? ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಕಾಸು 
ಬರಬೇಕು? ಏನೋ.... ಅತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ... 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ 


: ಏ.. ಸುಮ್ನಿರೆ.. ಯಾವ ಘನಂದಾರಿ ಕೆಲ್ಲ ಅಂತ ಬಣ್ಣಿಸ್ತೀಯಾ? 
: ಭದ್ರಮ್ಮಾ ಆಂಟೀ... "ಪಿಣುಸಾರಿ” ಅಂದ್ರೆ ಏನು....? 


: ಹಹ.. ಹಹ... 


ಸುಮ್ಮನಿರ್ರೀಯಾ... ಅಲ್ಲ ಭದ್ರಮ್ಮ.. ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ 


ye ೬ ಎ 
ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ... ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಬಿಟ್ಟು? 
ಣಿ 


ವ್ವಾ.. ಬುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಕದೀಬೇಕಾದ್ರೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಾ? 

: ಒಂದೆರಡು ದಪ ಪೋಲಿಸ್‌ನೋರು ಇಡಿದುಬುಟ್ರು, ಕಣ್ರವ್ವಾ... 
: ಆಮೇಲೆ? 

: ನಂತಾವ ಇದ್ದ ಪರ್ಸ್‌ ಕಸ್ಕೊಂಡು... ಇನ್ನೊಂದಪ ನಿನ್ನ ಮಕ 


ಕಂಡ್ರೆ ಚರುಮ ಸುಲ್ಲು ನಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಿವೀ... ಅಂತ ಬೋದು 
ಬುಟ್ಟು ಬುಟ್ರು ಕಣ್ರವ್ವಾ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ... 
: ಅಯ್ಯೋ... ಎಷ್ಟೋ ಮನೇಲಿ ಕೇಳಿದೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಯಾರೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 


ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಪರಪಂಚ ಬಾರಿ ಕೆಟ್ಟೋಗದೆ... ನೀ ಯಾರ ಅಂತ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೫೫ 


ನಾನು : ಅದ್ದರಿ.. ನೀ ಕದಿಯೋದನ್ನ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟೆ? 


: ಏನ್ರವ್ವ ಇಂಗ ಕೇಳ್ಲಿರಾ.. ಏನೋ ಉಣ್ಣಾಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾಡೆ. 
ಸಾಯೋತನಕ ಕಳ್ಳಿಯಾಗೇ... ಇರೋಕೆ ಆಯ್ದದಾ? ಒಂದಪ 
ಏನಾಯ್ತು ಅಂದ್ರ, ಒಂದು ಅತ್ತು ಅದಿನೈದು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ 
ಸಂತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಜುಮ್ಮಂತ ಆಕಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡೋದಲ್ಲಿ 
ಪರ್ಸು ಎತ್ತಿಬಿಟ್ಟೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. ಆಮೇಗೆ ಮಾಯ ಆದಂಗೆ ಸರಸರ 
ಅಂತ ಓಗಬುಟ್ಟೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು 
ಅಷ್ಟೇ ಪರ್ಸಿನಾಗೆ.. ಇದು.. ನಾ ಎತ್ತಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮತ್ತಾ ಒಂದು ಪರ್ಸ್‌ ಎಗರಿಸಿದೆ. ಅದ್ರಾಗೆ ಮುವೃತ್ತೂ ಚಿಲ್ರೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಇತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ ಆಮೇಗೆ ದುಡ್ಡು ತಗೊಂಡು ಪರ್ಸ್‌ ಬಿಸಾಕಿ 
ಮಿಲಟ್ರಿ ಓಟೆಲ್‌ನಾಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಸಂಜೆ ಮುಂದೆ ಷೆಡ್‌ ಕಡೆ 
ಓಗೋಣ ಅಂತ ಬತ್ತಿನಿ.. ಆ... ಅದೇ ಉಡುಗಿ ಅತ್ತಕೊಂಡು, 
ಸುರಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮೀನು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ತಾವ ನಿಂತದೆ. ತರಕಾರಿ 
ಮಾರೋರು, ಅಣ್ಣು ಮಾರೋರು ಎಲ್ಲಾ ಗಂಟು ಕಟ್ರಾ ಅವರೆ, ಆ 
ಉಡುಗಿ ಅಲ್ಲೆ ಬೆಪುನಂಗೆ ನಿಂತೇ ಅದೆ. ನಂಗೆ ಚುರುಚುರು ಅಂತು. 
ಏನು ಅಂತ ಇಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರಮ್ಮ ವೂ ಮಾರೋಳಂತೆ. ಅಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಅಣ್ಣುಕಾಯಿ, ಊದಗಡ್ಡಿ, ಬೆಲ್ಲ, ತರಾಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಳಂತೆ... 
ಪರ್ಸು ಕಳ್ಕೂಂಡದೆ.. ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿ! ಮನೆಗೆ ಓದ್ರೆ ಒಡಿತಾರೆ... 
ಅಂತ ಘೊಳೋ ಅಂತ ಅತ್ತು ಬುಡ್ತು ಕಣ್ರವ್ವಾ ನಾನು ಪರ್ಸು 
ಎಗರಿಸಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಪಾಪ ಸಂಜೆಯಾದ್ರೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತದೆ ಉಡುಗಿ... 
ನಂಗೂ ಒಟ್ಟೆ ಉರಿದೋಯ್ತು... ಓಗಿ ಓಗಿ ಈ ಬಿಕನಾಸೀದು ಪರ್ಸ್‌ 
ತೆಗಿಬೇಕಾ ನಾನು? ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ಅವಳ ಕೈನಾಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಮಡಗಿ, ಅಣ್ಣುಕಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಿಸಿ ಮನೆ ತಂಕ ಓಗಿ 
ಬುಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಆಮೇಗೆ ದಾರಿ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆ 
ಉಡುಗಿ ವೂನಂಗೆ ನಗ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ ಅದು ಆದಮ್ಯಾಗೆ ಮನಸಿಗೆ 
ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಬುಟ್ಟುಬುಡಾನ ಅಂತ ಯೋಸನೆ ಮಾಡಿ ಅಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಅಳ್ಳೀಲಿ ನಮ್ಮ ಗುರ್ತಿನೋರು ಅದಾರೆ. ಕೂಲಿನಾಲೀಂತ 
ಏನೋ ಉಣ್ತಾ ಇದೆ. ಪಾರು ಸಿಕ್ಕು ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಆ 
ಕೆಲ್ಲ ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ... ಕಣ್ರವ್ಹಾ... 


ನಾನು : ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿ. ನಾನು ಅಯ್ಯೋ... ಅನ್ನಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನ 
ನಂಬಲೂಬಹುದು. ಆದ್ರೆ... ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಮಲನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಡ 
ಆಯ್ದಾ? 


೩೫೬ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ನಾನು 


: ಇಲ್ಲ ಕಣವಾ 


: ನಾನೂ ಅದೇ ಕಣ್ರವ್ವ ಏಳೋದು... 
: ಅಂಗೇ ಏಳಿದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ 


: ಅಲ್ಲ... ಕೆಲ್ಲ ಸಿಗೋ ತನಕ ಹೇಳಬೇಡ. ಅವರ ಮನೇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ನಿನ್ನ ಪುರುಣಾನ ಬಿಚ್ಚುವಂತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆನೂ ಸತ್ಯ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೇನೊ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ಆ ನಂಬಿಕೇನ ನೀನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. 


ವ್ವಾ.. ನಿಮ್ಮ ಮಾತ್ನ ನಡೆಸಿಕೊಡಿನಿ. ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಮರಿ ಇಲ್ಲ... ಗಂಡಿಲ್ಲ.. ಕದ್ದು ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿ 
ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಉಣ್ಣಾಕೆ ಎರಡೊತ್ತು ಇದ್ರೆ ಆಯ್ತು... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ... 
: ಬಿರಾಮಣೇನ್ರವ್ನ? 

: ಹೌದು. 

: ಅಂಗಾರೆ.. ಮಾಂಸ-ಮಡ್ಡಿ ಏನೂ ತಿನ್ನಾಕಿಲ್ಲ? 


: ಏ.. ಸುಮ್ಕಿರು... ಅಂಗೆ ತಿನ್ನಂಗಾದ್ರೆ.. ಯಾವಾಗಾರ ನಮ್ಮನೇಗೆ 


ಬರೋವಂತೆ... 


: ಊಟ ಆಯ್ತಾ ನಿಮ್ದು? 

: ಆಯ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಪ್ರಜ್ಞಮ್ನನ ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು... 

: ಹೂಂ... ಅವ್ರಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕತೆಯೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಂತ ಆಯ್ದು! 

: ಹೂಂ ಕಣ್ರವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಏಳ್ಳೇ. ಅವರೂ ನಿಮ್ಮಂಗೇ ಕಣ್ರವ್ವ..' ಮನಸ್ಕಾ 


ತೆಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾನೆ... ಅದನ್ನ ತಿದ್ಯೊಬೇಕು... ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ' 
ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ ಈಗಂತು ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟಿದೀಯಾ... ಮತ್ತದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕಬೇಡ. ತೀರಾ ಒಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಾ... ಏನಾದ್ರೂ 
ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಾಣ' ಅಂತ ಏಳಿ ನಿಮ್ಮ ತಾವ ಕಳಿಸಿದ್ರು ಕಣವ್ವ.. 


ಮೋಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ... ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ರು... ಅಲ್ಲವ್ರಾ? 


: ಕೆಲಸಾನ ನಿಯತ್ತಿಂದ ಮಾಡಬೇಕು ಆಯ್ದಾ? 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೫೭ 


ಭದ್ರಮ್ಮ : ನೀವೇ ಆಮೇಗೆ ಶಬ್ಭಾಸ್‌ ಅಂತಿರಾ... ಅಂಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಕಣ್ರವ್ವ.... 
ನಾನು : ಸರಿ, ನಾನು ಕಮಲನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಿನಿ... 
ಪಾರು : ನಡಿ.. ಅಂಗಾರೆ.. ಬರೋಣವಾ... ನಡಿಯೇ... 


* % x% 


೩೫೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೪೯, ವಿಜಿಯ ದ್ವಂದ್ಹ 


ಐಜಿ 


ಸುಮಾ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 


: ಏ.. ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕರೆಯೋದು? ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ 


ಇದಾರೆ... ಪೇಟೇಲ್ಲಿ... 


: ಮತ್ತೆ? ಮೆತ್ತಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗ್ಗೆ... ಕೆಪ್ತಿ.. ನೀನು! 
: ಕೆಪ್ರಿ ಅಲ್ಲ ಕಣೇ... ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗಲಾಟೆ! 
: ಈ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು? 
ಘಿ ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ? ಶ್ರೇತಾ... ಎದುರು ಮನೆ ಹುಡುಗಿ... 
: ಈ ಆಂಟಿ ಯಾರು? 
: ವಿಜಯಲಕಿ ಆಂಟೀ... 
ಖಕ 
: ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡಾ... ಆಂಟೀ... 
: ಹೌದು ಮರೀ... ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡು. 
: ನಿಮ್ಮ ಬೆಸ್ಟ್‌ ಫೆಂಡಾ ಆಂಟೀ... 
: ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಹುಡುಗಿ... 
: ಬರೀ ಮುದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ... ಮಹಾ ತಲೆ ಹರಟೆ ಕಣೇ ವಿಜಿ... 


ಅದಿರ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಆಯ್ದೇ ನೀನು ಸಿಕ್ಕಿ. ಬಾರೆ ನನಗೂ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ, ಆ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋಣ. 


; ನಿನ್ನ ಮಗ ಎಲ್ಲಿ? 
: ಅವನಾ... ಅಲ್ಲೇ... ಇದಾನೆ... 


: ಎಲ್ಲಿ? ಅಂಗಡೀನಲ್ಲಾ...?! 
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ವಿಜಿ 
ನಾನು 
ಏಜಿ 


ನಾನು 
ಐಜಿ 


೩೬೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


- ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ... ಅವನಿಗೆ ಕಾರು ಬೇಕಂತೆ... ಅಂಗಡಿಲೇ ಪಟ್ಟಾಗಿ 


ಕೂತಿದಾನೆ! ಆ೦ಟಿ ಕೊಡಿಸಲ್ಲ ಅಂದ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ. 


: ಶುಭಾ ಸ್ಟೋರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ಯಾ? 
: ಹೂಂ ಕಣೇ.. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾನು 


ತಗೊಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಾಕಾಯ್ತು! 


: ಹಹ... ಯಾಕೆ? 
: ನಾನಲ್ಲಿ "ಬ್ರಾ' ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಮ್ಮ.. ಈ ಮಕ್ಕಳದು ಗಲಾಟೆ. 


ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಅಂತೂ ಮಹಾ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ! ನಾನು ಬ್ರಾದು 
ಸೈಜು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಿ... ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಇದೇನಮ್ಮ? ಅಂತ 
ಕೇಳ್ಳ. ಅವನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಗದರಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿಸೋದಲ್ಲಿ... ಈ ಹುಡುಗಿ... 
ನಂಗೂ ಬೇಕೂ... ಆಂಟೀ... ಕೊಡಿಸಿ... ಅನ್ನೋದೇ? ರಾಮರಾಮ, 
ಆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಯ್ತು. ಆಮೇಲೆ... 
ನಂಗೆ ಒಂದೆರಡು ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ ತಗೊಳೋಣ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸ್ತಾ 
ಇದೀನಿ... ನನ್ನ ಮಗ ನಾಲ್ಕು ಬೀದಿಗೆ ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ ಕಾಚಾ... 
ಯಾರಿಗಮ್ಮ ಅಂತ ಕೇಳ್ಳ., ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಂದು ಕಾಚಾ 
ಬೇರೆ ತರಾ... ನಿಂದು ಯಾಕೆ ಈ ತರಾ ಅಂತ ಬೇರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ! 
ಇವನದು ಸಾಲ್ದು ಅಂತ ಈ ಹುಡುಗಿ... ಆಂಟೀ... ಕೆಂಪುದು... 
ಕಲರ್‌ ಕಲರ್‌ ಕಾಚಾ... ತಗೊಳಿ... ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೀತು... 
ಸಾಕಾಯ್ತು ಕಣೇ... ಈ ಕಪಿಗಳನ್ನ ಯಾಕಾದ್ರೂ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದೇ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಾಯ್ತ... 


: ಹಹಹ... ಹಹಹ... 
:" ಹೌದು ನಿಂಗೆ... ನಗು... 
: ನೀ.. ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾ ನಕ್ಕೆ.. ಅದ್ರಲ್ಲೇನು? ಅಲ್ಲವೇ... ಆ ಶುಭಾ 


ಸ್ಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಣ್ಣಾ ಇದಾನಲ್ಲಾ... ಅವನಿದ್ದಾ? ಅವನು 
ಮಹಾ ಚೂಡು... 


: ಇಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ! ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ... 
: ಅವೊತ್ತು ಹೀಗೇ ಆಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ೩೨ ಸೈಜದು ಬ್ರಾ 


ಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ. ೩೦ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. ಬೇಡ... ೩೨ ಕೊಡಿ 


ನಾನು 
ಐಜಿ 
ನಾನು 
ಐಜಿ 
ನಾನು 
ಐಜಿ 


ನಾನು 
ಎಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 


ನಾನು 


ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ. ಪುನಃ ೩೦ ಕೊಟ್ಟು, ನಿಮಗೆ ಇದು ಕರೆಕ್ಟ್‌ 
ಆಗುತ್ತೆ ಮೇಡಂ... ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ ಅಂತಾನೆ... ಭಡವಾ... 


: ನೀ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇರೋದು? 

: ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ.. ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಟೈಲರ್‌ ಹತ್ತ... 

: ಏನು, ರವಿಕೆ ಹೊಲಿಯೋಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ಯಾ? 

: ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೇಮಂಗೆ.. ಎರಡು ಷಾರ್ಟ್‌ ಹೊಲಿಸಬೇಕಿತ್ತು... 


.« ಅಂದೆ?! 


ಅದೇ... ಕಣೇ ಚಡ್ಡೀ... ಆಟ ಆಡಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಾಕೋತಾರಲ್ಲ? 


: ಅಂಗಡಿಲಿ ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ? 
: ಇಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಪ್ಪ ಬಟ್ಟೇದು... ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ ಉದವಾಗಿರೋದು ಬೇಕು. 


(2) 


ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ಹೇಮಾ ಖೋ... ಖೋಗೆ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ. 


: ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ... 
: ಏನು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ... ನಂಗೆ ಭಯ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ... ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ 


ಹೇಗೆ ಕಳಿಸೋದು. 


- ಒಬ್ಬಳೇ... ಯಾಕೆ... ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗೀರು... ಇರ್ದಾರಲ್ಲ? 
: ಇವಳ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ... ಈ ಉಊರಿಂದಲೂ 


ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ... ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನವಾರ. ಆಟ ಇದೆಯಂತೆ... 
ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟದ ಆಯ್ಕೆಗೇಂತ! ಅವಳೇನೋ ಕುಣಿತಿದಾಳ...ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಅಂತ... ಅವಳ ಮೇಸ್ತು ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದ್ರು... ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲವಾ ಸುಮಾ? 
ದೊಡ್ಲೋಳು ಬೇರೆ ಆಗಿದಾಳೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆದ್ರೆ 
ನಾಳೆ ದಿನ ನೋಡೋದು ಯಾರು? ಅವಳ ಮೇಸ್ತು ನಂದು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಆದ್ರೂ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇರ್ದಾರೆ...? ನೀನೊಳ್ಳ 


ಗುಗ್ಗು ಆಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ... ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ 
ತರಾ ಅಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆ ಬುದ್ದಿ ಜಾಸ್ತಿ! 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೬೧ 


ಏಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 
ನಾನು 


ಏಜಿ 


ನಾನು 


ಏಜಿ 


ನಾನು 


ಬಜಿ 


೩೬೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಮಾ.. ಆಟ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ದಂಡೂ 


ಬಂದಿರುತ್ತೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಅದೇನೋ.. ತುಂಡು ಚಡ್ಡಿ ಬೇರೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಆಡೋದಂತೆ. ನಾವೂ ಆಟ ಆಡಿದೀವಿ... ಸ್ಕರ್ಟ್‌ 
ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೀ... ಯಾಕೋ... ನಂಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. 


: ಆಟ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಯೋಲ್ಲ. 
: ಏನೋ... ನಂಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಸುಮೀ... 


° ಸುಮ್ನಿರೇ ಪಾಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತೇ ಅಂತ ತಾನೆ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ 


ಮಾಡಿರೋದು... ಇಂಥಾ ಅವಕಾಶಗಳು ಸಿಗೋದೇ ಅಪರೂಪ... 


: ಅವಳ ಮೇಸ್ರೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ರು, "ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ 


ಜಿಲಾ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಇವಳೊಬಳೇ ಸೆಲೆಕ್‌ ಆಗಿದು” ಅಂತ... 
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: ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೋತೀಯಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂರಿಸಿ ಬುದ್ಧಿಹೇಳು... 
ಹುಡುಗರ ಹತ್ರ ಗಂಡಸರ ಹತ್ರ... ಜಾಗ್ರತೆ ಅಂತ ಹೇಳು. ಸ್ಥಲ್ಪ 


ಎಡವಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗಬಹುದು ಅಂತಾನೂ 
ಹೇಳು... ಅವಳು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದು ಆಡೋಕೆ... 
ಕೆಡೋಕ್ಕಲ್ಲವಲ್ಲ? 


: ಹೌದೂ.. ಆದ್ರೆ "ಹಾಗೆ ಹೇಳು... ಹೀಗೆ ಹೇಳು' ಅಂತ 


ಹೇಳ್ಳೀಯಲ್ಲಾ... ಮಗಳ ಹತ್ರ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ಹೇಳೋಕೆ 
ಆಗುತ್ತಾ? ಅಲ್ಲವೇ... ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರೋ ವಿಷ್ಯ 
ಇದೆಯಾ? ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇದೀಗ ತಾನೆ ಪ್ರಾಯ ಬರ್ತಾ ಇದೆ.. 
ಅದೇನೋ ಗಾದೆನೇ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ "ಮೊಲೆ ಮೂಡಿರುವಾಗ ನೆಲ 
ಕಾಣಲ್ಲ' ಅಂತ್ಲೋ ಏನೋ... ಹಾಳೂ... ಮೂಳು ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಸಿನಿಮಾಗಳು.. ಒಂದಾ... ಎರಡಾ? 


: ಅದೂ ಸರೀನೇ... ನಾವೇನೊ ಪೆದ್ದುಗಳಾಗಿದ್ದೆವು ಅಂದ್ರೆ... ಈಗಿನ 


ಮಕ್ಕಳು ಭಾರಿ ಫಾಸ್ಟ್‌.. ನಂಗೆ ಒಂಭತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆ ಪಾಠ 
ಓದಿದ ಮೇಲೇ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದ್ದು... ಮಕ್ಕಳಾಗೋದು... 
ಹೀಗೇ... ಹೀಗೇ.. ಅಂತ। ನಿಂಗೆ? 


: ನಂಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ತನಕ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣೆ ಸುಮಾ... 


ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಒಟ್ಟಿಗಿದೆ... ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ... ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ರಿ... 
ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಡಿದ್ದೆ... ನಾನು. 


ನಾನು 
ಐಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 
ನಾನು 
ವಿಜಿ 


ನಾನು 


: ಥೂ.. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಡ್ಡಿ... ಇದ್ಯಾ? 
: ಹೌದು ಕಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಗಂಡಸರು ಹತ್ರ ಬಂದ್ರೆ. 


ನಂಗೆ ಭಯ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು ಒಂದು ಸಲವಂತೂ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. 
ಇದ್ದಾಗ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ನಂಗೆ 
ಒಂಥರಾ ಭಯ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು... ನಾನೆಲ್ಲೋ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ... ಅಂತ..... 


: ಹಹ.. ಹಹ.. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಆಗಿ ಬಿಡ್ತಾರಾ? 

: ಅದೇ... ಮತ್ತೆ.. ಅದೇ... ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ... ಪೆದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದೆ... ಅಂತ! 
: ಹಹ... ಆಮೇಲೆ... 

: ಆಮೇಲೇನು.... ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡು ಶ್ರೀಮತಿ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದಾಗ... ಅಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೋಣನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೋಡೆ... 
ಇದೇನೇ ಅಂತ ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಕೇಳ್ದೆ. ಅವಳೋ... ಒಂಚೂರೂ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕೋತ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು... 
ನೋಡು... ನಂಗೆ ಅದು ಸಹಜ ಅನ್ನಿಸೋ ಬದಲು ನಮ್ಮಪ್ಪ... 
ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬಂದು ಬಿಡ್ತು. ಅವರೇನೋ ಕೆಟ್ಟ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ... 


: ಹಹ.. ಆ ಥರಾ ನಂಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು ಬಿಡು.. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೇ... ನಾನು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ತನಕ, ಮದುವೆನೇ 
ಮಾಡ್ಕೋಬಾರ್ದು ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ಲಿದ್ದೆ... 


: ಅಲ್ಲವೇ... ಈ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡು 


ಕೇಳ್ತಾ ಇದೆ?! 


: ಅಯ್ಯೋ... ಇದರ ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾತಾಡಿದ್ರೂ ಕಷ್ಟ ಕಣೇ... 
: ಆಂಟೀ... ಆಂಟೇ... ಕೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಆಂಟೀ... 
: ಕೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ನೋಡು... ಅದೇ... 


: ಏ.. ಹೋಗಿ... ಆಂಟೀ... ಅದು ಪಾಷು.. ಹೆಂಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದಾನೆ 


ನೋಡಿ... ಒಳ್ಳೆ ರೌಡಿ ತರಾನೇ... 


: ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ... ನಿನ್ನ ಮಗ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / 4೬೩ 


ನಾನು 
ಏಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 
ನಾನು 


ವಿಜಿ 


ನಾನು 
ವಿಜಿ 


ನಾನು 


ವಿಜಿ 


ನಾನು 


ಏಜಿ 


ನಾನು 


ಏಜಿ 


೩೬೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹೂಂ... ಅವರ ತಾತನ ಹಾಗೆ.. 


: ನಾ.. ಇನ್ನು.. ಹೊರಡ್ತಿನಿ... ಟೈಲರ್‌ ಇದಾನೋ... ಇಲ್ಲವೋ... 


ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಅಲ್ಲವೇ... ಹೇಮನ್ನ. ಕಳಿಸೋದಾ? 


: ಹೋಗು ಕಣಿ ಕೇಳು... 
: ಆಟ ಗೀಟ ಅಂದ್ರೆ ಹುಡುಗೀರು ಕೆಟ್ಟೋಗ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಂಗೆ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... ಅದೇ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


: ಹೇಮಾ ಏನಂತಾಳೆ? 
: ನಾನು ಹೋಗೇ ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂತಾಳೆ. ಹಠ ಅಂದ್ರೆ ಹಠ. ನಾನು 


ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡೊ ತನಕ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


: ಅವರ ಅಪ್ಪಾಜಿ? 


: ಅವರದ್ದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಹೇಮನ ಮೇಸ್ತು, ಬಂದಾಗ ಕೋಲೆ 


ಬಸವನ ತರಹ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ್ರು.. ಅವರು ಹೋದ ಮೆಲೆ... 
ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಇದ್ದೀರ... ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಅಂತ 
ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನೋಡ್ತಾರೆ... 


ನೋಡಮ್ಮ ಈಗ ಒಂದೇ ದಾರಿ ಇರೋದು... ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 


ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸೋದು. 


: ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು? 
: ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸು... ನಾನು ಹೇಳ್ಸೀನಿ... ನಿನ್ನ ಭಯ ನೋಡಿದ್ರೆ 


ನಂಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ನಿಜ... ಆದ್ರೆ 
ನೀನಂದುಕೊಂಡಪ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. 


: ಹಾಗಲ್ಲ... ಕಣೇ... ನಾವೇನಿದ್ರೂ ಸಂಗೀತ, ಕಸೂತಿ, ಹಾಡು- 


ಹಸೆ ಅಂತ ಕಾಲ ಹಾಕ್ಟೋರು... ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ... 


: ಒಳ್ಳಿದಾಯ್ತಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ್ತಿಯ ಉದಯ ಆಗಿದೆ?! 
: ಏನೋ... ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಸಂತೋಷವೇ... 


ನಾನು 


ವಿಜಿ 
ನಾನು 
ಏಜಿ 


ನಾನು 
ಎಜಿ 


ನಾನು 


ಏಜಿ 


ನಾನು 


ಎಜಿ 


: ಪಾಪದ್ದು.. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಒಳ್ಳೇ ಊಟ ಹಾಕು. ಬೇಳೆ, ಮೊಟ್ಟೆ, 


ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕು. ಆಟ ಆಡೋಕೆ ಶಕ್ತಿ ಬೇಡವಾ? ಪುಳಿಚಾರಲ್ಲಿ 
ಏನಿರುತ್ತೆ? 


: ನಿಜ.. ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆದೇ ಇಲ್ಲವೆ? 
: ಒಳ್ಳೆ ಆಟಗಾರ್ತಿಯಾದರೆ... ಕರೆದು ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ತಾರೆ... 
: ಏನು ಕೊಡ್ತಾರೋ... ನಮ್ಮ ಹೇಮಂಗೆ ಸಕ್ಕೂ ಪ್ರಭಾವ ಜಾಸ್ತಿ... 


ಹಿಡಿದಿದ್ದೇ ಹಠ.. ಮಹಾ ಹಠವಾದಿ. 


: ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಠ ಇರಬೇಕು... ವಿಜಿ... 
: ಹಠ ತುಂಬಾ ಆದ್ರೆ ಮುಂದೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಕಣೇ... ಗಂಡನ 


ಮನೇಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ! 


: ಈಗಿನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ... ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ 


ಮಾಡ್ತಿಯಾ?) 


: ಅಯ್ಯೋ... ನೋಡ್ತಾ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಂಗೇ.... ದಿನ ಕಳೆದು 


ಹೋಗುತ್ತೆ... ಎಲ್ಲಾ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆದು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಒಳ್ಳ ಕಡೆ 
ಸಂಬಂಧ ಕೂಡಿ ಬಂದ್ರೆ ಸಾಕು... 


: ಅವಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುತ್ತೋ. ಏನೋ... 


ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ತಿಯಾ? 


: ನಿಂಗೆ ಇರೋದು ಒಂದೇ... ಅದೂ ಗಂಡು! ನಿಂಗೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ 


ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಅಂದ್ರೆ ಹತ್ತು ವರುಷ... ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕಲ್ಲ? ಈಗಲೇ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ಮುಂದೆ... ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ... ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ... 


: ಯಾರಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಂಟೀ... 
: ಹಹ.. ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ.. ನಡಿ ಹೋಗೋಣ. ಬಾರೋ... 


ಪಾಪು... ಪಾಪೂ... ಬಾ... ನಾನಿನ್ನು... ಬರ್ತಾ ಎಜಿ... 


: ವಾಳೆ.. ಹೇಮನ್ನ ಕಳಿಸ್ನೀನಿ... ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ... ಹೇಳು... 
ಸಕ್ಕೂ ಯಾವಾಗ ಬರ್ದಾಳ? 
: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಅವಳಿಗೆ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೩೬೫ 


ನಾನು 
ಏಜಿ 


ಏಜಿ 
ನಾನು 


ಎಜಿ 
ನಾನು 
ಎಜಿ 


ನಾನು 


ಶ್ವೇತಾ 


ಎಜಿ 


೩೬೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ನೀನೂ ಒಂಥರಾ ಗೊಡ್ಡು.. ಅವಳೇನು ಎಳೇ ಮಗೂನಾ? 
: ಹಾಗಲ್ಲ.. ಸುಮಾ... ನಾವು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವೇ ಹಾಗಿತ್ತು... 


ಏನು ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ನಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸ್ತಾ 
ಇದಾರೆ... ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳೋದು, ನಾನು 
ಮಾಡೋದು... ಯಾವುದೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲ್ಲ. "ಏ ಹೋಗಮ್ಮಾ ಒಳ್ಳೆ 
ಹಳೇ ಕಾಲದವಳ ತರಾ ಆಡ್ತೀಯಾ' ಅಂತ ಹೇಮಾ ನಂಗೇ 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಗೊತ್ತಾ? 


: ಹೂಂ. ನಿಂಗೆ ಅವಳೇ ಸರಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸೋಕೆ. 

: ಹಹಹ... ಹಹಹ.. 

: ಯಾಕೇ ಹುಡುಗೀ... ನಗ್ನಿಯಾ? 

: ನಾನೂ... ಹಾಗೇ... ಆಂಟೀ... ನಮ್ಮ ಡ್ಯಾಡಿ ಮಮ್ಮಿಗೆ ಹಾಗೇ 


ಅಂತಾರೆ... 


: ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಟಪಟ ಅಂತ ಅರಳು ಹುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೆ 


ಹುಡುಗಿ... 


: ಹೂಂ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ... ನಂಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ 


ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಕಣೇ... 


: ಏನೀಗ... ಆಗ್ತಿ ಬಿಡು... 
: ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡವೇ... ಸಾಕೋ ಹೊತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇ.... 
: ಆಹಾ. ಹೇಳೋದು ನೋಡು! ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದಿದ್ದಿದ್ರೆ.... 


ನೀನು ಈ ಭೂಮಿ ಮೇಲೇ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾ! 


: ಹಹ... ಹಹ.. ನಾ ಬರ್ತಾ... 
: ಟಾಟಾ... ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆಂ೦ಟೇ... 


೫೦. ಪತ್ರಕರ್ತೆ ಗೆಳತಿಯ ಆಗಮನ 


ಸುಧಾ 


: ಅಲ್ಲ. ಕಣೆ. ಆಯಪ್ಪ, ಅಷ್ಟೋತನಕ ಸುಮ್ನೆ ಕುಂತಿತ್ತು. ಲೈಟ್‌ 


ಆಫ್‌ ಮಾಡಿದ ಕೂಡ್ಜೆ ಒಳ್ಳ ದೆವೃನಂಥಾ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಾಗೆ ನನ್ನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳೋಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ 
ಅದೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪ.. ಥೂ... ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ನ 
ಕರೆದು ಹೇಳೋಣ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ.. ಆ ಕತ್ತಲೇಲೀ... ಥೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತೋ... ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಂಥರಾ 
ಸೀನ್‌ ಕ್ರಿಯೇಟ್‌ ಮಾಡೋಕೂ ಬೇಜಾರು... ನರಕ... ನರಕ... 


ನಮಾ. ಒಳ್ಳೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದಿರಾ... ಬನ್ನಿ... 


: ಯಾರೆ? 

: ಮೀಟ್‌ ಮೈ ಬೆಸ್ಟ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್‌... ಸುಮಾ... ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ... 
- ನಮಸ್ಸಾರ... ಬನ್ನಿ... ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... 

: ನಮಸ್ತೆ, 


y) 


: ಇವಳು ಸುಧಾಮಣಿ... ಅಂತ. ನನ್ನ ಆಪ್ಪಗೆಳತಿ... ಪತ್ರಕರ್ತೆ... 


ಅದರಲ್ಲೂ ಫೆಮಿನಿಸ್ಟ್‌] 


: ಆಂ? ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರಾ? 


: ಹೂಂ. ಇವಳದೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಇದೆ. "ಅಶಾ' ಅಂತ ಮಹಿಳಾ 


ಪತ್ರಿಕೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೇಲೂ ಲೇಖನ ಬರಿತಾ ಇರ್ತಾಳೆ... 
ಮಹಿಳಾ ಪಕ್ಷಪಾತಿ... 


: ಅಲ್ರೀ... ನೀವು ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದೇ ಇಲ್ಲವಾ? ಮೊನ್ನೆ 
*ಜನವಾಣಿ'ಲಿ "ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕತೆ' ಅಂತ ಒಂದು ಲೇಖನ... ಡೈಲಿ 


ಪೇಪರ್‌ ಓದ್ರೀರಾ? 


ಸೀ ಲೋಕ / ೩೬೭ 


ನಾನು 


(£1 
43 


(£4 iy 
DB 


೨ 
9 


೩೬೮ / ಸೀಲೋಕ 
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: ಹೌದು. ಅದೇ... ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ಖೈದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇತ್ತಲ್ಲಾ... 


ಅದಾ? ಲೇಖನ ಏನೋ ಓದ್ದೆ.. ಬರೆದವರ್ಯಾರೂ ಅಂತ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ.. "ಆಶಾ... ನಾನು ಈ ತನಕ 
ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ... ಅಂಗಡಿಲೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ... 


: ಇಲ್ಲ. ಸುಮಾ ಇವಳ ಪತ್ರಿಕೆ... ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ... ಅದೂ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೆ... ಅಂತ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬರೆದಿರುತ್ತೆ.. ಆದ್ರೆ... ಹ...ಹ... 


: ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ... 
: ಸುಮ್ಮನಿರು... ಅದು ಬರದೇ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು... 


ಅಥವಾ ಒಂದು ವರ್ಷನೋ...? 


: ಆಂ.. ಹೇಳೋದು ನೋಡು... ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ... ಚಂದಾ ರಿನ್ಕೂ 


ಮಾಡಿದಿಯಾ? 


: ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಕೊಡಬಹುದಪ್ಪಾ.. ಎಲ್ಲೋ 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೊಂದು ಸಲ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೊಂದು ಸಲ ಬಂದ್ರೆ... 


: ಹೌದೌದು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ರೆ, ರೆಗ್ಯುಲರ್‌ 


ಆಗಿ ಲೇಖನ ಕೊಟ್ರೆ. ಬರುತ್ತೆ! ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ನಿಂದು ಬರೀ ಮಾತು... ಹೋದ ವರ್ಷದಿಂದ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದೀನಿ... ಏನಾರ.. ಬರ್ಕೊಡು ಅಂತ... ಸೋಮಾರಿ ಸಿದ್ದಿ ನೀನು... 


: ಇಲ್ಲಪ್ಪ.. ನಾ... ಬರೆದು ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ! ಪತ್ರಿಕೆನೇ ನಿಂತು 


ಹೋಗಿರಬೇಕು... ಅಂತ... 


: ಸುಮ್ಮನೆ ಆರೋಪ ಮಾಡೋ ಬದಲು... 
: ಪ್ರಜ್ಞಾ. ನಿಮ್ಮನೇಲಿ "ಆಶಾ'ದು... ಹಳೆ ಸಂಚಿಕೆಗಳು...ಇವೆಯಾ? 
: ಹುಡಕಬೇಕು... ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ.... ಹೆಸರಿಗೆ ತೈಮಾಸಿಕ... ಬರೋದು... 


ಅರ್ಧವಾರ್ಷಿಕ... ಅದೂ.. ಬಂದ್ರೆ ಬಂತು... ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲ! 


: ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಏನಿರುತ್ತೆ? 
: ಎಲ್ಲವೂ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ, ಕವಿತೆ, ಕತೆ, ಲೇಖನ... 


ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬರೆದಿರೋ... ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ, ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ. 


ಇತ್ಯಾಬಿ... 


ನಾನು 
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: ಸುಧಾ.. ನಮ್ಮ ಸುಮಾನೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರಿತಾ ಇದಾರೆ... 


ಗೊತಾಗ 
pe) 


: ಹೌದಾ.. ಗ್ಲಾಡ್‌ ಟು. ಮೀಟ್‌ ಯೂ... ನೀವು ಲೇಖಕಿ ಅಂತ 


ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಏನು... ಕಾದಂಬರೀದು ವಸ್ತು ಏನು? 


: ಏ.. ಬ್ಲ. ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಗೀಚ್ತಾ ಇದೀನಿ... 


ಬೇಸರ ಕಳೆಯೋೆ... ನವಿಲನ್ನ ನೋಡಿ ಕೆಂಬೂತ ಕುಣಿದಂಗೆ... 
ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರನ್ನ ನೋಡಿ... ನಾನು... 


: ನೋಡು... ಸುಧಾ... ನನ್ನನ್ನ ಕೆಂಬೂತ ಅಂತ ಕರಿತಾ ಇದಾರೆ | 
: ಹಾಂ! ಇಲ್ಲ.. ಇಲ್ಲ.. ನಾನೇ ನಾನೇ ಕೆಂಬೂತ... 


: ನೋಡಿ.. ನೋಡಿ... ಇಂಥಾ ಮಾತುಗಳೇ ನನಗಿಷ್ಟ ಆಗಲ್ಲ... 


ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ... ಏನೂ ಹೆದರಿಕೋಬೇಡಿ... ನಿಮ್ಮ 
ಕಾದಂಬರಿದು ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಕೊಡಿ... "ಆಶಾ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಂಟ್‌ 
ಮಾಡಿನಿ... | 


: ಅಯ್ಯೋ... ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದನ್ನ ಓದಿದ್ರೆ... ನೀವು ನಗ್ಗಿರಾ... ಅದೂ 


ಅಲ್ಲದೆ... ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಸಲ ನಾ ಬರಿತಾ ಇರೋದು... 
ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರ ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ... ಏನೋ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಗೀಚೆದೀನಿ... ಅದೂ ಬರೀ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ... ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಕ್ಕಳು... ಕಾಡುಹರಟೆ... ಇಸ್ಟೀ... ನೀವು ನೋಡಿದ್ರೆ ಏನಂತಿರೋ... 


: ಹಹ... ಡೋಂಟ್‌ ವರಿ... ಹೇಗಿದೆ ಪ್ರಜ್ಞಾ.. ಇವರ ಕಾದಂಬರಿ? 


: ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ... ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಲಿ 


ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ... ಈಗ ನೀನು ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಿಯೋ... 
ಅದೂ ಅವರ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ... ಹುಶಾರ್‌! 


: ಹೌದಾ? ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಸುಮಾ... ಫ್ಲೀಸ್‌... ನನ್ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಆಯ್ತಾ? ನಾನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ... 
ನೋಡಿ... 


ಬಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಪೋಕರಿ... ಅಷ್ಟೇ! 
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ನಾನು 


ನಾನು 


೩೭೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹಹ.. ಹಹ... ಇಲ್ಲಪ್ಪ.. ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವು 


ನಿಂತ್ರೆ. ನನ್ನ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಬರ್ತೀರಾ... 


: ಫ್ಲೀಸ್‌...ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 


ಆಯ್ತಾ? ನೀವು ಚಂದಾ ಕೊಡೊದೇ ಬೇಡ... "ಆಶಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿನಿ... 


: ಹಾಂ!। ಹೇಗೆ ಮಸ್ಕಾ ಹೊಡಿತಿದಾಳೆ ನೋಡಿ! 

: ಹಹ.. ಹಹ. ತಮಾಷೆಯಪ್ಪಾ ನೀವು... 

: ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಬರಿತಾ ಇದಿರಾ? 

: ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು... ಅಷ್ಟೇ... 

: ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ? 

: ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸೋದು ಅಂತಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... 

: ಹಹ.. ಹಹ.. ಹೋಗ್ತಿ.. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತೈದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 


ಪತ್ರಿಕೆವತಿಯಿಂದ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಿಳಾ ಕಾರ್ಯಾಗಾರ 
ಇದೆ... ನೀವೂ ಬರಬೇಕು... 


: ಹೌದಾ? ಮತ್ತೆ... ನಂಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 
> ನಿನ್ನನ್ನ ಕರೆಯೋಕೇ ನಾನು ಬಂದಿರೋದು... ನೀನು ಮುಖ್ಯ 


ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕು. 


: ನಾ.. ಬರ್ತೀನಿ... ಆದ್ರೆ ಈ ಅತಿಥಿ ಗಿತಿಥಿ ಆಗಲಾರೆ. 


: ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿರಾಕರಿಸೊ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಆಜ್ಜೆ ತಿಳಿತಾ? 


ಇಪ್ತತ್ತೈದು ಜನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಗಳು ಬರ್ತಾರೆ. 
ಲೋಕಲ್‌ನವರೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತು ಆರಾಮಾಗಿ 
ವರಾತಾಡೋದು... ನ ವ್ಮು ನಮ್ಮು ಅನುಬ'ವಗಳನ್ನ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋದು... ಇದು ಯಶಸ್ಸಿಯಾದ್ರೆ.. ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟದ 
ಸಮಾವೇಶ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಾನೂ ಇದ್ದೀನಿ... ಒ೦ದು ಮಹಿಳಾ 
ಸಂಘಟನೇನ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀನಿ... ಇದು ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ... 
ಸುಮಾ... ಅವರನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ.. ಇನ್ನಿಲ್ಲಿ.. ಯಾರಾದರೂ 
ಆಸಕ್ಷರಿದ್ದರೆ... ಅವರಿಗೂ ಸ್ಥಾಗತ... ಬರ್ತೀರಿ... ತಾನೆ? 


ನಮ್ಮನೆಯವರನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು... 


: ಅದೆಲ್ಲ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಬಂದೇ ಬರಬೇಕು... 

ನಮ್ಮ ಪಾಪೂನ... 

: ಅವನನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ... 

ಅಯ್ಯೋ... ಸುಮ್ಮನೆ ತರಲೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ... ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇರೋಕೂ 


ಬಿಡಲ್ಲ... 


: ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲವಾ? ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಅವರಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ... 
: ಅವನನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಶ್ವೇತಾ ಮನೇಲಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಪ್ರಕಾಶ್‌ಗೆ 


ಊಟ... ತಿಂಡಿ....? 


: ಎರಡು ದಿನ ನೀವಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಅವರೇನು ಉಪವಾಸ ಬೀಳೋದಿಲ್ಲ... 


ನಾನು ನರೇಂದ್ರ ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲವಾ? ಏನೋ 
ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ... ಅಥವಾ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. 


: ಮತ್ತೆ. ಅವೊತ್ತೊಂದು... ಶಿಬಿರ... ಇದೆ ಅಂತ ಅಂದಲ್ಲಾ... 


ಅದೇ ಸೀವಾದಿ ಶಿಬಿರ... ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ, ಎರಡಕ್ಕೂ. 
ಮೆ 


pe) 
ಬರೋಕಾಗಲ್ಲ... ಪ್ರಜ್ಞಾ.. 


: ಅದರದ್ದೇನೋ ಸುದ್ದಿನೇ ಇಲ್ಲ... ಬಂದಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ... 
: ಅದು... ಹೋಸ್ಟ್‌ಪೋನ್‌ ಆಗಿದೆ... ಸತ್ಯಂದು ತಾನೆ? 

: ಹೌದು. | 

: ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಕರಿಬೇಕು ಅನ್ನೋದಲ್ಲಿ ಅವರವರಲ್ಲೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ 


ವ) 


ಇದೆ... ಸದ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ಆಗೋದು ಕಾಣೆ... ಮೊದಲು ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಾಗಾರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ... 


: ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ... 
: ಹಹ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಬೇಡಿ... ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 


ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ. 


: ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ... ಇವಳು... 
: ನೀವೆಲ್ಲಿ ಇರೋದು? ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ? 
: ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ... ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದೂ ಇಲ್ಲ! 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೭೧ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 


೩೭೨ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ನನಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳ. “ಸಮತಾ” ಅಂತ... ನಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಇರೋದು... 


: ಮಗಳಾಗಿ! 
: ದತ್ತು ತೊಗೊಂಡಿದಾಳೆ.. 
: ಹಾಂ... ಹಾಗೆ.. ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ತಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹುಡುಗಿಗೆ? 


: ಹತ್ತು ವರ್ಷ, ತುಂಬಾ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಅವಳೇ ಫಸ್ತು.. ಅಲ್ಲವೇ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಒಂದು 
ಮಗೂನ ದತ್ತು ತಗೊಬಾರ್ದು? ನಾನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ... 
ಧಿಂಕ್‌ ಓವರ್‌ ಇಟ್‌... 


: ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ... ಆದ್ರೂ.. ಯಾಕೋ... 
: ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಆಗುತ್ತೆ... ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಕಾದು... ಆಮೇಲೆ 


ತಗೊಳ್ಳಿ.. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ... ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ರೀ... 


: ಆದ್ರೆ. ಸಂತೋಷ. ಇದೂ ಇರಲಿ ಏನಾಯ್ಲು? ಒಂದು ಅನಾಥ 


ಮಗುಗೆ ಬದುಕು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ... 


: ಹಹ.. ನೋಡೋಣ.. 
: ನೀನು ಅಳುಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಪ್ರಜ್ಞಾ.. ನಮ್ಮ ಸಮತಾನ್ನ ನೋಡಿಬಿಟ್ರೆ 


ನೀನು ಖಂಡಿತ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸ್ಟೀಯಾ... ಪಾಪ... ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಬರೋದನ್ನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ.. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ 
ಕೇರ್‌ ಮಾಡೋ ಜೀವ ಅಂದ್ರೆ ಅದೊಂದೇ ನೋಡು... 


: ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ. ನಂಗೆ ಮಗು ಬೇಕು ಅಂತ ಇಲ್ಲ 


ಸುಧಾ... ರಿಯಲಿ ಐ ಮೀನ್‌ ಇಟ್‌... 


: ಹಾಗಾದ್ರೆ. ಬಿಡು... ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ? ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಸುಮಾ? 
: ಒಬ್ಬನೇ... ಸಾಕಪ್ಪ.. ಸಾಕು |! ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಆಗೋ ತನಕ ಅಷ್ಟೇ... ಸಂಭ್ರಮ! ಚಿಕ್ಕದಿರುವಾಗ ಒಂಥರಾ 
ಸಾಕೋಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... ಈಗ ನೋಡಿ... ಅವನು ಮನೆಲೇ 
ಇರಲ್ಲ... ಅವನಿಗೆ ನಾನೇ ಬೇಕು ಅಂತಾನೂ ಇಲ್ಲ! 


: ನಿಮಗೆ ಇದೆ... ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗನಿಸುತ್ತೆ... 


: ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು... 
: ಅದು ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವಾ? 


: ನಾನು ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಅಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಬೇಡಿ... 


ನೀವ್ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ 


: ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ. ಈಗ ಇರೋ ತರಾ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 


ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತಾ? ನಂಗೆ ಹೀಗೇ ಇರೋಕೆ ಇಷ್ಟ... 


: ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಹಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲ? ಅಂತಹ 


ಹುಡುಗನನ್ನೇ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. 


: ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗೋ... ವಿಷಯನಾ? ಮದುವೆ ಅಂದ 


ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇದು, ಕೆಟ್ಟದ್ದು... ಎರಡೂ ಇರುತ್ತೆ. ಅದೊಂದು ಥರಾ 
ಬಂಧನ. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ಯದಲ್ಲೂ ಖೋತಾ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಹಾಗೆ! ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆ 
ರಗಳೇನೇ ಬೇಡ. ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಆಗೋದು 
ಬೇಡ. ಅವರಿಂದಾನೂ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಬೇಡ. ಮತ್ತೆ. ನಾನೇನು 
ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ ಅಲ್ಲ! ಗಂಡು ಅಂದ್ರೇನು ಅಂಥ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಮದುವೆ ಅನ್ನೋ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೇ. 
ಸಾಯೋತನಕ... ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ... ಒಬ್ಬನಿಗೇ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ 
ಇರೋಕೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸ್ತು! 


: ತುಂಬಾ ಧೈರ್ಯವಂತರಪ್ಪ... 
: ಏನು? ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ? 
: ಅಲ್ಲ! 


: ನಿಂದೇ ಮಗೂನ ಪಡೀಬಹುದಿತ್ತು.. ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಿಂದ ಯಾಕೆ 


ತಂದೆ? 


: ಅದೂ ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತು ನೋಡು ಪ್ರಜ್ಞಾ ನನ್ನ ದೇಹ ನನ್ನ 


ಮನಸಿನ ಮೇಲಷ್ಟೇ... ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ ! ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೀವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಬದುಕಿಗಷ್ಟೇ ನಾನು ಹೊಣೆ.. 
ಅದರದ್ದನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡೋಕೆ ನಾನು ಯಾರು? ನಾಳ 
ದಿನ ಆ ಮಗೂಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದೆನಿಸಬಾರದು. ಅದಕ್ಕೇ... 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಿಂದ ತಂದು ಸಾಕಿದೀನಿ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ /೩೭೩ 


ನಾನು 


೩೭೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ.. ತಾಯಿ... 
: ತಂದೆ ಇಲ್ಲ... ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ... ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೇನ ನೋಡೇ 


ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿರುವಾಗ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಐದೋ... ಆರೋ 
ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರಂತೆ... ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇದ್ರಂತೆ... 
ಆಮೇಲೆ ಅವರೂ ತೀರಿಕೊಂಡರು... ಅಪ್ರಾ ಅಂತ... ನಾನವರನ್ನ 
ಕರೆದದ್ದುಂಟು... ಅವರೂ ನನ್ನನ್ನ ಮಗಳ ತರಾ ನಡೆಸಿಕೊಂಡದ್ದೂ 
ಉಂಟು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ... ಮಾತಾಡಿಕೋತಾರೆ... 
ಏನು ಮಾಡೋದು? 


: ಈಗ ನೀವು ಹೀಗೆ ಇರೋದನ್ನ... ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ... 
: ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು 


ಅಂತ ಆಶೆ. 


: ಹಹ... ಹಹ.. | 
: ಒಬ್ಬ ಅನುರೂಪನಾದ ಗಂಡನನ್ನು ಪಡೆದು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 


ಹೆತ್ತು.. 


: ಸಾಕು! ಸಾಕು! 


: ವಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಮಹಿಳೆಯರ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಾಗಿ 


ಮುಡಿಪಾಗಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಡಿದೀನಿ... ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಹಾಗೂ ಅಂತಿಮ ಆಶೇ ಅದೊಂದೇ! 


: ಇಷ್ಟು ನಿಸ್ಪಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ಬಿಡಿ... 
: ಅಷ್ನೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬೇಡ... ಸಹ-ಅನುಭೂತಿ... ಅಷ್ಟೇ 


ಸಾಕು! 


೫೧. ಹೀಗೊಂದು ಶಿಬಿರ 


ಸುಧಾ: 


ಪ್ರೀತಿಯ ಸಹೋದರಿಯರ... 


ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಳುಕಿತ್ತು. ನೀವೆಲ್ಲ 
ಬರ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಮೀರಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಯಶಸ್ಸಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರಾ. 
ಈ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಖಣಿ. ನಾವೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯಾದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದ 
ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಗಳು ಸಂಕೋಚ, ಲಜ್ಜೆ, ಭಯ ತೊರೆದು 
ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಸಂವಾದ-ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು, ಹಾಗೂ 
ಶಿಬಿರವನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿಸಿದ್ದು, ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಅನಂತಾನಂತ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮದು ಪುರುಷ ವಿರೋಧಿ 
ಸಂಘಟನೆ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಏನು ಕಾರಣ ಅಂತ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದು ಸಕಲ ಜೀವಿಗಳೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಬದುಕುವಂತ ಪರಿಸರ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ. 
ದ್ವೇಷಭಾವನೆ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಂಶಯೂ ಖಂಡಿತಾ ಸಲ್ಲದು. 
ಮನಃಪರಿವರ್ತನೆ ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಮಂತ್ರ 


ಈಗ ನಾನು ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರನ್ನು "ಆಶಾ'ದ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಹಾಗೂ ಸಭೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿ ಕೊಳ್ಳೀನಿ. ಇವೊತ್ತು 
ಸಮಾರೋಪದಲ್ಲಿ ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲದೆ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ 
ಮಹಿಳೆಯರೂ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ಧರಿಂದ ಅವರ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾದರೂ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೀತು ಅನ್ನೋದರ 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೩೭೫ 


(£1 
೫ 


೩೭೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಬಗ್ಗೆಯೂ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಾಧವರು ನೀಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೀನಿ... 


ಗೆಳತಿಯರೇ... 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸುಧಾ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ, ಪರಸ್ಪರ ಕಲೆತು, 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅನುಭವ, ವಿಚಾರಗಳನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಅನುವು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಮನಸಾ ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಸಮಾನ ದುಃಖಿಗಳು, ಸಮಾನ ಸುಖಿಗಳು ನಾವು. ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ... ಕಳೆದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದು 
ಅತ್ಯಲ್ಪ. ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಶಿಬಿರಗಳು ನಡೆದು, ಅನೇಕ 
ಸಹೋದರಿಯರು ಭಾಗವಹಿಸುವಂತಾದರೆ... ಪುರುಷರೂ ಕೂಡ 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೂಡಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವಂತಾದರೆ... ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ 
ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯರು ಅಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಹೋದರಿಯರು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವಂತಾಗಲಿ ಅಂತ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಮೊದಲು ಸುಧಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಇದು ಪುರುಷರನ್ನ 
ಟೀಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಛೇಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕಾರಣ 
ಅಂತ ಸಮರ ಸಾರೋದಕ್ಕೆ ಆಯೋಜಿತವಾದ ಸಭೆ ಅಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮತನವನ್ನ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮದೇ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ, ಆತ್ಮವಿಶ್ಲಾಸದಿಂದ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಹ ವಾತಾವರಣ ನಿರ್ಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು... ಅಂತ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಸಭೆ. 

ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ದೊಡ್ಡವರೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಚಿಕ್ಕವರೂ ಅಲ್ಲ. ಜಾಣೆ, ಕೋಣೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಭೇದ ಭಾವ ಸಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚೆಯ ಮೂಲಕ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಸದುದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, 
ಸ್ಪಾರ್ಥವನ್ನು ತೊರೆದು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದ ಸಕಲ ಜೀವಿಗಳೂ 
ಸಮಾನವಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಾಳ್ಳ ಮಾಡುವಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಉಂಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಒಂದು ಪರ್ಯಾಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 


ರೂಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗುವಂತೆ ನಮ ಅಂತರಂಗವನು 
೬ ೩ 
ಹದಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇವೆ. ಕಳೆದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯ-ಅಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೀವಿ. 
ಮನುಷ್ಯ ಕಂಗೆಡುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಈಡಾದಾಗ, 
ನನಗಿಂತ ನೀನು ಕೀಳು ಎಂದು ತಾರತಮ್ಯ ತೋರಿದಾಗ, ಈ 
ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಪದೇ ಪದೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಅದೇ ವಿಷಯ. ಈ 
ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ನಾವೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ್ಡಿ 
ಉತ್ತರಗಳನ್ನ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ನಮಗೆ ನಾವೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಇಂದಷ್ಟೇ ಬಂದಿರುವ ಆಸಕ್ತರಿಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಪಡ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮನೆ-ಮನಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕ ಚರ್ಚೆಗೆ ಗುರಿಯಾದರೆ ನಾವು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ ಕಿತ್ತಾಡಿದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ! 
"ನಾಲ್ಕು ಜುಟ್ಟು ಸೇರುತ್ತೆ ಎರಡು ಜಡೆ ಸೇರಲ್ಲ' ಅನ್ನೋದು ಕೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಹೌದೇನೋ ಅನ್ನೋ 
ಭ್ರಮೇನೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ನಲವ್ಪತ್ತು ಜಡೆಗಳು ಸೇರಿವೆ ! ಅದೂ ಹ್ಯಾಗೆ ? 
ಪರಸ್ಪರ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಜಡೆ ಥರಾ ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆ... 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ... 


ಹಾಂ... ಮತ್ತೆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮರಳುವುದಾದರೆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಪದೇ 
ಪದೇ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದ ಪಶ್ನೆಗಳೆಂದರೆ... ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 


ನಾನು ಯಾರು? ನಾನು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಉದ್ದೇಶವೇನು? 


ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ಅಥವಾ ನಾನು 
ಕೇವಲ ಪುರುಷನ ನೆರಳೆ? 


ನಾನಿಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ನನ್ನ ಗುರಿಯೇನು? 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕುಗಳೇನು? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು? 


ನಾನು ಅಬಲೆಯೆ? ನಾನು ಮಾಯೆಯೆ? ನಾನು ಚಂಚಲೆಯೆ? 
ನಾನು ಗುಲಾಮಳೆಗ? 

ನೆನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ಅಭದ್ರ ಭಾವನೆ? ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಕೊರತೆ? ಅಪರಿಮಿತ 
ಕೀಳರಿಮೆ? 


ಸ್ಪೀಲೋಕ /೩೭೭ 


೧೦. 


೧೧. 


೧೨. 


೧೩, 


೧೪. 


೧೫. 


೧೬. 


೧೭. 
೧೮. 


೧೯. 


ನನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ವಿಪರೀತ ಭಯ, ಸಂಕೋಚ, ಸದಾ ಆಕ್ರಮಣದ ಭೀತಿ. 
ಯಾಕೆ೧ 


ನಾನು ಸ್ಥಾವಲಂಬಿಯಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಮಾನ ಅವಕಾಶಗಳಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? 


ಶೀಲ-ಪಾವಿತ್ನ್ಲ, ಮಾನ-ಮಾರ್ಯದೆ, ನೀತಿ-ನಿಯಮ ನನಗೆ 


NY 


ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ? 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಬಲಾತ್ಕಾರ, ಶಾರೀರಿಕ ಹಿಂಸೆ, ಈ ಉಪಟಳಗಳಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆ? 
ಕೇಶಮುಂಡನ, ಸತಿ ಪದ್ಧತಿ, ದೇವದಾಸಿ ಪದ್ಧತಿ ಮುಂತಾದ 
ಅನಿಷ್ಟ ಪದತಿಗಳ ಹಿಂದಣ ಹುನಾರವೇನು? 

ಧಿ 4) 
ಮನೆಯೊಳಗಣ ನನ್ನ ದುಡಿಮೆಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೇಕೆ? 


ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರದ ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅನರ್ಹಳೆ? ನಾನು 
ಸೃಜನಶೀಲಳಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಕುಶಲಿಯಲ್ಲವೆ? ನಾನು ವಿಚಾರಹೀನಳ? 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕೆ? 


ಮದುವೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಕುಟುಂಬ ನನಗೆ ಕಡ್ಡಾಯವೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಒತ್ತಡ? 

ನಾನು ಹೆರುವ ಯಂತ್ರವೆ ? ನನಗೇಕೆ ಆಯ್ಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ? 
ನನಗೆ ಜೀವಿಸುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಗರ್ಭಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಹೊಸಕಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ? 

ನನ್ನ ದುಃಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾನೆ ಕಾರಣಳೆ? ಇತರರ ಪಾಲೆಷ್ಟು? 


ಈ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ-ಪರೋಕ್ಷ ಶೋಷಣೆ ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲು ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಗಬೇಕು? ಇತರರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮತ್ತು ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು? 


ಎಚ್ಛೆತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಇತರರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು, ಸಹಜಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುನ್ನಡೆದು ಗುರಿಮುಟ್ಟುವ ತನಕ ನಡೆದೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಪಣ 
ತೊಡುವುದು - ಈ ಕನಸು ನನಸಾಗುವುದೆ? 


ಇಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಡುತ್ತಾ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ 


ಇದೀಗ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ "ಆಶಾ'ದ ವಿಶೇಷಾಂಕವನ್ನು 


೩೭೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ವಿಶೇಷಾಂಕದ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ಮಾತನ್ನ 
ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ... ತುಂಬಾ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ "ಆಶಾ'ದ ಸಂಪಾದಕ ವರ್ಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. ಹೆಸರಾಂತ ಲೇಖಕಿಯರ ಕತೆ, ಕವನಗಳ 
ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ಓದುಗರ ಕಾಲಂ "ಅಂತರಂಗದ ಪುಟಗಳು” ತುಂಬಾ 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. 


ಅಂತರಂಗದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದ್ತಾ ಓದ್ವಾ.. ಓಹ್‌... ನಮ್ಮ 
ಸೋದರಿಯರು, ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದಾರೆ... ಅಂದ್ರೆ... ನೀವೆಲ್ಲಾ ತಪದೆ 
ಅದನ್ನ ಓದಬೇಕು... ಓದಲೇಬೇಕು... 


ಈ ಸರಳ ಸುಂದರ ಮಹಿಳಾ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ 
ಸ್ಟಾಗತ ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಹಾರೈಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮನಸಾ ವಂದಿಸ್ಟೇನೆ. 


* % % 
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೩೮೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಸದ್ಯ... ಸೀಟು ಸಿಗ್ಗಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೋ 
ಅಂತ ಹೆದರಿದ್ದೆ... 


ಇನ್ನೂ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಇದೆ ಬಸ್ಸು ಹೊರಡೋಕೆ... ಒಂದು 
ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ... ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ... ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಗಲೀಜಾಗಿರುತ್ತೊ ಏನೋ... 
ನರೇಂದ್ರ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ್ದಾರೊ... 


ಪಾಪುಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ತಗೊಬೇಕಲ್ಲ... /ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ್ಣ? | 


ನಾನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹುರಿದ ಗೋಡಂಬಿ ತಗೊಬೇಕು. ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ 
ಗೋಡಂಬಿ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ... ಡೈವರ್‌ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ರೆ ಕಷ್ಟ... 


ಯಾಕೋ ತುಂಬಾ ದಿನದಿಂದ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀದಿನಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ 
ಇದೆ... ಏನೇ ಹೇಳಿ... ಶಿಬಿರ ಒಂಥರಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳು ಶಾರದಮ್ಮ ಸುನೀತ, ಕಮಲಾ ಅವರ ಕಿವಿ 
ಕೊರೆಯಬಹುದು! 


ಆ ಅಂಗಡೀಲೀ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತೆ.. ಬನ್ನಿ.. ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ... 
ಪಾಪುಗೊಂದು ಆಟದ ಕಾರು ತಗೋತಿನಿ... ಸಾಕಲ್ಲವೆ? 
ಪಕಾಶ್‌ಗೆ? 


ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗೋಡಂಬಿ ತಂದು ಬಿಡಿ... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕಾರು ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... 


ಬೇಗ... ಟೈಮಾಗುತ್ತೆ... 
ಐದೇ ನಿಮಿಷ... 


(£ 
43 


ನಡಿರೀ... ಬೇಗ... 
ಪಜ್ಞಾ.. 
ಹಾಂ ಬಂದೆ ರ್ಲೀ. 


ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ತಗೊಂಡೆ... 
ಹಪ್ಪ... ಬನ್ನಿ... 


ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡೋದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆಗಿಹೋಯ್ತು... 
ಸದ್ಯ... ಎಲ್ಲಿ? ಡೈವರೂ ಇಲ್ಲ... ಕಂಡಕ್ಟರೂ ಇಲ್ಲ... 


ಬೀಡಿ ಸೇದೊಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು! ಬನ್ನಿ ಹತ್ತಿ ಕೂತು ಬಿಡೋಣ. 
ಆಮೇಲೆ ರಷ್‌ ಆಗುತ್ತೆ. | 


ಉಸ್ಪಪ್ಪಾ... ಎಲ್ಲಿ ನೀರುಕೊಡಿ... 


ಒಬ್ಬಳು ಕೆಂಪು ನೆಕ್ಕಿ ನೆಕ್ಕಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ 
ಉಟ್ಕೊಂಡು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ... ಮುಂದೆ ಕೂರ್ತಾ ಇದ್ಭಲ್ಲ... 
ನೆನಪಿದೆಯಾ? 


ಅದೇ ಮೊಂಡು ಮೂಗು? 

ಹೌದು ರೀ... ಊಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕಾನೆ ಕೂತಿದ್ದು... ಶುದ್ಧ ಮೊಂಡು... 
ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಬುರುಡೆ ಬಿಡ್ತಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? 

ಊಹೂಂ... 

ನನ್ನ ಹತ್ತ ಏನಂದಳು ಗೊತ್ತಾ? ಅವಳು ಸರಿಸುಮಾರು ಹತ್ತಿಪುತ್ತು 
ಕತೆ ಬರೆದಿದಾಳಂತೆ 


ಆಕೆ ಕತೆಗಾರ್ತಿನಾ? ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಳಪ್ಪಾ... 
ನಾಲ್ಕು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳಂತೆ! 


ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು! ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತೀ... ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಏನಂದಳು 
ಗೊತಾ? ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳಂತೆ... ಆದ್ರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸೋಕ 


- ಬೇಜಾರಂತೆ! ಕಾಪಿ ಮಾಡೋದು... ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯವಂತೆ... 


ಕಾಪಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ... ಹೀಗೇ ರೈಲು 
ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದು... 
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೩೮೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನಾನಂತು ಎಲ್ಲೂ ಅವಳ ಹೆಸರೇ ನೋಡಿಲ್ಲ! ಆಕೇದು ಕತೆನೂ 
ಓದಿಲ್ಲ... ಕಾದಂಬರಿನೂ ಓದಿಲ್ಲ... ಏನವಳ ಹೆಸರು? ಮಾಧವಿ? 


“ಮಾಧವಿ” ಅದು ಅವಳ ಕಾವ್ಯನಾಮವಂತೆ! 


ಕತ್ತೆಬಾಲ! ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಲೆ ಸರಿ 
ಇಲ್ಲವಾ... ಅಂತ... | 


ಹಹ್ಟ. ಅದೂ ಸರಿನೇ. ತಲೆ ಸರಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ 
ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು?! 


ಏ... ಹೋಗ್ರೀ... ಈ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು... 
ಹಪ್ಪ... ಹಹ್ಟ.. ಹಾಂ... ಅವಳದ್ದು.. ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ... 
ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಆಗ್ರಾ ಇದೆಯಂತೆ... ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಪ್ರೊ) 
ರಾಜಾರಾವ್‌ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ... ನಾನು ಕೇಳೋವಷುು 
ಕೇಳಿ... ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ...” ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೇಳೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅಂತ... ಯಾವುದೋ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೇದು ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿದಳಪ್ತಾ... ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ತಾನೆ? ಇರಬಹುದೇನೊ ಅಂತ 
ಕೋಲೆ ಬಸವನ ತರಾ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ... 


ಅವಳು ಯಾರು ಅಂತ ಸುಧಾನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು... 


ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಗಿದ್ದು ಯಾರು ಗೊತ್ತಾ? ಕನಕಮ್ಮ... 
ಅದೇ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕಿ... 


ಅವರು ನಂಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಾನೂ ಗೊತ್ತು... 


ಹೌದಾ? ಅವರ ಬರಹಗಳೆಂದರೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ನಾನೇ 
ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡ್ಜೆ. "ನಿಮ್ಮ ಫ್ಯಾನ್‌ 
ನಾನು' ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೇನಂದರು ಗೊತ್ತಾ? "ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಮ್ಮಾ.. ಸೆಖೆ...” ಅಂತ ಅಂದ್ರು... ನಂಗೆ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ 
ಸಾಕಾಯ್ತು. ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಾ? ಒಳ್ಳ 
ಬೂದಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ! 


ಏ.. ಅವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಾನೂ ಹಾಗೆ... ಬೂದಿ ಕನಕಮ್ಮ 
ಅಂತ ತಮ್ಮನ್ನ ತಾನೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಕೊತಾರೆ... 


ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ರು ಹಚ್ಚಿಕೊತಾರೆ...? 


ನಾನು 
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ನಾನು 


ಅವರ ಅಜ್ಜಿನೇ ಅವರನ್ನ ಸಾಕಿದ್ದಂತೆ... ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣ್ತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ... ಗೊತ್ತಾಗದೆ ತುಂಬಾ ಪೌಡರ್‌ ಹಚಾ 
ಇದ್ದರಂತೆ... ಇವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತಂತೆ... ನಿಜವೊ ಸುಳ್ಳೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 


ತುಂಬಾ ನಗಿಸ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಅವರ ಜತೆ ಇದ್ರೆ ಟೈಮ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ... 


ಅವರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೊಂದಿದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ಹೌದಾ?! 

ಅವರು ತಂದೆ-ತಾಯೀದು ಮುಖಾನೇ ನೋಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಫ್ಲೇಗಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಇವರು ಪೂರ್ತಿ ಅಜ್ಜಿ 
ಮನೇಲೇ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಕ್ಷಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಬ್ಬನೇ 


ಮಗ ಬೇರೆ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಆದ್ರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ.. ನಗ್ತಾ 
ಇರ್ತಾರೆ... ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಗಿಸ್ತಾರೆ! 


ಹೌದಾ... ಪಾಪ... ಛೆ... ಛೆ... ಹಾಂ... ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೂಂತ 
ಇದ್ದೆ... ಹಾಂ... ಸುಷ್ಮಾ ಅಂತ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇತ್ತಲ್ಲ... 
ಯಾರು? ಅದೇ ರಮಾಬಾಯಿ ಹಿಂದೇನೇ ತಿರುಗ್ತಾ ಇತ್ತಲ್ಲ... 
ಅದು ತಾನೆ? 

ಏ... ಎರಡು ಜಡೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಲೆ ಹಾಕ್ತಾ 
ಇತ್ತಲ್ಲ! 

ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಇರಲಿ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ... 

ಅದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋದು ರೀ... ಒಂದೂವರೆ 
ಗಂಟೆ! ನನಗಂತೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿಂತು ಕಾಲು ಸೇದಿ 
ಹೋಗೋದು... ಎಂತೆಂತ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದ್ರೆ... 
ನಾನಂತು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಆ ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ... 


$ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಪೂಸಿ ಹೊಡೆದು ಅರ್ಧ ಬಕೆಟ್‌ ಬಿಸಿನೀರು 
£ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಮಿಂದೆ. ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಗಡದ್ದಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
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ಸೊಳ್ಳ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಇತ್ತು ರೀ... ನಿದ್ರೆನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾಣಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿತಿದ್ದಳು ಗೊತ್ತಾ? ಸೊಳ್ಳೆಗಳಂತೂ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ರಕ್ತಾ ಹೀರ್ತಾ ಇವೆ... ಆಕೆಗೆ ಪರಿವೆನೇ 
ಇಲ್ಲ! 

ಊಟ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಪ್ಪ.... 

ಹಾಂ... ಹಣ್ಣಿಂದು... ಅದೇನೊ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲ... ಅದು ಹೇಗೆ 
ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ... ಮರ್ತ್ರೇ 
ಹೋಯ್ತು! 

ಏ... ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ ರುಬ್ಬಿ, ಹಸಿ ಸಾಸಿವೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಸಾಕು! 
ಏನ್ರೀ ಡೈವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಕಂಡಕ್ಷರೂ ಮಾಯ... 


ಏ... ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದಾರೆ ನೋಡಿ... ಅಡಿಕೆ ಜಗಿತಾ... ಹೊತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ ಗೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ... 

ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಂ್ದಿ.. ಆ ಸಂಚಿಕೆ ಕೊಡಿ.. ನೀವೇ ಅಪಣೆ 
ಕೊಡಿಸಿದಿರಲ್ಲಪ್ರಾ ಓದ್ದೇ ಬೇಕೂಂತ... ಓದೋಣ... 


ಐವತ್ತನೇ ಪೇಜಿನಿಂದ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ... "ಅಂತರಂಗದ ಪುಟಗಳು” 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಓದಿ... ಅದನ್ನ ಓದಾ ಓದ್ದಾ ಯಾಕೋ ನನಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ನೆನಪಾಯ್ತು... ಅಲ್ರೀ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ರೀ... 
ನಿಮ್ಮದು... ಅದೇನು ಮುಗಿಯೊ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ...? 


ನಾ ಬಿಡ್ಡೀನಾ... ಮುಗಿಸೇ ಬಿಡ್ಡೀನಿ... ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ. ಹಹ... 
ಹಹ... 


ಬಂದ ಮಾರಾಯ... ಹೊರಡುತ್ತೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ನೀವು 
ಓದಿ... ನಾನು ಸಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಚಿಕ್ಕ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.... 


* x = 


ಖಷಿ. ಅಂತರಂಗದ ಪುಟಗಳು 


ಪುಟ - ಒಂದು 


ನನ್ನ ಹೆಸರು ವಿಮಲಾ. ನಾನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಿ. ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಮಗೂನು ಇದೆ. ನಾನು ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ "ಆಶಾ" ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನನಗೆ "ಆಶಾ' ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾದ ಪತ್ರಿಕೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಶಾ” ತುಂಬಾ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆ. "ಆಶಾ'ದ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕೆ 
ಈ ಬರಹ ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ತವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ... ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಘಟನೆ, ಆಳವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದ 
ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯಿರಿ ಅಂತ ಸಂಪಾದಕಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ನಾನು ಬರಹಗಾರ್ತಿಯಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾರೋಲೆ ಬರೆದೆ. 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬರೆಯಿರಿ..... ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಕರವಾದದ್ದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೊಂದು ಜನ ತಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವವರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಸಂಪಾದಕಿ 
ನನಗೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆದೇ ಆಯ್ತು. ಸದ್ಯ, ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ?! 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನಲ್ಲೇ.. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಷಯಾನ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಯಲು 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಏನೋ ಒಂಥರಾ ಸಂತೋಷ... ಸಮಾಧಾನ ಎರಡೂ ಆಗ್ತಾ 
ಇದೆ... 


ಇದು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆ. ನಾನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅದೇ ತಾನೆ 
ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅದೇ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ನಾನು ತೀರಾ ಸೀದಾ ಸಾದಾ ಹುಡುಗಿ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡಿನಿ... 
ತುಂಬಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಪು. ನಾನೂ ಆ ಹುಡುಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಡಿ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರೂಂ 
ಮಾಡ್ದೆ. ಅವನೂ ಹೊಸಬ, ನಾನೂ ಹೊಸಬಳು. ಪರಸರ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು. 
ಅವನು ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಮನ್ನಥನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಮೇಲಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒರಟ. "ಆ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಸುಂದರಿಯಾದ 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರು - ಗಂಡಸರು. ಯಾಕೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... 
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ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ; ಆದ್ರೆ ಸ್ನೇಹ ಕುದುರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆದ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ 
ಒದಗಿ ಬಂತು. ಯೌವ್ವನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು! ಕ್ರಮೇಣ ನಾನು ಅವನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ಜೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಒರಟ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆದ್ರೂ ನಾನವನನ್ನ ಮೈಮರೆತು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದ್ರೆ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರೋ ತನಕ ಹುಡುಗರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿದವಳೇ 
ಅಲ್ಲ! ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಯಾವ ಹುಡುಗರೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ.. 
ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ಅವನ ಸಹವಾಸ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವಾಯ್ತು. ಅವನು ಕ್ಕಾಜುಯಲ್‌ 
ಆಗಿ ಏನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆನೇ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷಪಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಅವನು ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ ತಳಮಳಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಅವನು ತುಂಬಾ ದುಂದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಂದ್ರೆ ಕುಡಿದು ದುಡ್ಡು 
ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಈ ವಿಚಾರ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳ ತನಕ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಏನೋ ತಾಪತ್ರಯ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡು ನಾನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನ ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಿಲ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ "ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ 
ಮೇಡಂ' ಅಂತ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕೇಳೋದು. ನಾನವನಿಗೆ ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸೋದು... 
ಹೀಗೆ ನಡಿತಾ ಇತ್ತು. ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದು ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಂದು ಹೊಸ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಅಲ್ಲವಾ? ಆ ಸಂಬಂಧ ನಾನು ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೆಲವು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಸಹಿ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬರೆಯೋಣ... ಅವರ ಜೊತೆ 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತೆಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಅವನೂ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ... 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದರಾಯ್ತು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. "ನಾನು 
ಬರ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ಬ. ಆಯ್ತು ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದ್ದಿ ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನನಗೂ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಯಾಣ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಯಾವತ್ತೂ 
ಬಸ್ಸು ಹೀಗೇ ಓಡ್ತಾ ಇರಲಿ... ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಯೋದೇ ಬೇಡ ಅಂತೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಗಂಡಸು ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಕರಗಿ ಅವನು 
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮ, ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವವನು ಅಂತೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರೂಂ 
ಮಾಡಿದಾಗಲೂ, ಯಾರಾದ್ರೂ ನೋಡಿದ್ರೆ ಏನಪ್ಪ ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ! ಹೇಗಿದ್ರೂ ನಾಳೆ ನನ್ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವವನು?! ಅಲ್ಲಿ ತನಕ 
ನನ್ನ ಕಲನಾ ಲಹರಿ ಗರಿಗೆದರಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಭಾವನೆ ಇದೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಅವೊತ್ತೇ 
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ಮುಗಿದು ಹೋಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೋಟೆಲ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಅವನು ತುಂಬಾ ಮುಂದುವರಿದ, 
ಒಂದು ಹಂತದ ತನಕ ನನಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು. ಆದ್ರೆ ಆ ಹಂತ ಮೀರಿದಾಗ 
ನಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. ಆದ್ರೆ... ಅವನನ್ನ ತಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆ ಕ್ಷಣವೇ ರೂಂನಿಂದ ಹೊರಟು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ವಾಪಸು ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದ್ದೇಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ... ಅದೂ ರಾತ್ರಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಬಂದೆನೋ... ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ 
ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಮಾಡಿ ಏನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾಗದ ಹಾಗೆ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಗೊಂಡೆ. ರಾಮಾ, ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕತೆ. ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಸಪೋರ್ಟವ್‌ ಆಗಿದ್ದು... ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಬಚಾವಾದೆ. ಕೆಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು... ಇನ್ನೇನು ಹೇಳೋದು? ಮೊದಲಾಗಿ ಅವನ ಜೊತೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು... ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರೂಂ ಮಾಡಿದ್ದು- ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ತು ಅಂತ ಆಮೇಲೆ 
ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಯಾವುದೋ ಹಾಳು ಮೂಳು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಏನೇನೊ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.... ವಾಸ್ತವಕ್ಕೂ ಕನಸಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ಇದೆ ಅಂತ ಅರಿವಾಯ್ತು. 
ಈಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ... ದೇವರೇ ನಾನೆಂಥ ಪೆದ್ದು ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದೆ... 
ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದೆ... ಬಹುಶಃ 
ನಾನು ಮತಿಗೇಡಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಕಾರಣ... ಮೈಮರೆವೆ. ಎರಡು 
ದಿನ ಕಳೆದು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇಷ್ಟೇ. "ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಹೋದ್ರೀ? 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ರೂಂ ಮಾಡಿದ್ರೀ?' ನಂಗೆ ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು 
ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ “ಪ್ರೇಮ” ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗೊ ಇರಾದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನಂದೆ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ 
ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಒಂದು ವರುಷವಾಗೋದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 
ತಿಂದು ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡು ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಆದ. ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ ನನಗೆ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ 
ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಂತಾ ಭಾವನೆನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಪೈವೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಆಮೇಲೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ... ನಾನು ಕಾದೆ.. ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು... ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ವಾಪಾಸು ಬರಬಹುದು ಅಂತ... ಅವನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ... ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸುಮಾರು ಜನ ಹೇಳಿದ್ರು. 
ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ... ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ರೀತಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, ಮಗುನೂ ಇದೆ... ಏನು ಹೇಳೋದು? 
ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರೋದು ಅವನೇ... ಅವನನ್ನ ದ್ವೇಷಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 
ಮರೆಯೋದಕ್ಕೂ:. ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿರೋ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಸತ್ಯ... 


ನನ್ನ... -ಹೆಸರು ಬಿಟ್ರು... ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಬರಹ ದಯವಿಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿರಿ. 
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ನಿಮ್ಮ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬರಹವೆ? ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ? ಆದರೂ... 
ನೀವು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು. ನನಗೂ ಬರವಣಿಗೆಗೂ ತುಂಬಾ 
ದೂರ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ನೋಡಿ ನಗಬೇಡಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆ 
ಅಥವಾ ಆಳವಾಗಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದ ಘಟನೆ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಿರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. 
ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ನಾನೀಗ ನನ್ನ ಜೀವನದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ... 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಓದುತ್ತಾರಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ, ಏನು ಅನ್ನಿಸಬಹುದು? ನಂಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಬರೀತಾ ಇದೀನಿ. ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಡಿ. ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ತಿದ್ದಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ. 


ನನ್ನ ಹೆಸರು ದಮಯಂತಿ ಅಂತ. ನನಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ... ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಮೀನ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿ. ನಾನು ಏನೂ 
ಬರೆಯೋದೇ ಬೇಡ ಅಂತ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಇದನ್ನ ಬರಿತಾ 
ಇರೋದು. ನನ್ನ ಈ ಬರಹದಿಂದ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಪ್ರೇರಣೆ, ಧೈರ್ಯ ಬಂದರೆ 
ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕ. | 


ನನ್ನೂರು ಬೆಂಗಳೂರು. ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಂತರು. 
ನಾನೂ Res ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತಿದವಳೇ. ಅಂದ್ರೆ ಪಿಯುಸಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತು. ನಾನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹುಡುಗನ 
ಕಡೆಯವರು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. 
ತುಂಬಾ ಆಸ್ಸಿನೂ ಇತ್ತು. ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬಂಧ... ಅಂತ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರು ನನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದೇ ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದು, ಮದುವೆನೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ಆಯ್ತು. ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾನೂ ಆಯ್ತು. ಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬ ಇದೆ ಅಂತ 
ನಾನು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಆಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ... ನನ 
ಗಂಡನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿ... ಸರಿ, ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಳಿಯನ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 
ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಿಂದ ಹೃದಯದ ಖಾಯಿಲೆ ಇತ್ತು ಅಂತ. ಅವರು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಅಂತ ತುಂಬಾ ಹಿಂದೇನೇ ಡಾಕ್ಷರು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ... ಆದರೆ ಮನೆಯವರ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಇವರು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ನಾನು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿನೂ. 
ವಿಧವೆನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಅವೊತ್ತಿನ ದಿನದಿಂದ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಕಡೆಯವರು ನನ್ನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ನಾನು 
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ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ದೇವರೇ... ನನ್ನ ಪಾಡು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಕ್ಷೀನ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಒಪಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗೋದು ನಾ... ಕಾಣೆ... 
ಮಗೂವಾದ್ದೂ, ಆಸರೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನನಗೂ ಹೌದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ಮಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ ಅಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ದ. ನಾನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. Ke ದಿವಸ ಓದನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಓದು ತಲೆಗೆ ಹತಲಿಲ್ಲ... 
ಆದ್ರೆ ಮಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಹಠತೊಟ್ಟು ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ `ಒಂದು 
ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ನನ್ನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ನನ್ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾದರು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಆಗ ಐದು 
ವರ್ಷ. ಇದು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಿರುವು ಕೊಟ್ಟು ಮಹತ್ನದ ಘಟನೆ. ಪಿ.ಯುಸಸಿಗೆ 
ಬರೋ ತನಕಾನೂ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ.. ಅವಳ ತಂದೆ ಸಾಕು ತಂದೆ ಅಂತಾನೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಗಂಡ ಕೂಡ... ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ಸಾಕು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗು ಆದ್ರೆ ಭೇದ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗು ಬೇಡ ಅಂದ್ರು 
ಇವೊತ್ತಿನ ದಿನ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅವರಪ್ಪ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ 
ಗಂಡನಾಗಿ ಬಾಳುಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಂದೆಯಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಓದ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಡಸ ರಿಂದ ಕಪ್ಪ ಈಡಾದವರ ಬಗ್ಗೆನೇ 
ಬರಹಗಳು ಜಾಸ್ತಿ. ಅಂದೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬರೆದ ಅನೇಕ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರ 
ಕೆಟ್ರ್ಟ ಗುಣಗಳೇ ವಿಜ್ಯಂಭಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ ಆದ್ರೆ. ಗಂಡಸರಲ್ಲೂ ಕೆಲವರಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಇದಾರೆ, ಮತ್ತೆ ತುಂಬಾ ಜನ ಅಂತಹವರು ಇರಬಹುದು ಅಂತ 
ಕೂಡ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳೋಕೆ ಇಷ್ಟಪಡಿನಿ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತೀರಾ ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ಮರು 
ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದದ್ದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಗಂಡನೇ ಅವಳನ್ನ 
ಸಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕುತಂದೆ ವಿಚಾರ ಇತ್ತಿತಲಾಗಪ್ನೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು, ನನ್ನೆ 
ದಿನ ನನ್ನ ಮಗಳು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಎಂಥಾ ಕಾವ್ಯಮಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 8ಡರಟೆ 
ಗೊತ್ತಾ? 

“ಅಲ್ಲ... ಅಮ್ಮಾ.. ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ವಿಷಯಾನ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು, ನಿನ್ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ದೂಡಿದ್ದೂ ಗಂಡು; ಹಾಗೇನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿ, ನಿನ್ನ ಬಾಳನ್ನ ಮತ್ತೆ 
ಚಿಗುರಿಸಿದ್ದೂ ಗಂಡು... ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೆವ್ವನೂ ಆದ ದೇವರೂ ಆದ, ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಮ್ಮ?” ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳೋದು? “ಪಾಪ... ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ದೆವ್ವ ಅಂತ 
ಕರಿಬೇಡ. ಭವನು ನಿನಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ ತಂದೆ, ಅವನಿಂದಾನೆ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿರೋದು; 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನೇನೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ತಾ ಇದ್ದ?” ಅಂತ ಅಂದೆ. 
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ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳೋಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತಾ ಇದೀನೊ ಅದು ನಿಮಗೆ ಮುಟ್ರಾ ಇದೆ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಸುಖದುಃಖ ಹಂಚಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಬರಹ ಬರೆಯೊ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬರೆಯೋಕೆ ಆಗಿರೋದು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಏನೇನು ಬರೆದಿರ್ದಾರೊ? ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಂದಾ ಹಣ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮೂಲಕ 


ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ. ಚಂದಾ ಮುಗಿದಾಗ ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿ. ನನಗೆ ನೆನಪಿರೋದಿಲ್ಲ. 


ಇತಿ ನಿಮ್ಮ 
ದಮಯಂತಿ 


ಪುಟ - ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಯಾ ಸುಧಾ - ವಂದನೆಗಳು. 


ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರ ತಲುಪಿದೆ. ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಅರ್ಹವಾದ ಘಟನೆಗಳೆ 2 ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. 
ನೀವು ಪುಟಗಳ ಮಿತಿಗಳನ್ನ ಬೇರೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದೀರಾ... ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ! ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿದೆ... ಚೆನ್ನಾಗೆ 
ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದ್ರೂ "ಆಶಾ'ದ ಓದುಗರಿಗೆ ನಾನು ಅಪರಿಚಿತಳು ಅಲ್ಲಾ? ಹಾಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಂತರ ನನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನು ಕೇಳಿಸ್ಟೀನಿ... ಓ.ಕೆ.9 


ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಣಿ... ನಾನು "ಜನದ್ದನಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ ಆಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಈಗ ಇರೋ ಸ್ಥಿತಿ 
ತಲುಪಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸಗಾಥೆ. ನನ್ನ ಓರಗೆಯವರು ಯಾರದ್ದೋ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ. ಇನ್ಯಾರದ್ದೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೇಯುತ್ತಾ ಇರೋ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀನಲ್ಲಾ ಅದು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಧನೆಯೇ. ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನನಗೆ ಆಶೆ ಇದೆ... ನಿಮಗೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ತಾನೆ? 


ನನ್ನದು ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿ... ಆದ್ರೆ ಸಮಾಜ ನನ್ನನ್ನು ಕೀಳು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು 
ಅಂತ ಗುರುತಿಸುತ್ತೆ. ಕಡು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ. ಕೇರೀಲಿ ನಮ್ಮ ವಾಸ. ಅದು 
ಬೇರೆಯೇ ಪ್ರಪಂಚ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರೇನಲ್ಲ... ಆದ್ರೂ ನನ್ನನ್ನ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು... ಸೇರಿಸಿದರು ಅನ್ನೋದಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲೇಬೇಕು ಅಂತ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ್ರು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಊಟ, ನನ್ನ ನಿಲುವು, 
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ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ, ಜೊತೆಗೆ 
ದುಃಖ ಪಡೋದಕ್ಕೆ ಅದು ನಾಂದಿಯಾಯ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಒಂಭತ್ತನೆಯ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಓಡೋ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಹುಮಾನಗಳು ಬಂದವು. 
ಜಿಲ್ಲಾಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದಾಗ ಎರಡನೇ ಬಹುಮಾನ ಬಂತು. ರಾಣಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಕೀರ್ತಿ ತಂದಿದಾಳೆ ಅಂತ ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮೇಲೆ ಕರೆದು ಎಲ್ಲರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮಾಸ್ತರರು ಹೊಗಳಿದರು. ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನನ್ನನ್ನ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಓರ್ವ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ ಫೀಲ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತ. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರೆ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡತನವಿತ್ತು. ಆದರೂ ದೈಹಿಕವಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ನಾನು ಅವರಿಗಿಂತ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಜ೦ಟ್‌ 
ಆಗೋ ಅವಕಾಶ ನನ್ನದಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೀರು ನನ್ನನ್ನ 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಂಡದ್ದನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಡೆಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ! ನಮ್ಮ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ. ಆಫೀಸರ್‌ ಟಿಬೆಟಿಯನ್‌ ತರಾ ಇದ್ರು.. ಅವರು 
ಉತ್ತರ ಭಾರತದವರು. ಅವರಿಗೆ ಜಾತಿಭೇದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ರು. ಆಗ ನಮಗೆ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ದಿನ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ. ಇರ್ತಾ ಇತ್ತು ಆ 
ಎರಡು ದಿನಗಳು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಪ್ಪಾ ಅಂತ ನಾನು ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಹೊಟೇಲ್‌ 
ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ತಾ ಇತ್ತು! ಪ್ರತಿದಿನ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ. ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂತ 
ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ನಮ್ಮ ಕೇರೀಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇದ್ದ. ಅವನು 
ಸಿಟೀಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿನೇ... ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿವಂತ 
ಇದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. "ದಲಿತ ಸಮಿತಿ” ಅಂತ ಸಿಟೀಲಿ ಇದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೆಂಬರಾಗಿದೀನಿ ಅಂತ ಜಂಭದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದ. 'ನಮ್ಮ ಜನ ಓದಿ 
ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಬೇಕು. ಹೋರಾಟ ಮಾಡಿ ಮೇಲು-ಕೀಳು ಅನ್ನೋದನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಬೇಕು” ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆಗ ನಂಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹೇಳೋದು ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನೀಟಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ, ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳ್ಳ್ಗಗೂ ಇದ್ದ! ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ನನಗೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದ, ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಹಾಳೂರಿಗೆ ಉಳಿದವನೇ ಗೌಡ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬೆಲೆ ಇತ್ತು ಬೇರೆ 
ತಾಯಂದಿರು "ಆ ರಾಣಿ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿರಿ' ಅನ್ನೋದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು 
ನಾನು ದಡ್ಡಶಿಖಾಮಣಿಯಂತೂ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂರರಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದು 
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ಇಪ್ಪತ್ತೇ ಜನ, ಅದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದೇ ಹೊಗಳಿದ್ದು... 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸೋದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.... 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಸಿಟಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಪ್ಪ *ಬೇಡ' ಅಂದ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನೇ ಸಮಯ 
ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿ... ಆ ಹುಡುಗನ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದೆ. 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಓದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಬೇಜಾರು ಕಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದೋದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
ಹಚ್ಚಿದೆ. ಪಾಪ, ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸಿಟಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಲೈಬ್ರರಿಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ತಂದುಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆ ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಲೆ ಕೆಡ್ತಾ ಹೋಯ್ದ್ತ...! 
ನಾನೂ ಲವ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದೆ... ಅದೇ... ಅವನನ್ನೇ... 


ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಓದು ಮುಗಿದು ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ 
ಸಿಕ್ತು ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೇರೀಲಿ ಇನ್ಯಾವ ಹುಡುಗೀರೂ 
ನನ್ನಷ್ಟು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಷ್ಟು ಓದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಅಂತ ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನು ದಲಿತ ಸಮಿತಿಯ 
ಸಕ್ರಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದ... ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ. ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೂ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
ತುಂಬಾ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ... ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. "ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತಾ ಇದೀನಿ” ಅಂತ ಅಂದ. "ಮೇಲುಜಾತಿ 
ಹುಡುಗಿ; ಗಲಾಟೆ ಆದ್ರೂ ಆಗಬಹುದು' ಅಂತ ಅಂದ. ನಾನು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅದಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಹುಡುಗಿ ನೋಡೋಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು. 
ಬುದ್ದಿವಂತೆ... ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. "ನೀವು ಯಾಕೆ ಓದು ಬಿಟ್ರೀ... ಓದನ್ನ ಮುಂದುವರಿಸಿ, 
ಅಂತಾನೂ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದ್ದು. ಅವನು ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದ...... "ತಂದೆ- 
ತಾಯಿ, ಬಂಧು ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾಳ”' ಅಂತ ಅಂದ. "ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮುದ್ದೆ ಮಾಡ್ದಾಳೆ ಗೊತ್ತಾ? ಮಾಂಸಾನೂ ಬೇಯಿಸ್ತಾಳೆ. ಆದ್ರೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ 
ಮುಟ್ಟಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಧೈರ್ಯ, ಹಠ, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಮೂಡಿಸ್ತು "ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಇದೆ' ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ 
ಇಂಗಿತವನ್ನ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ... ಅವಳು "ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ... ನಿಮ್ಮ 
ಆಸೆ ನೆರವೇರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. ತದನಂತರ ನಾನು 
ಒಂದು ವಾರ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದೆ. ನಾನು ತುಂಬಾ ಹತಾಶಳಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ... 
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ನನ್ನ ತಂದೆ... ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿ... ಆಕೆ ನಾನು ಮುಂದೆ ಓದೋದಕ್ಕೆ 
ಫೆರಮಾದಳು. ನಾನು ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಸೇರೋದಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆಕೆ ಜೊತೆ ಬೆರೀತಾ ಬೆರೀತಾ ನನಗೆ, ನಾನು ಆಕೆ hed ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನೋ 
ಹುಚ್ಚು ಬಂತು. ನನ್ನಲ್ಲಿನ ಕೊರತೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗೋಚರಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು ಹಠ... ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಠ ಆ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅದು 
ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ನಾನೂ ಹಠದಿಂದ ಓದು ಪೂರೈಸಿದೆ. ಓದು ಮುಗಿಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ ಸಂಕೋಚ, ಕೀಳರಿಮೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಹತ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇದ್ದ... ಜಾತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ... 
ದೂರ ಸರಿದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ರು ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬಂದಿತ್ತು... ಬಿಡಿ... 
ನಾನು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮ ವಹಿಸಿ ಓದಿನ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಕಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದೆ. ಯಾವುದೇ ಶಿಫಾರಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ "ಜನದ್ದನಿ'ಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಿವರು ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರಂತೆ! "ದಲಿತ 
ಹುಡುಗಿ... ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿವಂತೆ' ಅಂತ। "ಮದುವೆಯಾಗು... ಮದುವೆಯಾಗು” 
ಅಂತ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಾನೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗೋದರಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೂ... ಇವನು ಅವನ ಥರಾ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತೆ. ಅವನೇ... ದಲಿತ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗರನ್ನ ನನಗೆ ಪ್ರಪೋಸ್‌ ಮಾಡ್ಡ... ಏನು ಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ತಾ 
ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ನನ್ನನ್ನ ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳ್ದ... "ನಿನಗೆಂಥ ಹುಡುಗ 
ಬೇಕು? ಅವನು ಹೇಗಿರಬೇಕು?” ಅಂತ. ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ದೀರ್ಪವಾಗಿ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ... ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟೆ ಅವನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. "ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ರಾಣಿ” ಅಂತ ಅಂದ. ಆಮೇಲಿಂದ 
ಅವನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡೋಕೆ ನನಗೆ ಮುಜುಗರ ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೂ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.. ಅವರ ಚಿನ್ನದಂತ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹುಳಿ ಹಿಂಡೋದು 
ಬೇಡ ಅಂತ. ನಾನೇ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ವರದಿಗಳನ್ನು 
ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಬೆಸ್ಟ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಅಂತ ನನಗೆ ಬಹುಮಾನಗಳೂ 
ಬಂದಿವೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಊರು ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ತರಾ ಆಗೋದೇ... ಒಂದು ಆದರ್ಶ, ಹತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿದ್ದನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೀನಿ. ನಾನು 
ಹೇಳಿದೇ ಉಳಿದದ್ದನ್ನ ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೋತೀರಿ... ಅಲ್ವಾ? ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಕತೆ? 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಪಂತೂ' ಹಗುರವಾಯ್ತು.... 
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ನನ್ನ ಎದೆಭಾರಾನ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನಿಮಗೆ ಅನಂತ 
ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೀನಿ... 
ಓ.ಕೆ. 


ನಿಮ್ಮ 
ರಾಣಿ 
ವರದಿಗಾರ್ತಿ 
 "ಜನದ್ದನಿ' ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹುಬಳಿ 
ಬಳ 


ಪುಟ - ನಾಲ್ಕು 


ಏನಾದ್ರೂ ಬರೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಿ... ಆದ್ರೆ ಏನೂ ತೋಚ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಡೋ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳೇ ಇಲ್ಲೆ? ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ 
ಅಲ್ಲಾ? ಏನು ಮಾಡಲಿ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದಂತೂ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ. 


ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬೇಡ ಆಯ್ತಾ.. ನನ್ನ ಊರು ಕೋಲಾರ. ನಾನು ಗೃಹಿಣಿ 
ನನಗೊಂದು ಗಂಡು ಮಗು ಇದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗಿದಾರೆ. 
ನನ್ನ ತವರು ಮನೆಯವರು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇನು 
ಬೇಡ್ತಾ ಇದ್ದೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ತಾ ಇತ್ತು ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಮದುವೆಯಾಯ್ದ 
ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಮಗೂನೂ ಆಯ್ತು ಕಷ್ಟ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 
ನಂಗೆ ಏನೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನೀವು 
ಆಯೋಜಿಸಿದ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಷಣಗಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಮಹಿಳೆಯರು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ನಾನು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನುಭವಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿದೀನಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ನಾನು ಬಾವಿಯೊಳಗಿನ ಕಪ್ರೆ, ಅದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೇ ಸ್ಫರಣೀಯ ಘಟನೆ. ಅಬ್ಬಾ. ಆ 
ಎರಡು ದಿನಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದು ಹೋದವು... ಆ ಗಲಾಟೆ, ಪರಸ್ಪರ 
ಮಾತುಕತೆ, ಹರಟೆ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಬೇರೆಯವರು ಅವರ ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಮೌನದಿಂದ ಕಿವಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಾ ಸುಮಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ, 
ನಾನು ಆ ತನಕ ಓದೋದಿರಲಿ, ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೂಡ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದ್ತಾ ಇದೀನಿ. 


೩೯೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಏಳೀನಿ... ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸದವಳು ಬರ್ತಾಳೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡತಿನಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ, 
ಅಡಿಗೇನೂ ಆಗಲೇ ಮಾಡಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಧುನಿಕ ಸೌಲಭ್ಯಗಳೂ 
ಇವೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಸಾಕು! ಆಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೊರಡಿಸೀನಿ. ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಊಟ ತಗೊಂಡು ನನ್ನವರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗ್ರಾರೆ. 
ಮಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಏಳೋದು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ.. ಆ ಎಂಟರಿಂದ 
ಹತ್ತರವರೆಗೆ ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಆಡೊ ಮಾತುಗಳು ಅಂದ್ರೆ - 


"ಕಾಫಿ ಕೊಡು” 

"ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ತೋಡು' 
"ಟವೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ”? 

“ಷರ್ಟು ಇಸ್ತ್ರಿ ಆಗಿದೆಯಾ”? 
"ತಿಂಡಿ ಏನು? 

"ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕೊಡು' 

"ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ” 


ಇಷ್ಟೇ... ನನ್ನ ಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ರಗಳೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯ ವಿಷಯ. 
ಮೊದ ಮೊದಲು ಕೆಲಸದವಳಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ತಾ ಇದ್ದು, ಈಗ ಅವಳೂ 
ಎರಡು-ಮೂರು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳೂ ಬೇಗ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿ ಹೋಗ್ಲಾಳೆ. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಬಂಗಲೆಗಳಿವೆ. ದೊಡ್ಡ ಜನ ಅಲ್ಲವಾ 9 
ಹಾಗಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಗೋದು ಕಮ್ಮಿ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ರ ನಿಂತಿದ್ರೆ 
ಮುಗುಳು ನಗ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೇ. ಅವರ ದರಬಾರೆಲ್ಲ ಕಾರಲ್ಲೇ.... 


ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಮಗ ಬರ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೋಂವರ್ಕ್‌ ಮಾಡಿಸೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಬರ್ತಾರೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿತಾರೆ. ಪೇಪರ್‌ ಓದ್ತಾರೆ. ಸಂಜೆ ಅವರು 
ನನ್ನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡೋದು- 


"ಕಾಫಿ ಕೊಡು 
"ಎಲ್ಲಿ, ನಿತಿನ್‌ ಎಲ್ಲಿ'? 
"ಪೇಪರೆಲ್ಲಿ'? 


"ನತಿನ್‌ದು ಹೋಂವರ್ಕ್‌ ಆಯ್ತಾ? 
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'ಅವನ ಡೈರಿ ನೋಡಿದೀ ತಾನೇ”? 
"ಅಡಿಗೆ ಏನು"? 

"ಬೆನ್ನು ನೋಯ್ತಾ ಇದೆ” 
"ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ' 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕು, ಬೆನ್ನಿಗೆ' 

'ಊಟ ಹಾಕು ಯಾಕೋ ಸುಸು' 
"ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌' 

"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿಸು' 


ಭಾನುವಾರ ಒಂದು ದಿನ ಮನೇಲಿ ಇರ್ತಾರೆ. ಅವೊತ್ತು ನನ್ನವರಿಗೆ ತಲೆಸ್ನಾನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆರಾಮ ನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ಅವೊತ್ತು ತಲೆಸ್ನಾನ. ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ವಾಕಿಂಗ್‌. ಸಿನಿಮಾ ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಗಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಓದೋ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಭಿರುಚಿ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವರ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನಗಂತೂ ಈ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ತಂದಿದೆ ಅಂದ್ರೆ... ಆದ್ರೆ... 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಗಂಡನಿಗೆ ಒಳ್ಳಿ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಮುತ್ತಿನಂತ ಮಗ, ಉಡೋಕೆ, 
ಉಣ್ಣೋಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ಆದ್ರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೊ... ಒಂಥರಾ ಅಶಾಂತಿ, 
ಒಂಥರಾ ಹಿಂಸೆ, ನನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ರೆ "ನಿಂಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ?” ಅಂತ 
ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೂ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಬಂಧು ಬಳಗಾನೂ 
ಹೇಳುತ್ತೆ. ನನಗೆ "ಆಶಾ' ಪತ್ರಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಆಕಸ್ಲಿಕ. ಇವರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಇವರಿಂದ ಚಂದಾ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೇನ 
ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ... ಆದ್ರೆ.. ಓದ್ತಾ ಓದ್ವಾ.. ನಾನದರ ಕಟ್ಟಾ 
ಅಭಿಮಾನಿಯಾದೆ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು, ಟಿಪುಣಿಗಳು... ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತಾ ಹೋದವು. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆನೇ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು! ನನಗೆ ಬದುಕು ಭಾರ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು! ಅಬ್ಬಾ... ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಇದೆ. ಅದಲ್ಲೂ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿದೆ... ಅದೂ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದಾನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು! 

ನಾನೀಗ ಓದೋ ಅಭಿರುಚಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ... ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಪರಸ್ಪರ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ ಹಂಚಿಕೊಂಡು 


ಹಗುರಾಗ್ನೀವಿ...ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಇರೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೆರವು ಕೂಡ ನೀಡ್ತೀವಿ. ಈಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಥರ ಅಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನ 


೩೯೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಲ್ತಿದೀನಿ.. ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ... ಆ ಶಿಬಿರ ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತಾದ್ದು... ಈಗ ನೋಡಿ... ನೀವು ಕೇಳಿದ್ರಿ ಅಂತ vp 
ಪುಟ ಬರೀತಾ ಇದೀನಿ. ನಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ... ನಂಗೆ ಬರೆಯೋಕೂ 
ಬರ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅಂತ... ನಾನು ಯಾವತೂ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹತ್ತು ಸಾಲಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಬರೆದವಳಲ್ಲ... ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ... ಹಾಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸ ಸತತ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ... ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಇದೇ ರೀತಿ ನನ್ನಂತಹ ಗೃಹಿಣಿಯರಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಲಿ. ಹಾಗೂ ನಾವೂ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಹ 
ಜೀವಿಗಳು ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಬರಹ ಯೋಗ್ಯ ಅನಿಸಿದರೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿ... ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ನಾನೇನೂ 
ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಬೇರೆಯವರು ಬರೆದದ್ದನ್ನ ಓದಿ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ಡೀನಿ... 


ಹೆಸರು ಬೇಡ 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಭಿಮಾನಿ 


ಪುಟ - ಐದು 


(ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮನವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಆಕೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು "ಆಶಾ'ಗಾಗಿ 
ಸಂಗ್ಗಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟವರು ಕುಮಾರಿ ರಮ್ಯ. 


ಗೌರಮ್ಮ : ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ತಾವ ಅಂತಾದೇನಿದೆ... ಏನಿಲ್ಲ... ಕಣ್ರವ್ವ.. 


ರಮ್ಯ : ಹಂಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ... 

ಗೌರಮ್ಮ Wise ಬ್ಯಾಡ.... 

ರಮ್ಯ : ಯಾಕೆ ಬೇಡ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ... 

ಗೌರಮ್ಮ ": ಬದುಕನಾಗೆ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದು... ಬರೇ ಕಷ್ಟದ 
ಸಮಾಚಾರ... 

ರಮ್ಯ ಕಷ್ಟಾನೋ... ಸುಖನೋ.. ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಬರೀ ಸುಖ 
ಇರುತ್ತೇ? 


ಗೌರಮ್ಮ : ನನ್ನೂರು ರಾಜಪುರ ಕಣಿವ್ವ ಇಲ್ಲಿಂದ... ಹಾಂ... ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆ ಬಸ ಲ್ಲಿ ಕೂರಬೇಕು. pA ಬೇಗನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 

ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ರು ಕಣುವ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಸ್ನಲ್ಲದಿನ ಸಂದಾಕೆ ಇದ್ದೆ. 
 ನನ್ನಗಂಡನ ತಾವ ಗೂಡಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಆದಮ್ಯಾಕೆ 

ನನ್ನ ಗಂಡ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ ಅದೇನೋ ಕ್ಷಯ 
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ರಮ್ಯ 


೩೯೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು. ಅಮ್ಯಾಕೆ ನಾನೆ ಗೂಡಂಗಡಿ ನೋಡ್ಕೋತ 
ಇದ್ದೆ ಕಣವ್ವ ಒಂದು ಗಂಡೂ ಮಗಾನೂ ಆತು. ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಗೇ ಜೀವಾನೂ ಬಿಡ್ತು. ಅಮ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಏರಿಬಿಡ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಗೂಡಂಗಡಿನ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೋತಾ 
ಇದ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ ಕೈಗುಣ ಸಂದಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗ್ರಿತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ ಅಂಗಡಿ ತಾವಾನೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಂಗಡಿ ಇತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಮಗುಚಿಬಿತ್ತು. ಊರಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರ್ತಾ ಇದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಅಂಗಡಿಯಪ್ರ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 


pe ; 


ಚಾಡಿ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಮನಸು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ 
ಏನಂತ? 


ಅದೇ ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ ಮೂತಿ ನೋಡಿ ಊರಿನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬತ್ತಾರೆ... ನಾನು ಸೂಳೆ ತರಾ ಬೆಡಗು ಮಾಡಿನಿ... 
ಅಂತ ಏನೇನೊ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ರವ್ವ.. ಮನೆ ತುಂಬಾ 
ರಂಪ ಕಣ್ರವ್ವ.. ಏನೊ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಗಂಜಿಗೆ, ಔಷಧಿಗೇಂತ 
ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಹಿಂಗಾಯ್ತಾ. ನಾನು ಅಂಗಡಿ ಬುಟ್ಟು 
ಮನೇಲಿ ಕೂತೆ. ಇಷ್ಟಾಯ್ತು ನೋಡೀ... ಅಮ್ಯಾಕೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ ಕಣ್ರವ್ವ.. ಅಮ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಪಾಪ ಊರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ.. ಒ೦ದು ಅಂಗಡಿ 
ಹಾಕ್ಕೊಡ್ಡೀನಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಕಣ್ರವ್ವ. ನಾನೇ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದೆ. 
ಯಾಕ್ರವ್ವ ಊರವರ ಮಾತು ಕೇಳ್ಸೇಕು? ಬೇಡದ್ದು. ಬೇಕಾದ್ದು 
ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಅಂತಾರೆ ಬಿಕನಾಸಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಸು! 
ಕಸಮುಸುರೆ... ಅಂತ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. 
ಅಮ್ಯಾಕೆ ಮೆಸ್‌ನಾಗೆ ತರಕಾರಿ ಎಚ್ಚೊ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ತು ಅಡಿಗೆ 
ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಇದ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ 
ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋ ಪಾರ್ಟಿ ಅದೆ. ಅವರ ಜತೆ ಓಯ್ತಿನಿ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಮನೆ ಕಾರ್ಯ ಆದ್ರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ.. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲ್ಪ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಜನ ಆದ್ರೆ ತರಕಾರಿ ಎಚ್ಲೋದು, ಉಂಡೆ 
ಕಟ್ಟೋದು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಮೊದ್ದು ಬರೇ ಗೂಸಲು, 
ಅಳ್ಳೀಯೋಳ ತರಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ನಯ-ನಾಜೋಕು ಕಲ್ತಿದೀನಿ 
ಕಣ್ರವ್ವ.. ಈ ವಾಲೆ ನೋಡಿ... ಒಂದು ಸಾವಿರ ಬಿತ್ತು. ನಂದೇ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಕಣ್ರವ್ವ ಇನ್ನೂ ಆರುನೂರು 


ಗೌರಮ 


ರೂಪಾಯಿ ಮಡಗಿದಿನಿ. ನನ್ನ ಅವ್ಪನಿಗೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಸಿ 
ಹಾಕ್ತಿನಿ ಕಣ್ರವ್ವ. ನನ್ನ ಅವ್ವ ದೇವರು, ದೇವರು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ 
ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡನ ತಾವ ಇದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಪಾಡು ಪಟ್ಟೆ 
ಅನ್ನೋದು ಆ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು.. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ ಕಣ್ರವ್ವ.. ಆದ್ರೂ ಅಬ್ಬಾ ಅದೇನು ಜೋರು... ಮೈನಾಗೆ 
ಒಂದು ಚಟಾಕು ರಕ್ತ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೂ.. ಅದೇನು ಜೋರು... 
ಆ ದೇವ್ರೇ ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನನ್ನ ಅವ್ವ, ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂತ 
ಅಂತಾಳೆ ಕಣ್ರವ್ವಾ.. ನಾನೇ ಬೇಡ ಅಂತಿನಿ... ಅವನಪ್ಪನಂತಾವನು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಗ್ರಾಚಾರ... ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಅಂತೀನಿ... ಇಂಗೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಾವ ಅಂತ. ಕೈತುಂಬಾ ಕೆಲಸ... ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲ.. 
ದೇವರು ಕೊನೆತಂಕ ಹೀಗೇ ಇಟ್ಟೆ ಸಾಕು ಕಣವ್ವ.. 


ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇರೊ ತನಕ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಆಮೇಲೆ? 


ಅಯ್ಯಾ... ಈಗ್ಗೆ ನನ್ನವ್ವ ಬಿಟ್ಟು ಓಯ್ತಾಳಾ...? ಅವಳು 
ವೋಗೊವಪೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ಮುದುಕಿಯಾಗಿರ್ರೀನಿ... ಅಷ್ಟಾದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ತೊಂದ್ರೆ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ರ... 

ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಚಾಡಿ ಮಾತು ಕೇಳದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ 
ಇರಬಹುದಿತ್ತು ಅಲ್ಲವಾ? 

ಹೌದು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಕಾ ಅಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ಆ 
ಅಂಗಡಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಒಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಕಣ್ರವ್ವ.. ನನ್ನ ಬಾಳ್ಗೆ ಉರಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ಕಣ್ರವ್ವ.. ಅಯ್ಯೋ ನಂದು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು... ನೀವು ಅಳ್ಳಿಯೊಳೆಗೆ 
ಓಗಿ ನೋಡಬೇಕು... ನಮ್ಮ ಎಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅದೇಟು 
ಪಾಡುಪಡ್ತಾರೆ... ಅಂದ್ರೆ... 


ನಿಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆ ನಮಗಿಲ್ಲ ನೋಡಿ... ಇದನ್ನ ನಾನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೀಲಾ...? 


ಅಯ್ಯಾ ಬರ್ಕೊಳ್ಳಿ... ನಂದೇನು ಓಯದೆ.. ಇರೋ ವಿಸ್ಯ ತಾನ. 


:, ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... 


ಒಸಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... ಟೀ ಕಾಸೀನಿ... ಅಮ್ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1/೩೯೯ 


ಪುಟ - ಆರು 


ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಿಮ್ಮ "ಆಶಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕಾಗಿ ಬರಹಗಳನ್ನು ಓದುಗರಿಂದ ಆಹ್ತಾನಿಸಿದ್ದನ್ನೂ 
ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಬರಿ ಅಂತ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದಳು... ನೀವು ಇದನ್ನ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೀನಿ. 


ನಾನು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ. ವಿದ್ಯಾವಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಇದ್ದೀನಿ. ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಮಗೂನೂ ಇದೆ. ಆದ್ರೆ ಸದ್ಯ ನಾನು 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗೋದು ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ವಿಷಯ ಹೇಗೋ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಬಂಧು-ಬಳಗ ತುಂಬಾನೇ 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ರು. ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಮದುವೆ ಆಗೋದು ರಿಸ್ಕ್‌ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 
ನಾನು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗನನ್ನೇ ನುಡಔೆಯಾದ. 
ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಹುಡುಗ ಸುಂದರಾಂಗ, sibes ಬೇರೆ... 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಳ್ಳ ನಿರ್ಧಾರಾನೆ ತಗೊಂಡಿದಿನಿ ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕಮೇಣ ಸುಂದರಾಂಗನ ಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪ ಬಯಲಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನೂರಾರು ಚಟಗಳು, ನಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬದಿಂದ 
ಬಂದೋಳು, ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಹೇಗೋ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ರು. ಆತ ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದೇ ಒಂದು. ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದೆ ಇನ್ನೊಂದು. 
ದಿನಕ್ಕೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಜತೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳ ಜತೆ ಕೂಡ ಅವನ 
ವ್ಯವಹಾರ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಬಂಧು ಬಳಗದವರಿಗೆ ಅವನ ಆಸ್ಪಿ-ಅಂತಸ್ತು ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಾನು pO ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ ಅಂತ ಅವರು 'ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ರು, 
ದೇವರೇ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ಗೆ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಅವನ ಇಮೇಜ್‌ಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಭಾವ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಳೆಯೋಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ದ - ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ನನ್ನಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಇಟ್ಟಿದಾನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನೇ 
ನಡತೆಗೆಟ್ಟವಳು. ನನಗೊಬ್ಬ ಮಿಂಡ ಇದಾನೆ ಅಂತ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಶುರುಮಾಡಿದಾನೆ. 
ನಾನವನಿಗೆ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? ನಾನು ನನ್ನ ಲಾಯರ್‌ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಹತ್ರ ಆಶ್ರಯ 
ತಕ್ಕೊಂಡಿರೋದ್ರಿಂದ ಹಾಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಜೊತೆ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ 
ಇರೋದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಭಯ ಇದೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಬರೀಬೇಕು... 


೪೦೦ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಅವನ ಬಣ್ಣ ಬಯಲು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮಗೂಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದು... ನನಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದು 
ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದೀನಿ. ತುಂಬಾ ರಿಸ್ಕ್‌ ತಗೊಳ್ಳೂವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಛಲ ಯಾಕೋ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ ನನಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಗೂನ ನನಗೆ 
ವಾಪಸು ಕೂಟ್ಟರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಅವನಂತೂ ಬದಲಾಗೋದಿಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ನಾನು 
ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲ? ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕೂಡ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದ ವಿರುದ್ಧ ತಿರುಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅದೆಷ್ಟು 
ತಿಂಗಳುಗಳಾದವೊ... ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಭಯಾನಕ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳ್ತಾವೆ. 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೇನೋ ಇದ್ದಾರೆ... ಆದ್ರೆ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಏನೂ ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನೇನೋ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಅವರಿಗೂ ಅವರದ್ದೇ 
ಆದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಸಂಸಾರ... ಇದೆಯಲ್ಲ... ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನ ಎಷ್ಟೂಂತ ಕೇಳ್ತಾರೆ? 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾನೂನುಗಳೋ... ಅವಕ್ಕೆ ಕರುಣೆ ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ! 


ಅದಕ್ಕೇ... ಇದನ್ನೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದ. ಕರ್ಮ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ದಿನಗಳನ್ನ 
ನೂಕ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೇನೆ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅದೆಷ್ಟು ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದೀನಿ... 
ಅಂದ್ರೆ... ನಾನೇನು ತಪ್ತು ಮಾಡಿದೀನಿ ಅಂತ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? 


ನಿಮಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವಿದೆಯೆ? 


ಪುಟ - ಏಳು 
ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೆ, 


"ಆಶಾ'ದ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕಾಗಿ ಈ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬರಹವನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಹೂವಿನ ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಿಮ್ಮ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ 
ನೆನಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ನನ್ನ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಾಗ, ನೀವು ಅದನ್ನೇ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲದ "ಆಶಾ'ದ 
ಓದುಗರಿಂದ ಬರಹಗಳನ್ನು ಆಹ್ಹಾನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಉಮೇದು ಬಂತು, ಬರೆದು 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ ಘಟನೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ? 
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ಈ ನನ್ನ ಬರಹ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತ್ರದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಜೀವನಾನುಭವದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪವೇ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ. ಸ್ಟೀಕೃತವಾದರೆ ನನಗೆ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿರಿ. 


ಕಥೆ-ವ್ಯಥೆ : 

ಪ್ರೀತಿಯ ಸಹೋದರಿ, ಮೊದಲು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೇದಾವತಿ. ಈಗ ನನಗೆ ನಲವತ್ತೈದು 
ವಯಸ್ಸು. ಇದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ ಅನ್ನುವಿರಾ? ಮುಂದೆ ಕೇಳಿ... ನಾನು ಹದಿನಾರನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಯ್ತ. ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೆ ನಾನು ವಿಧವೆಯಾದೆ. 
ಆಗ ನಾನು ಐದು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಅವೊತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು 
ಇವೊತ್ತಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆನು. ಒಬ್ಬ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ತಂಗಿಯರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರವರ ಪಾಡಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜತೆ ಬಾಳಿದ್ದು ಕೇವಲ ಎರಡು ವರುಷ. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೀವೇ 
ಊಹಿಸಬಹುದು! ಅವರಿವರು ನನಗೆ ಮರುಮದುವೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ನನ್ನ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ತುಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರಾದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟರು ನಿಜ... ಆದ್ರೆ ಅದು ಅದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಅನ್ನೋ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವರ ನಡಾವಳಿಯಿಂದ ನಾನವರಿಗೆ 
ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೋ ಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದಿದೆ. ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನಾನು ಮಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಬದುಕಿದೆ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವಮಾನಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಸಹಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆ 
ಮಾತು ಬೇರೆ. ಮೊದಮೊದಲು ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರು, 
ನಾನು "ಪಾಪಿಷ್ನೆ' ಅನ್ನೋ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದಾಗ ದುಃಖವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇದೇನು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ವಿಧವೆಯರ ಪಾಡೂ ಇದೇ ಆಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ 
ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ತಪುವೆನೊ ಅಂತ ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ತಂಗಿಯ 
ಜತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಸಾಯಿಬಾಬಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಏನು ಮಾಡುವುದು. ನನಗದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ಷಿಯೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ನನಗೆ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರುಷ. ಏರು ಯೌವನ. ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು. 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚೂ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊಡ್ಡು ಪುರಾಣ ಹಿಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಯಮ ಸಹನೆ ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಕೊನೆ ತಂಗಿ ರಾಧ - ಆಗವಳಿಗೆ ಕೇವಲ 
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ಹತ್ತು ವರುಷ. ಭಜನೆ, ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿ ನಾನು ಬರಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೂ ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಏಳಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಭಜನೆ, ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನ ಅವಳು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೋಗುವುದನ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ 'ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳ್ದ. ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ರಾಧ ಹೋಗೋದನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಮುಂದೆ ಹತ್ತ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ತಂಗಿ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ ಆದ್ದು. ಈಗವಳು ಉತ್ತರ ಕಾಶೀಲಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ತುಂಬಾ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಳೆದ ವರುಷ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಇದ್ದಳು. 
'ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳಲ್ಲ... ಈಗಾದರೂ ಬಾ” ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ನಾನೂ 
ತು೦ಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಬರೊಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಆಡಿಕೊಂಡರು. ನನಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೇ ಇರೋಕೆ ಆಸೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ನನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿಯದು. ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿದ್ಯನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ ಯಾರ ಹಂಗಿಗೂ ಬೀಳದೆ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ... ಈಗ ನನಗೆ 
ಯಾರು ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ತಾರೆ? ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದೂ ಕೈಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇನು ಯಾರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಭಂಗ ತರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇವರು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಇರೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ತಾ 
ಇಲ್ಲ. ತೀರಾ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನೂರಲ್ಲಿ "ವನಿತಾ ಸಮಾಜ' ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಈಗ ನಾನದರ 
ಸಕ್ರಿಯ ಸದಸ್ಯೆ. ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ದಿನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಅವರು ಒಂದು ಅನಾಥಾಶ್ರಮನೂ ನಡೆಸ್ತಾರೆ...ಅಲ್ಲಿ ನೊಂದ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸ್ಹಾಂತನ 
ಹೇಳೋದು, ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ಬಂದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನ ಕೊಡೋದು, ಹಳ್ಳಿಯ 'ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದನ್ನ ಹೇಳೋದು, ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾಕ 
ಕಲಿಸೋದು, ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡೋದು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಿತು. "ನಾನು ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ನೆರವಾದರೆ 
ಹೇಗೆ" ಅಂತ. ಊಟ, ವಸತಿ ಇದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂಬಳಾನೂ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ-ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಅಂತ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟು 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೂವಿನ ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಥಿಕ ಎಂಬಂತೆ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆವಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿದ್ದೀನಿ... ಆ ಶಿಬಿರ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ತದನಂತರವೇ ನಾನು ವನಿತಾ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು) ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಕತೆ ಪುಸಕ 
ಓದೋ ಹುಚ್ಚು ಅಂತ... ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಹ್ಯವಾಗಿಸಿದೆ. ಒಂದೊಂದು 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೪೦೩ 


ಸಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತು ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು-ನಾನು ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎಳೆಯ ತಂಗಿ ಆಫಾತಗೊಂಡು ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿಯಾದಳಾ... 
ಅಂತ... 


ಇರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು... ಇಲ್ಲದಿರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನವಳನ್ನು ಕೇಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಂಗೆ ಹೇಳೂ ಇಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟ ಸಾಕು- 
ತುಂಬು ಆದರದಿಂದ, 


ವೇದಾವತಿ 
ಬೈಲೂರು 


ಪುಟ - ಎಂಟು 
ಮೇಡಂ, 


ನಿಮ್ಮ ಆಶಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಈ ಬರಹ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರಾ ಮೇಡಂ 9 ಇದು 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಕಾಡಿದ ಸಂಗತಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಡಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದೇ ಶೀರ್ಷಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಬದಲಾಗಿದೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿ. ಹಾಗೂ ನನ್ನ 
ಬದಲಾದ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. 


ವಿಶ್ವಾಸಿ, 
ಯಮುನಾ, ಕೊಪ್ಪ 


ಕಾಡಿದ ಸಂಗತಿ 


ಇದೊಂದು ಸತ್ಯ ಘಟನೆ. ಈ ಘಟನೆ ಇವೊತ್ತಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಾಳದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೂರಿರುವುದರಿಂದ, ಮೇಲಾಗಿ ಓರ್ವ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದಿಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ಹಾಂ... ಹತ್ತು ವರುಷ ಹಿಂದೆ ಬನ್ನಿ.. ನನಗಾಗ ಹದಿನೈದು ವರುಷ. ನಾನಾಗ 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. 
ನಾವಿದ್ದಿದ್ದು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕುವೆಂಪು ನಗರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ನನಗೆ, ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ 


೪೦೪ / ಸೀಲೋಕ 
ಮೆ 


ಶಾಲೆ ತುಂಬಾ ದೂರ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ. ನನಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ನಾನು. ನನ್ನ ತಂಗಿ 'ಮತು ಅಪ್ಪಾಜಿ. ಅವೊತು 
ee ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮನೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಾಜಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಬೇರೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ನಮ್ಮ ಓನರ್‌ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಬ್ರೋಕರ್‌ಗೆ 'ಹೇಳಿದ್ದರು od ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವೊತ್ತು 
ಒಬ್ಬ ಬೋಕರ್‌ ಓರ್ವ ಮಧ ವಯಸಿನ ಮಹಿಳೆಯ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಆ 'ಮಹಿಳೆಯ ಜೊತೆ ನನ್ನದೇ ವಯಸಿನ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಆ 
ಬ್ರೋಕರ್‌ ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು ಅಂದ. ಆಯ್ತು ಅಂದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತು ಆ 
ಹೆಂಗಸು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮನೆ ನೋಡಿದರು. ಮನೆಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಬಾತ್‌ರೂಂ ಬೇಕಿತ್ತು ಅಂತ ಆ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಾತ್‌ ರೂಂ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾವಿರದ ಐನೂರರ ತನಕ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡೇನೆ ಅಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ಆ 
ಮನೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾತ್‌ರೂಂ. ಲಾವೆಟರಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗೇ ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ಯಾಕೆ ಇವಳು ಇಂಥಾ ಬೇಡಿಕೇನ ಮಂಡಿಸುತ್ತಾ ಇದಾಳೆ 
ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಉದಾಸಭಾವದಿಂದ 
ಮನೇನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದು. ಬಹುಶಃ ಆಕೆ ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಮಗಳಿರಬಹುದು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಬ್ರೋಕರ್‌ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ನಾನು 
ಆ ಹುಡುಗೀನ ಮಾತಿಗೆಳದೆ. ಅವಳು ಬಾಯೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿನಾ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ಗೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ವಿಷಣ್ಣ ವದನಗಳಾಗಿ "ಅಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರು ಹೋದರು. ಅವೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ನಾನು 

ಸ್‌ಸ್ಪಾಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ... ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
Re ಅವಳು ಮತ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ... ಅದೇ ಹುಡುಗಿ! ಅವಳು ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. 
ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಔತಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆಳೆದೆ.. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತಾ ಅಂತ ಕೇಳೆ. ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ "ಹೂಂ' ಅಂತ ಅಂದಳು. ನಾನು ನಕ್ಕಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ಗೀರಾ ಅಂತ ಕೇಳ್ಳೆ. ಅವಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದೀರ್ಫವಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ... ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಗಮನಿಸಿದೆ. ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕಿವಿಗೆ ಲೋಲಾಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಸೀ-ತ್ರೂ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂಥರ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ದು. ಅವಳು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ... ನನ್ನ ಕಿವೀಲಿ "ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಿಲ್ಲಬೇಡ, ದೂರ ನಿಲ್ಲು' ಅಂತ ಅಂದಳು. 
ನಾನು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
"ಪ್ಲೀಸ್‌... ದೂರ ಹೋಗು' ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. ನನಗೆ ಏನೊಂದೂ 


ಸೀಲೋಕ / ೪೦೫ 


ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಆಟೋ ಬಂತು. 
ಅವಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ಹೋಗೋ ಮುಂಚೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಆರ್ದ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋದಳು. ಆ ಕ್ಷಣ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟ ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆತೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳದಿರಬೇಕು. ಆ ಬ್ರೋಕರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಬಂದ. ಇನ್ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನವನಿಗೆ "ಅವೊತ್ತು ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲಾ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವಾ' ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅದಕ್ಕವನು, "ಥೂ... ಸೂಳೆ ಮುಂಡೇರು... 
ನನಗೂ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮರ್ಯಾದಸ್ಪರ ಕಾಲೋನಿಲಿ, ಅವರಿಗೇನಾದ್ರೂ 
ಮನೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಿದ್ರೆ, ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾಯಿ ಪಾಡು ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು' ಅಂತ ಅಂದ. 
ನನಗೆ ಒಂಥರಾ ಅಘಾತ ಆಯ್ತು. ದಂಧೆ ನಡೆಸೊ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿ, ಆಕೆಯ 
ದರ್ಪ, ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಎಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನದಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಆ ಹುಡುಗೀದು ಮುಖ ತೇಲಿ ಬಂತು... ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಡುಗಿದೆ. ಆಗ ನನಗೆ 
ಹದಿನೈದೇ ವರುಷ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೆ 
ಇವೊತ್ತಿನ ತನಕ ಆ ಘಟನೆ ನನ್ನಿಂದ ಮರೆಯೋಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
'ಜನಧ್ದನಿ'ಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ವರದಿಯನ್ನ ನೀವೂ ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನ ಓದಿದಾಗ 
ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ನೆನಪಾಯ್ತು. ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ದಾರಿಗೆ 
ತರೋಕೆ, ಕತ್ತಲ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಬಿಡ್ತಾರಂತೆ.... ಹಾಗಂತ 
ಆ ವರದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಂತಾದ್ದನ್ನು ಓದಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಪಸ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. 
ದೇವರೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಇಂತಾದ್ದೇ ಒಂದು ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಇರುತ್ತೆ. ಪ್ರತಿದಿನ, ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಬಾಲೆಯರ ಶೋಷಣೆ ನಡಿತಾ ಇದೆ... ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 


* 5% 3% 


೪೦೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


೫೪. ಶಿಬಿರದ ವರದಿ 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 


ನಾನು 


ಸುನಿತಾ 
ನಾನು 


ಬನ್ನಿ.. ಬನ್ನಿ... ನಾನೇ ನಿಮ್ಮನೆಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ... ಯಾವಾಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡ್ತೀನೋ... ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಯಾಕ್ರೀ... ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಒಳ್ಳೆ.. ಸೊರಗಿದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಭ್ರಮೆ... ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತಿನಾ? 
ಹೇಗಿತ್ತು ಪ್ರವಾಸ? ಅದೇನೋ... ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದುಂತೆ... 


ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ ಗೊತ್ತಾ? ನೀವೂ 
ಬಂದಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು. 


ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತೆ ರೀ... ಒ೦ದು ದಿನವಾದ್ರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ... ಬೇರೆ... ನವಮ್ಮು ೦ಶುಜವರಾನರು 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿ ಈ ಶಿಬಿರ ಗಿಬಿರ ಎಲ್ಲ 
ಹಿಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ? | 


ಹೌದೌದು... ಸಾಯೋ ತನಕ ಅವರ ಇಷ್ಟೊನೇ ನೋಡಿಕೋತ... 


ಹಾಗಲ್ಲ... ನಾನು ಹೋಗೀನಿ ಅಂತ ಅನ್ನೋದು... ಅವರು 
ಬೇಡ ಅಂತ ಅನ್ನೋದು... ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು... 
ಆಮೇಲೆ ಜಗಳ... 


ಹಹ... ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ, ಅವರೇನೂ ಹೇಳದೆಯೇ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿರಲ್ಲ? 

ಅವರೇನು ಹೇಳಾರೆ ಅಂತ ನಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು... 

ನೀವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 
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ಶಾರದಮ್ಮ: 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


ನಾನು 
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ಓಹೋ... ಯಾಕ್ರೀ ಹೀಗಂತಿರಾ? ನೀವೇನೋ... ಈ ಸಲ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ... ಅಂತ... ತಾನೇ ಈ ಮಾತು? ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ನೀವೂ ನಮ್ಮ ತರಾನೇ ತಾನೆ ಇದ್ದಿದ್ದು? 


ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದೆ... ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇರಲ್ಲ... ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ... 
ಹಹ... ಹಹ.. 


ಅಗೋ.. ಶಾರದಮ್ಮ ಬಂದ್ರು. 
ಬರಬೇಕು... ಬರಬೇಕು...ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ಏನಮ್ಮಾ.. ನಂಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು? 
ಯಾಕೆ? ನಂಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ.. ನಾನೂ ಬರ್ತಿದ್ದಲ್ಲಾ? 


ನೀವು ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀವು... ನೀವು ಬರೋದುಂಟಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳ್ಲೀರಿ 
ಅಷ್ಟೇ... 


ಏನೋಪ್ಪ... ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ.. ನನ್ನ 
ಯಜಮಾರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದು... ಹೋಗು ಅಂತ... 


ಹಾಗಾದ್ರೆ... ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಶಿಬಿರ ಇದೆ... ಬರ್ತಿರಾ? ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ... 


ಅಷ್ಟು ದೂರ? ದೂರ ದೂರದ ಊರಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ? 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ರೆ, ಅದೇನು ಅಂತ ನಾವೂ 
ನೋಡಬಹುದಿತ್ತಾ? ಏನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ... ದಿನಗಟ್ಟಳೆ 
ಏನು ಮಾಡಿದಿ? 


ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದ್ದಿ... ಬರೀ 
ಬಾಯಿಗೆ... ಕಿವಿಗೆ..ಕೆಲಸ... ಒಂದೋ... ಮಾತಾಡೋದು... 


ಇಲ್ಲ... ಕೇಳೋದು... 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಬಂದಿದು? 


ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ಜನ... ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರು... ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ದೂರ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ರು.. ಅಂದ್ರೆ... 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಮನೆಮಠ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ರಾ? 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 
ನಾನು 


ಏನ್ರೀ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರಾ? ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ನೀವು ಮನೆಮಠ 
ಬಟ್ಟು ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವಾ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಸಂಸಾರ, ಮನೆ, ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಇದ್ದದ್ದೇ... 
ನಾನಂತೂ... ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಪ್ಪಾ... ತುಂಬಾ 
ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೀರಾ... ಅಂತ. 


ಅಲ್ರೀ... ನಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ... ನೀವು ದಿನಾ ಸಾರು ತಂದು 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದರಂತಲ್ಲ ಹೌದಾ? ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ರು... ದಿನಾ 
ಶಾರದಮ್ಮನೋರ ಮನೆ ಸಾರು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು.. ಅನ್ನ ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದೆ... 
ಏನೇನೊ ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಅಂತ! ನಾನು ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ... ನೀವು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... 
ನೋಡಿ... ಹಹ... ಹಹ... | 


ಏ... ಇದ್ರಿ... ಬಿಡಿ.. ಪಾಪ... ಆ ಮಗೂನ ಕಟ್ಕೊಂಡು... 


ಪಾಪ ವಏನ್ನಂತು? ನಮ್ಮ ಪಾಪೂದು ನಾನಿದ್ರೇ ರಗಳೆ ಅಷ್ಟೇ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಇದ್ದನಂತೆ... ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರ್ರದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮೊದಲಿಗೆ 
ಏನು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? "ಅಮ್ಮಾ.. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಚಟ್ಟಿ 
ರುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ...” ಅಂತ! ನಂಗೆ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಯ್ತು. 
ನಾನಿಲ್ಲದ್ದಾಗ... ದೋಸೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು.. ಚಟ್ನಿ ಕೂಡ 
ರುಬ್ಬಿದಾರೆ... ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ.. ಅದೇ ನೋಡಿ... ನಾನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಕಡೆ ಕಡ್ಡಿ ಆ ಕಡೆ ಹಾಕೊಲ್ಲ.. ಕುದುರೆ ಕಂಡ್ರೆ ಕಾಲು 
ನೋವು ಅಂತಾರಲ್ಲ... ಹಾಗೆ... ಅಡಿಗೆ ಪುನೆ ಮಾತ್ರ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡಿ... ರಾಮ ರಾಮ... ಇನ್ನದನ್ನ ತೊಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬೇಕು... ಹ್ಯಾಂಗ... ನಿಭಾಯಿಸಿದೆ ಗೊತ್ತಾ ಅಂತ 
ಮೀಸೆ ತಿರುವುತಾ ಇದ್ರು.. ಅದಕ್ಕೆ.. ನಾನಂದೆ... ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ... 
ಹೀಗಾಡಿರಲ್ಲ... ದಿಗ್ನಿಜಯ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ... ನಾನು ದಿನಾಲೂ 
ನಿಭಾಯಿಸೊಲ್ಲವಾ? ನಾವು ವರ್ಷಗಟ್ಟಳ ಮಾಡಿದ್ದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲ... ನೋಡಿ... 


ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೀತು? 


;" ಅದೇ ಶಾರದಮ್ಮ.. ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತು ಕಷ್ಟಸುಖ 


ಮಾತಾಡಿದ್ದು... ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗೀರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕಿಯರು 
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ಶಾರದಮ್ಮ: 
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ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ರು... ಗುರ್ತಿಲ್ಲ... ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ... ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ... ಎಷ್ಟು ಹತ್ರ ಆಗಿ ಬಿಟ್ರು ಅಂತಿರಾ... ಒಂಥರಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು... ಅದನ್ನ ಹೇಳೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... ನೀವೂ ಬಂದಿದ್ರೆ... 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ರಿ. ಒಂದಂತೂ ನಿಜ. ಎಲ್ಲಾ 
ಮಹಿಳೆಯರು... ಅವರವರ ಅನುಭವ ಹೇಳಿ ಕೊಂಡ್ರು... 
ಎಲ್ಲರದ್ದೂ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ... ಅಂತ... 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೆಣಕೋತ... ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 
ಬಿಡ್ರೀ... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದ್ರು ಬಿಡ್ರಿ... 


ನೀವೂ ಮಾತಾಡಿದ್ರಾ? 


ಹೂಂ... ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ರು ಕಣ್ರೀ... ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಾತಾಡಲೇಬೇಕು... ಅಂತ ಅಂದ್ರು... ಮತ್ತೇನು ಮಾಡೋದು? 


ಏನು ಮಾತಾಡಿದ್ರಿ? ಭಯ ಆಗಲಿಲ್ಲವಾ? 


ಭಯ ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲ ನಾವು ನಾವೇ ಇದ್ದದ್ದು.. ನಮ್ಮನ್ನ 
ಆಡಿಕೊಂಡು ನಗೋಕೆ ಅಲ್ಯಾರೂ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಒಂದಂತೂ ನಿಜ ನೋಡ್ರೀ... ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಭಾರಿ ಕಷ್ಟ.. ಅವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಇದನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿಕೋತ... ಯಾಕೆ 
ಇದ್ದಿ.. ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ... 
ನಾ... ಬರೀತಿನಲ್ಲ... ಆಗ... ಓದುವಿರಂತೆ... 


ಏನು? ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಿತೀರಾ? 

ಯಾಕ್ರೀ... ಬರಿಬಾರದಾಗ? 

ಬರೆದರೆ ಸಂತೋಷ... 

ಬರಿರಿ... ಬರಿರಿ... ನೀವು ಬರೆದಾಗ.. ನಾವು ಓದ್ದಾಗ... 


ಯಾಕ್ರೀ... ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ... ಈಗಾಗಲೇ ಅರ್ಧ ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿದೀನಿ.. 


ಹೌದಾ, ಎಲ್ಲಿ... ತನಿ 


ಸ ಕಾದಂಬರಿನೋ ಕತೆನೋ... 
ನಾಟಕಾನೋ... 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


ಕಾದಂಬರಿ... 


ಕಾದಂಬರಿನಾ? ಅಲ್ರೀ... ನೀವು ಬರೆದದ್ದೇ ನೋಡಿಲ್ಲ... 
ಅದೇನೇನು ಇದೆಯಪ್ರಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರೀಲಿ? 


ನೀವು... ಶಾರದಮ್ಮ.. ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದೀರಾ... ಗೊತ್ತಾ? ಹಹ... 
ಹಹಹ... 


ನಂಗೆ ಭಯ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ... ನಾವೇನು ಅಂಥಾ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದೀವಿ... 
ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಬರೋಕೆ? 


ಕಮಲ... ಪ್ರಜ್ಞಾ. ವಿಮಲಮ್ಮ.. ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರಾ?! 
ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋರೇ ಇಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿನೂ ಇದ್ದಾರೆ! 
ಹೌದಾ? ಅದೇನು ಬರೆದಿದ್ದೀರಾ... ತೋರಿಸೀ.. 
ಇವತ್ತಲ್ಲ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ತಡಿರೀೀ... 


ನಾನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ... ಕತೆಗಿತೆ ಬರಿತಾ ಇದ್ದೆ... ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಿಯಾ... ಏನಾದರೂ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರೋ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡು ಅಂತ ಬೈದು 
ಬರೆಯೋದನ್ನ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ರು ರೀ. ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಹಳೆ 
ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ್ರೆ ಸಿಗೊತ್ತೋ ಏನೋ... ಹಹ.. ಹಹ... 


ಸಂತೋಷ... ಸಂತೋಷ... 


ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಬರ್ಕೊಂಡಿದೀನ್ರೀ... ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಬರಿತಾರಲ್ಲ... ನಂಗೂ ಆಸೆ ಆಯ್ತು. ಏನೋ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಗೀಚಿದೆ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅದನ್ನ ಓದಿ... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಬರೀರಿ... ಅಂತ 
ಅಂದ್ರು, ಯಾರು ಓದದಿದ್ರೂ.. ನೀವಂತೂ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ... ನೀವೇ 
ಓದಿ ನೋಡಿ... ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ! 


ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ? 


ಹೇಗೆ ಮುಚ್ಚಿಡೋದು? ಏನೋ... ಬರಕೊತಾಳೆ.. ಅಂತ 
ಸುಮ್ಮನಿದಾರೆ... 


ಓಹೋ... ಈಗ ಅರ್ಥ ಆಯ್ತು.. ಅವರು ಚಟ್ಟಿ ರುಬ್ಬೋದು... 
ನೀವು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯೋದು... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೪೧೧ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ: 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 


೪೧೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಎಷ್ಟು ಸಲಿಸಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ರೀ... ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು ಹೆಂಗಸರ 
ಬುದ್ದಿ ಅಂತ!? 


ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ... ಮತ್ತೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ... ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟೀರಿ... 
ಹಹ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಒಲೆ ಮೇಲೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ... 
ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಬೇಕು... ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ತಿನಿ... ಮಾತಾಡೋದು ತುಂಬಾ 
ಇದೆ. 


ನಾನೂ ಬಂದೆ... ತಡೀರಿ... ಅಗೋ...ಕಮಲ ಬಂದ್ರು ನೋಡಿ... 
ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿನ ಮುಂದುವರಿಸೋಕೆ?! ನಾ ಬರ್ತೀನಿ... 


ಬನ್ನಿ... ಕಮಲ.. 
ಏನು? ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ನಡಿತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತಲ್ಲ.. 
ಅಯ್ಯೋ... ಅದು ಇದ್ದದ್ದೇ... ಬನ್ನಿ... 


ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ... ನೀವೆಲ್ಲೊ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ರೀ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು... ತಗೊಳಿ... ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣಿಲೆ. ನೀವು 
ಮಾಡಿರಲ್ಲಾ? 

ಓಹ್‌... ಎಷ್ಟು ಎಳತಾಗಿದೆ... ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಷು? 


ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದು ಕೊಟ್ರು. ನಂಗೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಕ್ಕೆ 
ಬರಲ್ಲ... ಅತ್ತೆಗೂ ಮೈಗಾಗಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಉಷ್ಣಾ.. ರೀ... ನೀವು 
ಮಾಡಿದಾಗ ನಂಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾರೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 


ನಮ್ಮ ಪಾಪುಗೆ ಕಣಿಲೆ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ! ಇವತ್ತೇ ಹೆಚ್ಚಿ ನೀರಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ಡೀನಿ... 


ನೀರಿಗಾ? ಯಾಕೆ? 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ... ಹಾಗೇ ತಿಂದು ಬಿಟ್ರಿ ಮುಗೀತೂ ಕತೆ... 
ಹೌದೇನ್ರೀ... ಏನಾಗುತ್ತೆ? 


ಅಯ್ಯಯೋ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ? ವಿಷಾರೀ... ಅದರ ತೊಗಲನ್ನ 
ಬೀದೀಲಿ ಕೂಡ ಬಿಸಾಕೋದಿಲ್ಲ... ತಿಪೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು... ದನಗಳು 
ತಿಂದ್ರೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗ್ತಾವೇ... 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಹೌದಾ? ನಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ರೀ... ವಿಚಿತ್ರವಪ್ಪಾ... ಕಾಡಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರೊಲ್ಲವಾ? ಆನೆ ತಿನ್ನುತ್ತಲ್ರೀ... ಕಾಡ್ನಲ್ಲಿ ದನಗಳು 
ಮೇಯೋದಿಲ್ಲವಾ?? 


ಅದೇನೊ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಬಿದಿರಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣ ತಾಗಿದ್ರೆ ವಿಷ 
ಅಂತಾರೆ... ಇದರ ರಸ ಕುಡಿದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ರೂ.. ಅಂತ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಹೇಳಿತ್ತು ಎಷ್ಟು ನಿಜಾನೊ 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ... ಯಾರು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಾರೆ? ಹಹಹ... 


ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ತಿನ್ನೋಕೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ... 
ಆಗ ಆಗ... "ಅದು ಹೋಗಲಿ” ಅಂತ ತಿಂದಿದ್ದೆ ನೋಡಿ... 
ಕೊಟ್ಟವರು ನೀರ್ನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.. ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಆಮೇಲೆ ನಂದಿನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹತ್ರಾನೇ ಹೋಗ್ಬೇಕಾಯ್ತಲ್ಲ? 


ಓಹೋ... ಆಗ ತಿನ್ನೋಕೆ ಭಯ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ...? 


ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾರೆ? ಒಟ್ಟು ಕಳಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು... ಹಹ... ಹಹ... ಸದ್ಯ. ಹೇಗೋ ಆಯ್ತು... ಅದೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದಿ... ಹೇಗಾಯ್ತ. ನಿಮ್ಮ ಶಿಬಿರ? ಪ್ರಜ್ಞಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ 
ಬಂದಿದ್ದರಂತಲ್ಲ?! 

ಹಹ... ಇಲ್ಲ ರೀ.. ನಾನೇ ಅವರ ಜತೆ.. ಬಸವನ ಹಿಂದೆ 
ಬಾಲ ಅಂತಾರಲ್ಲ?! ಹಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು... ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು... 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೂರಿ... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ... ನೀವೂ 
ಬನ್ನಿ... 

ಅಯ್ಯೋ... ನಾನು ಹೋದ ಹಾಗೆ... ರಜೆ ಸಿಗಬೇಕು... ಮನೇಲಿ 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಇರಬೇಕು... 


ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಸಾಯೋ ತನಕ ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಾವೆ... 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸೈ... 


ಆಹ್ಪಾ... ನೀವು ಹೋಗಿಬಂದು ಬಿಟ್ರೀ.. ಅಂತ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡಿರಾ? 


: ಈ ಜನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 


ಆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ರು... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೪೧೩ 


ಕಮಲ 
ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


೪೧೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನನ್ನ ಮನೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಸಂಸಾರ... 
ಹೀಗೇ ನಂದೂ ನಂದೂ ಅಂತ ಅನಕೋತ... ಈ ಅತಿಯಾದ 
ಸ್ಪಾರ್ಥ ಬಿಡೋತನಕ ನಮಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ?! 


ಓಹೋ... ಶಿಬಿರದ ಭಾಷಣವಾ ಇದು...? 


ಹಹ... ನೀವೇ... ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ... ಆಮೇಲೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಸರಿಯೋ ತಪೋ... ಅಂತ ಹೇಳೀ... 


ಹಹ... ತಮಾಷೆಗೆ ರೇಗಿಸಿದೆ... ಅಷ್ಟೇ... ಹಹ... ಅಲ್ಲ ಸುಮಾ 
ನಿಮಗೆ ಊರ್ವಶಿ ಗೊತ್ತಲ್ಲ? 

ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನವರು ತಾನೆ? ಅವೊತ್ತು... ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲಾ... ತೆಳ್ಳಗೆ... ಬೆಳ್ಳಗೆ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಂಟ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಏ... ಇಲ್ಲ... ಅವೊತ್ತು ಅವರು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ... ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಲು ಉಳುಕಿತ್ತು.. ಆಕೆ ಕುಂಟಿಯಿಲ್ಲ... ರೀ... 


ಅಯ್ಯೋ... ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಪಾಪ ಇಂಥಾ ಚಂದದ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ದೇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದಾನಲ್ಲ... ಅಂತ ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೋಡ್ರೀ... ಹೂಂ... ಆಕೆಗೆ ಏನಾಯ್ದು? 


ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ರೀ... ಅವಳು ಅನ್‌ಅತೊರೈಸಡ್‌ 
ಅಬ್‌ಸೆನ್ಸ್‌] 
ಏನು ಹಂಗಂದೆ? 


ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ರೀ... ಆಫೀಸಿಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ... ರಜಾನೂ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ! 
ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೋ ಏನೋ... ಪಾಪ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಹಾಗಲ್ಲ... ರಜಾ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ... ರಜಾನೂ 


ಹಾಕ್ಸೆ.. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಟೆ.... ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳ... 
ಹೌದಾ? ಯಾಕ್ರೀ... ಮತ್ತೆ? 


ಅವಳ ಗಂಡ ಪಾಪ... ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ... ಯಾವ ಮುಖ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಕೇಳ್ತಾನೆ? ಪಾಪ... ರೀ... ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ. ಯಾಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಅಂತ... 


ನಾನು 
ಕಮಲ 
ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 
ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಕಮಲ 


ನಾನು 


ಪಾಪ... ಸಣ್ಣ ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ ಅಲ್ಲವಾ? 

ಹೂಂ... ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಮೂಡಿ ಅವಳು... 

ಮತ್ತೆ... ಈಗ 

ನಿನ್ನೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನೋಡಿ... ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಹ್ಮಕುಮಾರಿಯರ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದಾಳೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ... 
ಹೌದಾ... ಯಾಕೆ? 

ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೋಸ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದು... ನಂಗಾದ್ರೂ 
ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತಾ? ಹೋಗೋ ಒಂದಲ ದಿನ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಇನ್‌ಫರ್‌ಮೇಶನ್‌ ತಗೊಂಡ್ಲು ನೋಡ್ರೀ... ಅಷ್ಟೇ... 


ಏನದು? 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಟೀಕೇಟು ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೆ? ಅಂತ. ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ... 

ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ನಂಗೆ ಹೊಳದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿದಾಳೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ... 
ಹಾಂ... ಅವೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಲ್ಲಾ... ಅಂತ ನೆನಪಾಯ್ತು... 


ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಜಗಳವಾಡಿ... 


ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವಳ ಗಂಡ ಹೇಳ್ಬ ರೀ... 
ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಏನೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲವಂತೆ... 
ತಾಳಿಯೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದಾಳಂತೆ... 

ಆ ಸಣ್ಣ ಕೂಸನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೆ ಅದ್ದೇಗೆ ಮನಸು 
ಬಂತೋ? 

ಪಾಪ ಆ ಮಗೂನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತೆ! 
ಬರೀ, ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ರೀ... ಅವಳ ಗಂಡ ಆ ಕೂಸನ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ... ರಜಾ ಹಾಕಿದಾನಂತೆ... ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. 


ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ವೈರಾಗ್ಯ ಇದ್ದವರು... ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಕು 
ಅಲ್ಲವಾ? 
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ಅವಳಿಗೆಂಥ ವೈರಾಗ್ಯ? ನಾರ್ಮಲ್‌ ಇದ್ದು ರೀ... ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಸೀರೆ ಉಡ್ತಾ ಇದ್ದು. ಮೈತುಂಬಾ ಒಡವೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದು... ಪ್ರತಿ 
ಭಾನುವಾರ ಸಿನಿಮಾಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು! ಮಾತು ಕಮ್ಮಿ 
ಅಷ್ಟೇ...ಮಿಕ್ಕಂತೆ ನಮ್ಮ ಥರಾನೇ ಇದ್ದು ರೀ... 

ವಿಚಿತ್ರ... ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೇಲಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗೋದು ಅಂದೆ? 

ಅದೇ ನಂಗೂ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಯ್ತಾರೆ... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ನೋಟೀಸು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕ್ತಾರೆ. 


ಹೌದೇನಿ?! 


ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿನಿ... ಏನು 
ಎತ್ತ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಂತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಧರ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆ/ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... 
ಯಾವಾಗ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದಾಳೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ... 
ತೆಪ್ಪಗಾದರು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೇರೆ.. ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಹ "ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಹೇಳ್ಟೆ ಕೇಳ್ದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾರಲ್ಲ?' 
ಅಂತ. 


ನಂಗೆ ಅವಳ ಮಗುದೇ ಚಿಂತೆ ಆಗಿದೆ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ. ಅವಳಿಗೇ ಇಲ್ಲದ್ದು ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ಹಹ... ಅಯ್ಯೋ... 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ ಹೀಗೆ... ಬರ್ತೀನಿ. ಮನೇಲಿ ಕೆಲ್ಲ... ಹಾಗೇ... 
ಬಿದ್ದಿದೆ... ಬರ್ಲಾ? 


ಸಾರು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ... 
ಆಯ್ತಪ್ಪ... ಹಹ... ಬರ್ತೀನಿ... 


* % x 


೫೫. ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ಕಜ್ಞಾಯ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 


ಸುಮಾ... ಸುಮಾ... ಏನು? ಧ್ಯಾನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? ನಗ್ತಾ 
ಇದೀರಲ್ಲ... ಏನು ಕಾರಣ? ಹಹ.. 


ಬನ್ನಿ... ಏನಿಲ್ಲ... ಹೀಗೇ ಏನೋ ಯೋಚ್ಡೆ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ... 
ಕಜ್ಜಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ... ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು ಪ್ರಜ್ಞಾ... 

ಅರೆ... ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ್ರೆ ಅಳು ಬರಬೇಕು... ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನಗ್ರಾ 
ಕೂತಿದೀರಲ್ಲ? 

ಹಾಗಲ್ಲ... 

ಹಾಗಲ್ಲ... ಹೀಗಲ್ಲ... ಕೋಳಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ... 

ಕೋಳಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ... ಕಜ್ಞಾಯದ ಕತೆ ಕೇಳಿ... ಪ್ರಕಾಶ್‌ಗೆ 
ಕಜ್ಜಾಯ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಅದಕ್ಕೆ.. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ? 

ನೀವು ಕಜ್ಞಾಯ ಪ್ರವೀಣೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಕೆಡೋಕೆ ಕಾರಣವೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ! 
ಕೆಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲ?! ಒಳ್ಳೆ ಕಲ್ಲಾದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ ರೀ... 

ಅಕ್ಕಿ ನೆನೆಸಿದ್ದು ಕಮ್ಮಿ ಆಯ್ತೋ ಏನೋ... 


ಇಲ್ಲ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಚನ್ನಾಗಿ ನೆನೆಸಿದೀನಿ... ಪಾಕ ಎಲ್ಲೋ ಒಂಚೂರು 
ಜಾಸ್ತಿ ತೆಗೆದೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ! ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಮನ ಅತ್ತಿತ್ತಲಾಗ 
ಆಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಕೂಡ್ಲೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯ್ತು ಏನೋ 
ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ ಅಂತ... ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕಿವಿಚಿ ಸರಿಮಾಡೋಣ 
ಅಂತ ನೋಡೆ. ಹೂಂ... ತಿಪುರಲಾಗ ಹಾಕಿದ್ರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 


ನೋಡೀ... 


ಅಲ್ಲರೀ... ಪಾಕ ತೆಗಿತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ... ಅದೆಂತ ಘನಂದಾರಿ 
ಯೋಚನೆ... ಅಂತ... 
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: ಅದೇ... ಅದೇ ಮತ್ತೆ.. ಎಕ್ಕಡ ತಗೊಂಡು ಹೊಡಿಬೇಕು ನೋಡ್ರೀ 


ನನಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ... ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಟೈಮಿರಲಿಲ್ಲವಾ? 
ಪಾಕ ತೆಗೆಯೊ ಹೊತ್ತಿಗೇ... ಹಾಳು... ಯೋಚನೆ ಬರಬೇಕಾ? 


ಹಹ... ಅದು ಹಾಗೇ... 


ನಾವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ... ಆಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಜ್ಜಯಾನ ಬುಟ್ಟೀಲಿ ಪೇರಿಸಿ ಇಡ್ತಾ ಇದ್ರು... ನಮಗೆ ತಿನ್ನಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಶೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ಬಿಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಥೂ ಗಲೀಜು ಯಾರ್ಯಾರು 
ಮಾಡಿರ್ದಾರೋ... ಅಂತ ತಗೊಳೋಕೆ ಬಿಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ 
ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣೂ ತಪ್ಪಿಸಿ ತಗೊಂಡು ತಿನ್ತಾ ಇದ್ದೀ... ಅಹಾ! 
ಅದೇನು ರುಚಿ ಅಂತಿರಾ? ಯಾಕೋ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅದು 
ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಆ ಜಾತ್ರೆನೇ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿ... ಆ ನೆನಪನ್ನ ಮೆಲುಕು ಹಾಕ್ತಾ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ.. ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷ... ರೀ... ಆಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ವಾಪಾಸು ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ... ಕೊತಕೊತ ಅಂತ ಪಾಕ ಸುದಿತಾ ಇದೆ... ಎದೆ 
ರುಲ್‌ ಅಂತು... ಸರಸರ ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟು ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟೆ.... 


ಹಾಂ! ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನ ಸುರೀಬಾರದಿತ್ತು... 


ಹೌದು ರೀ... ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಸುರಿದು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟೆ ಒಂದೂವರೆ 
ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅಕ್ಕೀನ ಒನಕೆಯಿಂದ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಹದಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ... 
ಒಂದು ಗಳಿಗೇಲಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೊಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಕಜ್ಞಾಯವಂತೂ 
ಕಟುಂ೦ ಕಟುಂ ಅಂತ... ಥೂ.. ಅಗದಿ ಕಲ್ಲು ಅಂದ್ರೆ ಕಲ್ಲೇ... 


ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ... 
ಅಯ್ಯೋ ಸುಮ್ಮನಿರಿ...ಹಲ್ಲುಗಿಲ್ಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳೋಕಾ? 
ಹಹ... ಅಷ್ಟೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯಾ? 


ನಮ್ಮ ಪಾಪು... ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... ತಿನ್ನೋದು ತಿಂದು... 
"ಅಮ್ಮಾ ಯಾಕೋ ಹಲ್ಲು ನೋಯ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಅಂದ. 
ನಾನು ತೆಪುಗಿರಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? "ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಂಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾ ಕಜ್ಞಾಯ ತಿನ್ನಬೇಡ” ಅಂತ ಅಂದೆ 
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ರೀ... ಅದು ನಮ್ಮನೆಯವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು "ಕಜ್ಞಾಯ 
ಮಾಡಿದೀಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಬಂದ್ರು ರೀ... ನಾನು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳ್ಳೆ... ಬೇಡಾರಿ... ಚೆನ್ನಾಗಾಗಿಲ್ಲ... ಅಂತ ಅಂದ್ರೂ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳದೆ ಅವರೇ ಡಬ್ಬ ತಡಕಾಡಿ.... 


ಹಹ.. ಹಹ.. 
ನಗಿ.. ನಗಿ... 
ಹಹ.. ಹಹ... 


"ಏನೇ... ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗಂಡನ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯೋ ಪ್ಲಾನ್‌ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು ರೀ... ನಂಗೆ 
ನಗಬೇಕೊ... ಅಳಬೇಕೊ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅದನ್ನೇ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಗ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ... 


ಹಹ... ಹಹ... 


ಆ ಶ್ವೇತನ ಹತ್ರ ಬೇರೆ.. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಜ್ಞಾಯ ಮಾಡಿದಾರೆ 
ಅಂತ ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಅದೂ... ಇನ್ನೇನು 
ಬರುತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ! ಅಲ್ಲ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ಕಜ್ಞಾಯ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದಾರೆ... 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ... 


ಅಯ್ಯೋ... ನಂಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹಾಗೇ... ಆಗಿದೆ. ಒಂಚೂರು 
ನಿಗಾ ತಪ್ಪಿತೋ... ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು, ಅಡಿಗೆಯಂದ್ರೆ ಅದೇನು 
ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಮೂಗು ಮುರಿತಾರಲ್ಲ... ಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ಡಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ! 

ನಮತ್ತೆ ಹೋಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ... ಎಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ... 
ಅಂತಿರಾ... ಆದ್ರೂ ಒಂಚೂರೂ ಹೂರಣ ಹೊರಗೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ... 


ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಳಿಗೆ, ಕಜ್ಞಾಯ ಅಂತ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತರಿಸಬೇಡಿ... 


ತೀರಾ... ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ಇನ್ಯಾರು ತಿಂತಾರೆ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಜ್ಲಾಯನ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಗಾರೆ 
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ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗರಿಗಾದರೂ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಪಾಪು ಕೈಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಟೆ.. ಅದು ಆ ಹುಡುಗನ ತನಕ ಹೋಗಿದ್ರೆ... 
ಕೇಳ್ಗ್ನಿ. 


ಮತ್ತೆ? 


ಏ... ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಜೊತೆ ಆಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ... ಚೆಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳಗಳು... 
ಅವರೇ ತಗೊಂಡು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ... 


ಹಹಹ... ಹಹಹ... 


ಇನ್ನೂ ಇದ್ರೆ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬಾರೋ... ಅಂತ ಪಾಪೂನ 
ಅಟ್ಟಿದ್ದಾರ! 

ಹಹ.. ಹಹ... ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಅವಕ್ಕೆ 
ಕಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸರಿನೇ... 


ಸದ್ಯ ಕಜ್ಞಾಯಕ್ಕೆ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿತು... ಅಂತ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ.. ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಓಡಿ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದೇ... ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳ ಏದುಸಿರು ಬಿಡ್ತಾ.. ಅಳೋ 
ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೋತ... "ಅಮ್ಮ.. ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಜ್ಞಾಯ ಕಸಕೊಂಡು ತಿಂದು ಬಿಟ್ರು' ಅಂತ ಅಂದ. ನಂಗೆ 
ನಗು ತಡಿಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೀ... 


ಹೌದು, ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಆ.... ಕಾಲ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ... 
ನೀವೂ ನಂಬ್ದೀರಾ? ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮ ಇದೆ ಅಂತಿರಾ? 


ನನಗಂತೂ... ಇದೆ... ಅನಿಸುತ್ತೆ! ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕನಸಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಬರ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದ್ದು... ಬಹುಶಃ 
ಹಳೇ ಜನುಮದ್ದು ಅಂತ ನಾನು ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋದು. ಮೊನ್ನೆ 
ಒಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು ರೀ... ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬೀಳ್ತಾ ಇದೆ. 
ನಾನು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೇಲಿ ಬಿದ್ದಿದೀನಿ... ಅಂದ್ರೆ ನಾವು ಕೂತ 
ದೋಣಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಗುಚಿ ನಾವೆಲ್ಲ ದಡಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದೀವಿ. 


ನಾನು 


ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ರೆ... ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನ ಕರಿತಾ ಇದಾರೆ... "ಬಾ... ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ' ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ... 'ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ ಗೊತ್ತಾ?” ನೀವು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲ... ನೀವು 
ಯಾರೋ... ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂತ... 


ಹಹ... ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ... 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅತ್ತಕೋತ... ಹೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ...'ನೀನೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳು.. ಹೆತ್ತು, ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿದೀನಲ್ಲೇ” ಅಂತ. ನಂದು ಒಂದೇ 
ಪಟ್ಟು... "ನೀವು ನನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲ... ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬೇರೆ' 
ಅಂತ ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ರು ಅಂತ ಬೇರೆ ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಏನು ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ಇಷ್ಟರ ತನಕ 
ದೋಣೀಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೇ ಇಲ್ಲ! ಸಮುದ್ರವನ್ನೇನೋ... 
ನೋಡಿದೀನಿ... ಅದೂ ಒಂದೇ ಸಲ. ಆ ಕನಸು ಎಷ್ಟು 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸಲ್ಲಿ ಕೂತಿದೆ ಅಂದ್ರೆ... ಆ ದೋಣಿ... 
ಆ... ದಂಡೆ... ಆ ಮೊರೆತ ಎಷ್ಟು ಜೀವಂತವಾದ ಅನುಭವ.... 


ಏ... ಹೋಗ್ರೀ... ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ಲಿರಾ... ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ?! 


ಇಲ್ಲ... ಸುಮಾ... ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು... ಯಾವುದೋ ಜನುಮದ 
ನೆನಪು... 


ಸುಮ್ಮನಿರಿ... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ರೀ... ಅಂತ ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ 
ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ... ಹುಚ್ಚು ಅಂದಾರು... 


ಹಹ.. ಇರಲಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಮೀನಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಬನ್ನಿ... 
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೫೬. ಕಾದಿರುವಳು ಕೃಷ್ಣಾ... ರಾಧೆ... 


ಅಮೀನ 


ನ 
ವಿಜ್ಞಾ 


ಅಮೀನ 


೪.೨೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌ ಇವತ್ತು ನಮ್ಮನೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಾಯು? ನಸೀಮಾ 
ಬೇಟಿ... ಕೋನ್‌ ಆಯಾ ಹೇ... ದೇಖ್‌... ಬಾ... 


ನಂಗೆ ಇವೊತ್ತಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ನಿಮಗೆ? 


ಸುಮಾ... ಅಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದಿರಾ ಬನ್ನಿ.. ಬನ್ನಿ.. ಬೇಟಿ 
ನಸೀಮಾ... ಬಾರ್‌ ಬಾರ್‌ ನೀವು ಪ್ರಜ್ಞಾಮನೆಗೆ ಹೋಗೀರಾ... 
ನಮ್ಮನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲ್ಲ...? 


ಹಹ... ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ಇವತ್ತು ಬಂದಿದೀನಲ್ಲ... 

ನಿಮ್ಮ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ ಶ್ವೇತಾ ಬೇಟಿ ಹೇಳಾ ಇರ್ತಾರೆ... 

ನಮ್ಮ ಪಾಪು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ?! 

ಹೂಂ... ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೋಳಿಗಳ ಜೊತೆ ಆಡೋದು ಅಂದ್ರೆ 
ಇಷ್ಟ 

ನಸೀಮಾ ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ದು? 


ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಾ? ನಸೀಮಾ ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾ ಆಗ್ತಾಳೆ. 


ಹೋ ಹೋ ನೀವು ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಜ್ಜಿಯಾಗ್ದಿರಾ? ಅಲ್ಲ ರೀ... 
ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು.. 


ಸಣ್ಣದೇನು? ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಬರೋ ಈದ್‌ಗೆ... 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲವಾ... ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದು? 
ಶಾದಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯ್ತು... 

ಹಹ... ಚೆನ್ನಾಗಿದೀರಾ... ದೀದಿ.. 

ಕೂತ್ಕೋಳೇ ಹುಡುಗಿ... ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡ? 


ನಸೀಮಾ : 


ಊಂ... ಅವರೀಗ ದುಬಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ ಆಂಟೀ... 


ನಸೀಮಾ... ಪ್ರಜ್ಞಾಗೂ, ಸುಮಾಗೂ ಒಂದೊಂದು ಅತ್ತರ್‌ 
ಬಾಟಲಿ ತಂದು ಕೊಡು. ದುಬಾಯ್‌ನಿಂದ ನಸೀಮಾಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇಪುತ್ತು ಬಾಟಲಿ ಅತ್ತರು! 


ನೀನು ದುಬಾಯ್‌ಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ ನಸೀಮಾ? 


ಹಹ... ಇಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಯಾರೆ... 


ನಸೀವ್ನಾ ತುಂಬಾ ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದಾಳೆ... ಗಂಡನ 
ಚೆಂತೆಯೇನೋ... 


ನಸೀಮಾಗೆ ಇಪುತ್ತು ಪವನಿನ ಸರ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದಾರೆ ಅವಳ 
ಗಂಡ... 


ನೀ ಸುಮ್ಮನಿರು ಅಮ್ಮಿ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಿಗೆ ಬರೀ ಚಿನ್ನ... ಬೆಳ್ಳಿ... 
ಇಷ್ಟೇ... | 


ತಗೊಳಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಅತ್ತರು.. ನಿಮಗೆ... ಇದು ಸುಮಾಗೆ... 
ನಾನು ಸಂಟ್‌ ಹಾಕೋದೇ... ಇಲ್ಲ... ನಂಗ್ಯಾಕೆ? 


ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ... ಹಾ॥| ಎಷ್ಟು ಘಮ್‌ ಅಂತಾ ಇದೆ... ಒಳ್ಳೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ... ಯಾಕೆ ನಗ್ಲೀಯಾ?ಿ : 


ಅಲ್ಲ... ದೀದೀ... ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದೇ ಇಲ್ಲ... ಆಗ್ದೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗುತ್ತೆ ಅಂತಿರಾ...?! 


ಹೌದೇ ತುಂಬಾ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಇದೆ... 

ನಿಮ್ಮ ಜನ ಸೆಂಟ್‌ ಹಾಕೋದು ಜಾಸ್ತಿ ಅಲ್ಲವಾ? 
ಹೌದು ಹೌದು ಅದು ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಪವಿತ್ರ... 
ಹೌದಾ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಧ ಹಚ್ಚಾರಲ್ಲ... ಆ ರೀತಿ? 


ಹಾಗಲ್ಲ ದೀದೀ... ಪೈಗಂಬರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ... ಅವರು ಖುದಾನ 
ನೋಡಿದ್ದು ಪರಿಮಳದ ಮೂಲಕ ಅಂತೆ.. ಅವರು ನಿಂತ 
ಕಡೆ, ನಡೆದ ಕಡೆ ಒಂದು ಹೂವಿನ ತೋಟಾನೇ ಇದ್ದಹಾಗೆ 
ಇರ್ರಿತ್ತಂತೆ... 
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ನಸೀಮಾ : 


ನಾನು 


ನಸೀಮಾ : 


ಅಮೀನ 


ನಸೀಮಾ : 


ನಾನು 


3 
5 


ನಾನು 


೪೨೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಓಹ್‌! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಹೀಗೇ ಅಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಮಗೆ ಅತ್ತರ್‌ ತುಂಬಾ ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು... 

ಏ ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಕಹಾನಿ... 

ಹಹ... ಅಮ್ಮಿಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅತ್ತರು ಬಳ್ಳ್ಕೊತಾಳ 
ಅಷ್ಟೇ... 


ಅಲ್ಲ ನಸೀಮಾ... ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಮಸೀದಿ 
ಮುಂದೆ... ಡೋಲು ಗೀಲು ಬಾರಿಸಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಗಣಪತಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮಸೀದಿ 
ಮುಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಲಾಟೆ... 
ಇವರೂ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವಾ? ಮಸೀದಿ ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನ ಬಡಿಯೋದು?! 
ಹಹ.. ಶಬ್ದ ಜಾಸ್ತಿಯಾದ್ರೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! ಮಾಡೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


ನಮ್ಮ ಜನಗಳಿಗೋ... ನಮ್ಮ ದೇವರಿಗೂ ಶಬ್ದ ಅಂದ್ರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ.. 


ನಂಗೆ ನಿಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪರಿಮಳ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ದೀದಿ... 
ಯಾ... ಅಲ್ಲಾ! ನೀ ಯಾವಾಗ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? 


ಅಮ್ಮಿ.. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೋಗಿದೀನಿ... ಸುಶೀಲನ ಜೊತೆ... 
ಶನಿವಾರ ಶನಿವಾರ ಕೋಸಂಬರಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ... ದೀದಿ... ಕರ್ಪೂರ, 
ಗಂಧ, ಹೂವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೆ ಒಂಥರಾ 
ಪರಿಮಳ ಇರತ್ತೆ ದೀದೀ... ಅತ್ತರ್‌ಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... ತೀರ್ಥ 
ಕೂಡ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಆ ನೀರಿಗೆ ಏನು ಹಾಕ್ತಾರೆ ಆಂಟೀ... 


ತುಳಸೀ ದಳ ಮತ್ತು ಗಂಧ.... 
ಏ... ಬರೇ ತುಳಸೀ ದಳ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಆ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಸಲ್ಪ ಹೂವಿನ ಹುಚ್ಚು... ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ತೀರ್ಥದೊಳಗೂ ಹೂವು ಹಾಕಿರ್ದಾನೆ... ಕುಂಕುಮ, ಅರಸಿನ 
ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಗಮಗಮ! | 


ನಸೀಮಾ : 


ಅಮೀನ 


ನೀವು ಗಮನಿಸಿದಿರಾ? ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಹೂ ಕೊಡೋದು... 


ಕೊಡೋದು? ಎಸೆಯೋದು... ಅನ್ನಿ... ಒಳ್ಳೆ ಟಪ ಟಪ ಅಂತ 
ಒಗಿತಾನೆ... 


ಅಲ್ಲ ದೀದಿ... ನಾವು ದೇವರನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ... 
ಜರ್‌ ಅಂತ ಪರದೆ ಎಳೆದು ಬಿಡ್ತಾರೆ.. ಯಾಕೆ ದೀದಿ... 


ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ ಇಡ್ತಾರಲ್ಲ... ದೇವರು ತಿನ್ಹಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಯಾರೂ ನೋಡಬಾರ್ದು... ಅಂತ... ಹಹ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದೂ ಆ 
ಭಟ್ಟ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪಿರ್ಕಿನೇ... 

ನಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ? ನಂಗೆ ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಪಾವು ಅಕ್ಕೀದು ಬಿರಿಯಾನಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು... 


ಯಾ ಅಲ್ಲಾ! ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿಂತಿರಾ? 


ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ.. ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದಿದ್ದೀನಿ. ಅವರಿಗೆ ನಾನ್‌ವೆಜ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದೀನಿ. ಬರೀ ಪುಳಿಚಾರು ಹಾಕೋಕೆ ಬೇಜಾರು... 


ನಾನು ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಆಂಟೇ... 
ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಪಜ್ಞಾ? 


ಜಾಯ್ಸ್‌ ಅಂತ... ನಮ್ಮ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌... ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಬರ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬರ್ತಾರೆ. ಲೇಡಿ ಆಫೀಸರ್‌. ಒಬ್ಬರೇ 
ಬೇರೆ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಅವರ 
ಊಟದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನ ನನಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೋದ 
ವರ್ಷಾನೂ ಅವರೇ ಬಂದಿದ್ರು. ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳ ಆಫೀಸರು. 


ಒಂಚೂರೂ ಗತ್ತಿಲ್ಲ... 
ಅವರ ಗಂಡಾನೂ ಬರ್ತಾರೇನು ಜತೆಗೆ? 


ಹಹ್ಟ.. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗಂಡನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ 
ಆಗುತ್ತಾ? ಇಲ್ಲರೀ... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವರು ಅವರ ಗಂಡನ ಜೊತೆ 


ಇಲ್ಲ. 
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೪೨೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಯಾಕೆ? 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಡೈಪೋರ್ಸಿ ಅಂತ... ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಅಷ್ಟೇ. 
ಹೌದಾ? 


ನಂಗೆ ಮೊದಲು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ವರ್ಷಾನೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಾತಾಡ್ತಾ "ನಿಮ್ಮ 
ಹಸ್‌ಬೆಂಡ್‌' ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ?” ಅಂತ ಕೇಳ್ಸ, ಒಂಥರಾ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು "ನಾನೀಗ ಗಂಡನ ಜತೇಲಿ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ 
ಅಂದ್ರು, ನಾನು "ಸಾರಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬಳ ಬಳ ಅಂತ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂದು ಬಿಡ್ತು ಯಾಕಾದ್ರೂ ಕೇಳಿದೆನೊ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ನೋಡೋಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಬುದ್ದಿವಂತೆ... ಒಂಥರಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. 


ಆಕೆ ಗಂಡಗ? 
ಅವನು ಐಎಎಸ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಅಂತೆ. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ... 


ನಮ್ಮ ಆಫೀಸರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ... ನಮ್ಮ "ಗ್ರೂಪ್‌-ಡಿ'ಗಳು ಕೂಡ 
ಅವರ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ ? 
ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟೋಳು ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟೋಳು... ಅಂತ ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತಾರೆ. 
ಆದ್ರೆ ಆಕೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ್ತಾರೆ 
ಅಂದ್ರೆ... ಕಾಲು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 


ಹೌದಾ ಆಂಟೀ... 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಚಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... ಕೂತಿರಿ... 

ಆಂಟೀ ನಂಗೆ ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ.. 

ಯಾಕೆ ? ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡ... ಈಗ ಒಳ್ಳೂಳ್ಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿವೆ... 


ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ... ನನ್ನ ಗಂಡ ದುಬಾಯಿಗೆ ನನ್ನನ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೋ... ಇಲ್ಲವೋ... ಅಂತ. 


ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ... 


ನಸೀಮಾ : 


ನಾನು 


ನಸೀಮಾ : 


ನಾನು 


ನಾನು 


ನಸೀಮಾ : 


ತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... ನಿಂಗೆ ಬೇಸರ 
ಆದ್ರೆ ಅಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಇರು ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರು... ನಂಗೆ 
ಭಯ ಆಂಟೀ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ. ಭಯ ಯಾಕೆ? 


ನನ್ನ ಗಂಡನ ಅಣ್ಣ ಇದಾರಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ ದುಬಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ರು ಬೀಬಿ ಇದಾರೆ. ಇಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬರು ಇದಾರೆ... ಅವರು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು... ನಂಗೆ ಭಯ 
ಆಂಟೀ... 


ಅದೂ ಸರಿನೇ... ಅಷ್ಟಷ್ಟು ದೂರ ಇರೊ ಕಡೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು. ಈ ಗಂಡಸರ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ ಅಂತ 
ಹೇಳೋಕೆ ಬರಲ್ಲ. 


ಪಾಪ... ಹುಡುಗೀನ ಹೆದರಿಸಬೇಡಿ... 


ಸುಮಾ ಆಂಟೀ ಹೇಳೋದು ಸರಿ. ಗಂಡ ನೋಡಿದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ದುಬಾಯ್‌ನಲ್ಲ! ನಾನಿಲ್ಲಿ ಅತ್ತರ್‌ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಯ್ತಾ 
ಕೂರೋದು... ಈಗ ಈ ಮಗು ಬೇರೆ... 


ಏ... ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರು ಹಾಗಿರಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಬುದ್ದಿ ಹೇಗೆ 
ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? 


ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳು ಅವರ ಜತೆಗೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದು ಆಂಟೀ... ಕೂಡಲೆ ದುಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರು.. ಮತ್ತೆ 
ಮೊನ್ನೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ರು.. ಅಷ್ಟೇ... 


ಹೋಗಲಿ... ಕಾಗದ ಬರೀತಾರಾ? 
ಅವರ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಬರಿತಾರೆ... 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ? 


ಅಮ್ಮಿಗೆ ಖುದಾನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರೇನು ನಾಲ್ಕು 
ಬೀಬಿ ಇದ್ರೂ ಅಮ್ಮಿ ದೂಸರಾ ಮಾತಾಡಲ್ಲ... ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು... 


ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ? 


ಮೊನ್ನೆ ರಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಿದಲ್ಲಾ... ಆಗ... "ನನ್ನನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು.. ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


ಸ್ತೀಲೋಕ / ೪೨೭ 
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ಅಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ... ಏನೇನೊ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕೊರಗಬೇಡ... 


ಹಾಂ ತಗೊಳಿ ಗರಂ ಗರಂ ಚಾಯ್‌. ನಸೀಮಾ... ಅವರಿಗೆ 
ಮದುವೆದು ಆಲ್ಲಂ ತೋರಿಸು... 


ಘೋಟೋ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಆಂಟೀ... ತರ್ತಿನಿ... 
ಇರಿ... 


ನೀವು ಯಾಕೆ ನಸೀಮನ ಶಾದಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಅಮ್ಮೀ... ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯ್ತು.. ಈಗ ಕೇಳ್ಲಿರಲ್ಲಾ? 
ಹಹ... ಹಹ... 


ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿ... ನಿಮ್ದೇ 
ಭಟ್ಟರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ರು... 


ತಗೊಳಿ.. ಆಂಟೇ... ಎರಡು ಆಲ್ಲಂ ಇದೆ... 


ಹಾಹಾ... ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಾರೂ ಮಾಡಲ್ಲ 
ನೋಡ್ರೀ.. ವೆಲ್‌ವೆಟ್‌ದಾ? ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 


ದುಬಾಯ್‌ದು ಆಲ್ಬಂ... 

ನೀ... ಸುಮ್ಮನಿರು... ಅಮ್ಮೀ... 

ಇದ್ಯಾರು? 

ನಮ್ಮ ಮಾವ... 

ಲೇ ಹುಡುಗಿ... ನಿನ್ನ ಗಂಡ ತುಂಬಾ ಸ್ಮಾರ್ಸ್‌ ಇದಾರಲ್ಲೇ... 
ಹೋಗಿ... ಆಂಟೀ... 

ಹಹ... ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 

ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಸಲ ಆಲ್ಲಂ ನೋಡ್ತಾಳೆ... ಅದೇ ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ... 


"ನನ್ನ ಗಂಡ ಬೇಗ ಬರಲಪ್ಪಾ' ಅಂತ ರಾಂ ದೇವರ ಗುಡೀಲಿ 
ಕಾಯಿ ಹೊಡಿಸು.. ಆಗ ಬೇಗ ಬರಾಾರೆ... 


ಹೌದಾ ಆಂಟೀ? 


ನಾನು 


ಹಹ... ಏ... ಸುಮ್ಮನಿರಿ... 


ಯಾಕೆ? ಆಂಜನೇಯ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೋ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗೆ 
ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರೂ ಸಾಕು. ಜುಮ್‌ ಅಂತ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಪಾನೆ... 


ಹೋಗಿ... ಆಂಟೀ... ನಿಮ್ದೆ ಬರೀ ತಮಾಷೆ... 
ಹಹ... ಹಹ.... 

ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಏಳಿ... ಗಂಟೆ ಆರಾಯ್ತು... ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ... 
ಹೌದಲ್ಲವಾ? ಏಳಿ... ಮತ್ತೆ... 


ನಸೀಮಾ... ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮೀನ ಕರಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಒಂದ್ದಲ ಬಾ. 
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೫೭. ಈಸಬೇಕು ಈಸಿ ಜಯಿಸಬೇಕು 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 
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ಇದ್ದೀರೇನ್ರೀ... 
ಓ ನೀವಾ... ಬನ್ನಿ.. ಬನ್ನಿ. ಏನು ಅಪರೂಪ? 


ಅಲ್ಲ... ರೀ... ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೆ? 


ಹಾಂ. ರಸ್ಟೇಲಿ ನರಪಿಳ್ಳನೂ ಇಲ್ಲ... ಏನಾಗಲ್ಲ... ಬನ್ನಿ.. ಒಳಗೆ 
ಬನ್ನಿ... ಬೇಕಾದ್ರೆ ಎದುರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ತೀನಿ... 

ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ... ನಂಗೆ ಭಯ... 

ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಭಯ ಪಡ್ತಿರಾ? ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ರೂ... 
ಶಾರದಮ್ಮ ಅಥವಾ ವಿಮಲತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರು ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತಾರಾ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಪಾಪ ಅವರ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ? 

ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಧೈರ್ಯ ತಗೊಳ್ಳಿ 
ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಅಂತ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದ್ರೆ... ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ.... 

ಹಾಗಂತಿರಾ? 


ಅವೊತ್ತು ನೀವು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದಲ್ಲಾ.. ಅದನ್ನ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡ್ಜೆ. ರಸೀದಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮಗೆ ತಂದು 
ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತಾ? 

ಸದ್ಯ! ಬೇಡಪ್ಪಾ... ಆ ದೇವರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ತಲುಪಿದರೆ ಸಾಕು. 


ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಹೀಗೇ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆ ಒಳಗೆ 
ಇರ್ದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ? 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರ... ನಂಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿದೆ... ಹೇಗೊ 
ಆಗುತ್ತೆ... 


ನಾ.. ಹೇಳೋದು... ಕೇಳಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಹತ್ರ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ. "ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನ 
ಗೋಳು ಹುಯ್ಯೋತೀರಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿ. "ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತಿ 
ತಾನೆ? ಸತ್ಲೋಳು ಸತ್ತಳು... ಅದು ಮುಗಿದ ಅಧ್ಯಾಯ... ಊರ 
ಜನ ನೀವೇ ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದು ಅಂತ ಅಂದ್ರೂ ನಾನು 
ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾನು ತಾಯಾಗಿದೀನಿ... 
ಎನಾದ್ರೂ... ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಇರೋಳು ನಾನು, ನಾಲ್ಕು 
ಜನದ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಬದುಕೋಣ, ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಸಾಯೋದು 
ಬೇಡ” ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ.... 


ಹಾಗಲ್ಲ... ಸುಮಾ.. 

ಮತ್ತೆ? 

ನನ್ನ ಗಂಡ ಈಗ ಹಿಂದಿನ ಥರಾ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾಗಿದಾರೆ. 
ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಒಳಗೇ ಇದ್ದು, ಇದ್ದೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೋಗೋದು ಅಂದ್ರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ 


ಅಂಗಡಿಲೇ ಅಲ್ವಾ, ನಾವು ದಿನಸಿ ತರೋದು... ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ 
ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ "ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ' ಅಂತ ಕರೆದರಂತೆ! 


ಹೌದಾ? ನಂಗೆ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಈ ವಿಷಯಾನ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಎದುರುಗಡೆ ಮನೆಯವರು ಒಳ್ಳೆಯವರ ಥರಾ ಕಾಣ್ತಾರೆ... 
ಅಂತ ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಂದ್ರು 


ಆಗ... ನೀವು ಕೂಡ್ಲೆ ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು... ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾ ಅಂತ... 


ನಂಗೆ ಕೇಳೋಕೆ ಬಾಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಥರಾ ಅಧೈರ್ಯ. 
ನಂಗೆ ಒಂಥರಾ ಭಯ ಅಮರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುನಿತಾನೋ... 
ಕಮಲಾನೋ... ಬರ್ತಾರೆ... ಆಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ನೋಡಬಹುದು. ಪಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು 
ಕೊಲೆಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೇ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೪೩೧ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


೪೩೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಕೊಲ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಬೀತಾಗಿದೀಯಾ? 
ಅಥವಾ ನೀವೇನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೀರಾ? ಜನ ನೂರು 
ಹೇಳ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೇನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀವು 
ಯಾಕೆ ಬದುಕಿರೊ ಹಂಗೇ ಸಾಯ್ತಿರಾ? 


ನಂಗೆ ಒಂಥರಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೇಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದ ಹಾಗಿದೆ... 


ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ... ಹಳೆಯದನ್ನ ಮರೆತು ಬಿಡೋಣ 
ಅಂತ... 


ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ಲಿರಾ... ಹ್ಯಾಗೆ ಮರೆಯೋದು? ಮೊದಲನೆ 
ಹೆಂಡತಿನ ಕೊಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕೊಂದು ಬಿಟ್ರೆ? 


ನೋಡಿ... ಶಾಂತಾ... ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಒಂದು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೆಣ್ಬು ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಂತಿರಾ? ಎಂಥೆಂಥ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಂಡ್ರು ಅಂದ್ರೆ... ಜೀವನ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಏನೇನೊ ಆಗುತ್ತೆ... ಸುಧಾರಿಸಬಹುದಾದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇದ್ರೆ 
ಅದನ್ನ ಸರಿಪಡಿಸೊ ವಿವೇಕ ತೋರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ರು ಇನ್ನೂ 
ಬಿಗಡಾಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡೋದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಮೂವರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮರಿಬೇಡಿ... 


ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಲಿ ನೀವೇ ಇದ್ದಿದೆ? 


ನೋಡಿ.. ನೀವು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೀನಿ... ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನ ಕೊಲೆಗಾರ ಅಂತ ಗಟ್ಟಿ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೀರಾ... ಮತ್ತೆ ಭಯಸ್ಥರಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನ ಕೊಲೆಗಾರ ಅನ್ನೊ ರೀತಿಲೇ ಭಾವಿಸ್ತಾ 
ಇದಿರಾ... ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಂತರ ಜಾಸ್ತಿನೇ... 
ಆಗ್ತಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೆ... ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ನೀವು 
ಮನೋರೋಗಿ ಆಗ್ತಾ ಇದೀರಾ.... 


ಹೌದುರೀ... ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ನಂಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ನಿದ್ದೇನೇ ಬರೋಲ್ಲ. ಹಗಲೊತ್ತು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಮಲಗ್ಗೀನಿ... ರಾತ್ರಿ... ಎಲ್ಲಾದರೂ...?! 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 
ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ತಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೀದಿರಿ 
ಅಲ್ಲವಾ? 


ತೀರಾ... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಂಗೆ ಈ ಥರಾ ಭಯ ಶುರು ಆಗಿರೋದು... 


ನೀವೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ.. ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಹಾಳು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ... 
ಅಲ್ಲವಾ? 

ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ಲುಗ 


ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡ ಮನೇಲಿ ಇರಬೇಕಾದ್ರೇನೆ ನಾನೂ ಪ್ರಕಾಶ, ನಿಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತೀವೀ.. ಆಯ್ತಾ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಬೇಡಾ... 


ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ... ಭಯ ಬೀಳಬೇಡಿ... ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇ ನಾನು 
ಹೇಳ್ತಾ... ಇರೋದು... ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... ನನ್ನ ಒಳಮನಸು 
ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ... 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು. ಯಾಕೋ... 
ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ನೋವು ರೀ... ಹಾಳು ತಲೆ ನೋವು! ಹಾಂ... 
ನನ್ನದೊಂದು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಇದೆ... ತಿರುಪತಿಗೆ... ಮಾಡ್ತಿರಾ? 


ನೀವೂ ಬನ್ನಿ.. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣ... 
ನನ್ನ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ... ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ... 


ಶಾಂತಾ... ನೀವು ಸ್ಪಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ತಗೊಳ್ಳಿ.. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೇನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಕಲ್ಲನೆಯ 
ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನರಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? 


ಬೀದೀಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ... ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದಾರೇನೋ 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ನನ್ನನ್ನೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ... ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆನೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೇ... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1೪೩೩ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 
ನಾನು 


ಶಾಂತ 


೪೩೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಹಾಸಿ ಹೊದಿಯುವಷ್ಪಿದೆ.. ನೀವು 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಊರ ಜನ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನ ದೋಷಿ 
ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ... ಆದ್ರೆ ನೀವೂ ಅದನ್ನೇ 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ ಆರೋಪಿಸಬೇಡಿ. ಅವರಿಗಾದ್ರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರಿದಾರೆ ? ಆಗಿದ್ದು ಆಯ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಿ. 
ಆಕೆ ಸತ್ತು ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲವಾ? 


ಹೂಂ. 


ಆ ಹಳೆಯ ಗಾಯವನ್ನ ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ಹಸಿ ಮಾಡೋದ್ರಿಂದ 
ಏನು ಉಪಯೋಗ? 


ನಂಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡ್ತಿರಾ? 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿನಿ... ಇರಿ... 


ಗೇಟ್‌ ತೆಗೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಯಾರೋ 
ಬಂದ್ರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 


ಬಂದ್ರೆ ಬರ್ತಾರೆ! ನೀವು ಹೆದರೋದು ಯಾಕೆ? ಬಂದ್ರೆ 
ಶಾರದಮ್ಮನೋ, ಸುನಿತಾನೋ ಬರ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೇ. ಹೇಗಿದ್ರೂ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ ನಿಮಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ? ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿ... 


ಈ ಸಲ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ನೀವೇ ಮಾಡಿ... ಮುಂದಿನ ಸಲ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಬರ್ತೀನಿ... 


ಆಯ್ತು ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ನಾನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ - 
ತಾಯಿ... ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರಾ? 


ನಾ ಕರೆದಿದ್ದ: ರೆ ಬಿದ್ದ: ರೇನೋ... 


ನೀವು ಒಂದು ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರಿರೀ.. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ನೆನಪಲ್ಲಿ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದೀರಿ ತಾನೆ? 


ಹೂಂ... 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಇಡಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ... 


ಉಂ ..ಊ೦ ...ಊಂ೦.... 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ನಾನು 


ಶಾಂತ 


ಬೇಡ...ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡಿ. ಯಾವ ಜೀವನನೂ ಸುಖದ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲ. ಈಸಬೇಕು... ಈಸಿ ಜಯಿಸಬೇಕು... 


-» ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? 


ನಾಳೆ ದಿನ ರಸೀದಿ ತಗೊಂಡು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಏನಾಗುತ್ತೋ 
ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ. ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಾಗಲೇ ಬರ್ತಿನಿ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ತಡೀಬೇಡಿ.... 


* 5% *% 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೪೩೫ 


೫೮. ಹರಕೆಯ ಮುದುಕ 


ನಾನು 
ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 
ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 
ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


೪೩೬ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಶಾಂತಾ... ಶಾಂತಾ... 

ಯಾರು?! ಯಾರು?! 

ನಾನು ರೀ... ಸುಮಾ... ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿರಿ... 

ಹಾಂ... ನೀವಾ... ಬನ್ನಿ.. ಇದೇ ನೋಡಿ ನಮ್ಮನೆ... 
ವಾಹ್ಟ್‌] ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದೀರಾ... ಮನೆನಾ... 


ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ... ಅಲ್ಲ... ರೀ... ನಮ್ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಾಗಲೇ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೀ... 


ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೇನೆ 
ಬಂದಿದೀನಿ... ಸಮಾಧಾನಾನಾ? ಇದನ್ನ.. ಈ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನ... 


ಹೂಂ... ನಾನೇ ಹೆಣೆದದ್ದು, ಗೋಣಿ ಚೀಲದ ದಾರದಲ್ಲಿ... 
ಈ ಬಣ? 

[30] 
ಅಂಗಡಿಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ... ಆ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ತಂದು ಹಾಕಿದೀನಿ... 


ಪಕ್ಷಿಗಳು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿವೆ... ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನೋಡಿ... ಈ ಮೇಟಿ ಬಟ್ಟೇದು ಕರ್ಟನ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ.. ಇದನ್ನು 
ನಾನೇ ಹಾಕಿದ್ದು... ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ. 


ಹೂಗಳು ಎಷ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀ. 


ಬನ್ನಿ.. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಮನೆ ನೋಡುವಿರಂತೆ... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಂಗೇನು 
ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ? ಮಾತಿಲ್ಲ... ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಗುಡಿಸೋದು... 
ಒರೆಸೋದು... ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿ ಇಡೋದು.... 


ಆಹಾ! ಎಷ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀ... ಈ ನವಿಲ್ಲು.. ನಮ್ಮ ಶಾರದಮ್ಮ 
ಏನಾದ್ರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ರೆ.... 


ಪಾಪ... ಒಂದು ದಿನಾನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ರಿ ಅವರು! ಎಲ್ಲೋ... ಒ೦ದು ಸಲ... ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರಿಯೋಕೆ 
ಬಂದಿದ್ರು ಅದೂ ಹೊಸಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕರೆದು ಹೋಗಿದಾರೆ! 


ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ ಹಾಗಿದೆ... 


ಹೂಂ. ಮೆಂತೆ, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಬದನೆ ಹಾಕಿದೀನಿ. ಹೋದ 
ವರುಷ ಚಪುರದ ಅವರೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದು ಬುಟ್ರಿ ಕೊಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ ರೀ... ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು... ಆದ್ರೆ.. ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ... 


ಅಲ್ಲ... ರೀ... ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಯವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದಿನಿ... 
ನೋಡಿದ್ರೆ... ಹಾಗನಿಸಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸರಿಯಾಗೇ ಇರ್ತಾರೆ! ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಏನಾಗುತ್ತೋ... ಅದೇನು ಅವರ ಮನಸಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ... ನಂಗೂ 
ಒಂಥರಾ ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ... ಭಯ ಅಮರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ... ಅವೂ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಪಡಲ್ಲ... 


ಬದನೆಕಾಯಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ರೀ.. ನಮ್ಮ ಸುನಿತಾ 
ಏನಾದ್ರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ರೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕೋಲು ಕೊಡೋದ್ರ ಬಗ್ಗೆ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾರೆ... 


ಹಹ.. ಹಹ. ಅವರೂ ತೋಟ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಾರಲ್ಲ? 


ಸೀಲೋಕ / ೪೩೭ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


೪೩೮ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಹೂಂ.. ಅವರು ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ?! 
ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ಸೊಪಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಅದ್ರಲ್ಲೇ ಏನೋ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ.. ಮಹಾ ಬುದ್ದಿವಂತೆ! ನಮ್ಮನೇಲಿ ಕರಿಬೇವು ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಅದರ ಸಸಿನಾ ಅವರೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ಹ್ಯಾಗೆ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ 
ನೋಡಿ! 

ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ದೆ... ಕರಿಬೇವು ಮಾತ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 

ಹೂಂ... ಅದು ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಧಾನ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೌಟು ಮೊಸರು... 
ಅಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ ನೀರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಬೇಕು... 

ಮೊಸರಾ? 

ಹೂಂ... 

ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ನುಗ್ಗೆ ಮರ ನೋಡಿ... ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂದಿದೆ... 
ನುಗ್ಗೆ ಸೊಪ್ರು ಕಿತ್ತು ಕೊಡ್ಲಾ? ಬಸ್ನಾರು ಮಾಡಬಹುದು... 
ಇವತ್ತು ಬೇಡ... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಇಸ್ಕೊತೀನಿ... ಅದೇವ್ರಿ....? 
ಹಹ... ಕಂಬಳಿ ಹುಳ... ದಂಡಿಯಾಗಿವೆ! ಇಡೀ ಮರದ ತುಂಬಾ 
ಅವುಗಳದ್ದೇ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ! 

ನೀವು ಸುನಿತಾ ಹತ್ರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಆಕೆ ಕಂಬಳಿ 


ಖ 


ಹುಳಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮದ್ದು ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಏನಂದ್ರೀ... ಮದ್ದಾ? ಹಹ್ಹಪ್ಪ... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 


: ಹೂಂ... ರೀ. ಗಿಡಗಳನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಸಾಕ್ತಾರೆ... 


ಅವರು... 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಟೀ... ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, 


ಹೋ... ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾಡಿ... ಅಷ್ಟೋ ತನಕ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದು! ಹಾಂ.. ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದೀನಿ... 


ಯಾವಾಗ? 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ : 


ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 
ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ... ಒಂದಿಷ್ಟು ಕವರು ಕಾರ್ಡು ತರೋದಿತ್ತು... 


ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ... 


ಅಯ್ಯೋ ಅದ್ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಮತ್ತೆ... ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ 
ಅಲ್ಲವಾ... ಅಷ್ಟು ರಷ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದೆ? 


ರಾಂ ದೇವರ ಗುಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅದರ ಹಿಂದೆ ಓಣಿ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ಅಲ್ಲೇ... ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಹತ್ತೆ ನಿಮಿಷದ 
ದಾರಿ... ಅಷ್ಟೇ. ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ಫಾರಂ 
ತುಂಬ್ರಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ನನ್ನನ್ನ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಳು ರೀ... 


ಹಹ... ತಗೊಳಿ... ಟೀ... ಯಾಕೆ? 


'ಅಮ್ಮಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಫಾರಂ ತುಂಬಿಕೊಡಿ... ದೇವರಿಗೆ.. ಕಳಿಸಕ್ಕೆ' 
ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. ಪಾಪಾ ಮುದುಕಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಫಾರಂ 
ತುಂಬೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ... "ನಿನ್ನ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಏನು' ಅಂತ 
ಕೇಳ್ದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ... "ಏನೋ... 
ನೀವೇ ಬರ್ಕೊಳಿ...' ಅಂತ ಅಂದ್ದು. ನಂಗೆ ನಗೂ ಅಂದ್ರೆ 
ನಗು. ಅದಕ್ಕೆ... ಆಕೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ, ಊರು ಯಾವುದು... ಅಂತೆಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ... ಪುರಾಣ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು ನೋಡಿ... ಅವಳಿಗೂ 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಬೇಕಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ತನ್ನ ಎದೆಗುದಿ 
ತೋಡ್ಕೋಳಕ್ಕೆ. ಅವಳ ಊರು ಇಲ್ಲೇ... ಸಿಂಗಳ್ಳಿ ಅಂತೆ... 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು, ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಣ್ಣು. ಒಬ್ಬ ಮಗ ಗೌಡರ ತೋಟದ ಸೀಬೆಕಾಯಿ ಕದೀತಿದ್ದಾಗ 
ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಕೆಪ್ರ ಆದನಂತೆ... ಅವನು ಯಾತಕ್ಕೂ 
ಪ್ರುಯೋಜನವಿಲ್ಲವಂತೆ. ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಬಾಣಂತೀಲಿ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದು 
ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಅವಳ ಎರಡನೆ ಮಗ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ರಾತ್ರೋ 
ರಾತ್ರಿ ಯಾರದ್ದೋ ತೋಟದ ಮರ ಕಡಿದು ಯಾರಿಗೋ 
ಮಾರಿ... ಓಡಿ ಹೋಗಿದಾನಂತೆ.... 


ಪಾಪ... ಪಾಪ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ 1೪೩೯ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


೪೪೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಚೂರುಪಾರು ಹೊಲಾನಾ ಅಡವಿಟ್ಟು ಇದ್ದ ಮಗಳೊಬ್ಬಳ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೂಟ್ಟಳಂತೆ. ಪಕ್ಕದೂರಲ್ಲೇ... ಅಂತೆ ಅಳಿಯ 
ಇರೋದು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಕತೆ ಕೇಳಿದರೆ... ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮವೇ 
ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತೆ... 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳಂತೆ... ಹದಿನೈದು 
ದಿನಾ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಮಗಳು ವಾಪಸು ಬಂದಿದಾಳೆ... 


ಯಾಕೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಹೇಳೋ-ಕೇಳೋ ಕತೆಯಲ್ಲ... 
ಅದು... 


ಹೇಳಿ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 


ಅವಳ ಗಂಡ... ಅದೇ ರೀ... ಅದೇ... ಮಗು ಹುಟ್ಟೋ ಜಾಗ... 
ಇರೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ರಗಳೆ ಶುರುಮಾಡಿ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದನಂತೆ... ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಅರ್ಥವಾಯ್ದಾ? ಅದೇ... ಜನನಾಂಗ... 


ಹೂಂ... ಹೇಳಿ ಥೂ... 


ಆಮೇಲೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರಾನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ದಂತೆ. 
ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ "ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆ... 
ನಿಂಗೇ ತಲೆ ಸರೀ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. 
ಆದ್ರೂ ಇವ್ನು ಪಟ್ಟು ಬಿಡದೆ "ನೀನೆಲ್ಲೋ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಯಮ್ಮ ನಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದಾಳೆ" 
ಅಂತ ಜೋರು ಹೊಡೆದು, ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು... ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೇನೆಲ್ಲ 
ಸಿಗರೇಟಿಂದ ಸುಟ್ಟು ಭ್ಲೇಡಿಂದ ಕೊಯ್ದು.. ಥೂ.. ಬಿಡ್ರೀ 
ಹೇಳೋಕೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತೆ... 


ದೇವರೇ... ದೇವರೇ... ರಾಕ್ಷಸರೂಂದ್ರೆ ಇವರೇರೀ.. 


ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು.. ಬಂದಿದ್ದೇ ಜ್ವರ ಅಂತ ಮಲಗಿದಳಂತೆ. 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ಪಾಪಾ... ಹುಡುಗಿ ಏನಂದ್ರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ... ಈ 
ಮುದುಕಿಗೋ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ. ಆ ಹುಡುಗಿನೋ 
ಏನು ಕೇಳಿದ್ರೂ ಉತ್ತರಾನೇ ಕೊಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬರೇ 
ಅಳೋದಂತೆ. ಜ್ವರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಜ್ನನೂ ಹೋಯ್ತಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದರಂತೆ. ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ ಈ ಮುದುಕಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ... ಆ ಗಾಯ... ಸುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ... ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ! 


ಈಗ? 


ಮಗಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿದಾರಂತೆ. ಅದೆಲ್ಲೊ ತಲೆ 
ಮರೆಸಿ ಕೊಂಡಿದಾನೆ ಅಂತ ಆ ಮುದುಕಿನೇ ಹೇಳ್ಬು. ಮರ್ಯಾದೆ 
ಬೇರೆ ಹೋಯ್ತು. ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗೊ ಹಾಗಾಯ್ತು 
ಅಂತ ಮುದುಕಿಗೆ ಚಿಂತೆ, ಜಿಗುಪ್ಪೆ... 


ಯಾಕೆ? 


ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಇವಳು ಬೇರೆ ಮುದುಕಿ, 
ಅಳೀಮಯ್ಯನ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ರೆ ಇನ್ನವನು ಮಗಳನ್ನ 
ಕರಸ್ಕೊತಾನಾ? ಅದೇ ಚಿಂತೆ. 


ಹಾಂ... ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೂ ಅವಳು ಮಗಳನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸ್ತಾಳಂತಾ? 


"ನನ್ನ ಮಗಳು ಬುದ್ದಿವಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಗತಿ 
ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್ಡಿ ಅವಳು. ' ಅಂತೆ ಒಂದು ಸಲ ಮಗಳನ್ನೇ 
ಬಯಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ... "ಅವನು ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ. ನರ 
ರಾಕ್ಷಸ ಇರದ ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಾಳನ್ನು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ' ಅಂತಾಳೆ. ಆ ಮುದುಕಿನ ನೋಡಿದ್ರೆ. ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸೋ ಬೆಂತರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 


ಪಾಪ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೂ 
ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಉಳಿಯೋದು ಸಾಧ್ಯವಾ? ಏನು ಕರ್ಮ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ... ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳೂ ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಬರಬೇಕು 


ಅಂದೆ?! 
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ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 
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ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಕೇಳಿ... ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಹೊಲ 
ಅಡವಿಟ್ಟಿದ್ದಳಲ್ಲ.. ಸಾಲ ತೀರಿಸೋಕೆ ಅಂತ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ 
ಸಾಕಿ ಹಾಲು ಮಾರ್ತಾ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಅದು ಇನ್ಯಾರದ್ದೋ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ, ಅದರ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆ ಕಡಿದು ಹಾಕಿದಾರಂತೆ? ಆಮೇಲೆ... 
ಊರ್ನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ... ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ಕೋ. 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ. 


ಆಮೇಲೆ? 


ಬೆಳಗಿಂದ ಫಾರಂ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಪರದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು. 
ಇವಳ ಅವತಾರ ನೊಡಿ ಫಾರಂ ತುಂಬಿಕೊಡೋಕೆ ಜನ 
ಮುಂದಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಮೊದಲು ಇವಳ್ಳಾರೊ ಹುಚ್ಚಿ ಅಂತ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರೇ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತು ರೀ... "ಅತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿಬುಡಿ... ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟಾ ಸುಖಾನೆಲ್ಲ ಆ ಫಾರಂನಾಗೆ. ತುಂಬಿ ದರುಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ' ಅಂತ ಅಂದ್ಹು ರೀ... ನಂಗೆ ಅಳಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಲೈನ್‌ 
ಬರೆಯೋವಷ್ಟು ಜಾಗ ಇರುತ್ತೆ.. ಈ ಮುದುಕೀದು ಪುರಾಣ 
ಬರೆಯೋಕೆ ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೂ ನಾಲ್ಕು ಪುಟವಾದ್ರೂ ಬೇಕು! 


ಹಾಂ! 


ಫಾರಂನಲ್ಲಿ... "ಸಂದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಥಳ' ಅಂತ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ... 
'ನಿಂಗವ್ಗಳ ಸಕಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಪರಿಹರಿಸು” ಅಂತ ಬರೆದೆ 
ರೀ.. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ಪಾಪ... ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೇ... 
"ನಿನ್ನ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಸಂದಾಕಿರಲಿ' ಅಂತ 
ಹರಸಿ ಹೋಯ್ತು... ಆ ಮುದುಕಿ 


ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ.. ಆ ಮುದುಕಿ ಹರಕೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡುತ್ತೆ. 


ಅಯ್ಯೋ... ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕೆ ಬಾಯಿಂದಾನೆ ಕೇಳಬೇಕು... 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ... ಅಷ್ಟೇ... ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ 
ಅನುಭವಿಸಿದೋಳು ಹೇಳೋಕೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿರಗಾ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ವೃತ್ಕಾಸ ಆಗುತ್ತೆ... 


ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 
ಶಾಂತಾ 
ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಶಾಂತಾ 


ನಾನು 


ಅರೆ... ಯಾಕೋ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗ್ತಾ ಇದೆ! 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಾವುಕರಾಗಿಬಿಟ್ರೆ ಹೇಗೆ? 
ಯಾಕೋ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ. 
ಈ... ಈ ಗಾಳಿಪಟ ಯಾರದ್ದು? 


ಹಹ್ಪ.. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಮಾಡಿದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ಅದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚು. ಇಡೀ ದಿವಸ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೂತು ಮಾಡಾರೆ. 


ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಏನಾದ್ರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ರೆ.. 
ಇಲ್ಲೇ ರಗಳೆ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಇಸ್ಫೋತಿದ್ದ. 


ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ, ಕಡ್ಡಿ, ದಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಸೀನಿ... ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹತ್ರ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿ.. ಒಂದು ಪಟ ಮಾಡಿಕೊಡೊಕೆ... 


ಬೇಡಾರಿ... ರೀ... ನಂಗೆ... 


ಭಯವಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ?! ಏನೇನೂ ಹೆದರಿಕೋಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ 
ಪಾಪೂನ ಕಳಿಸ್ನೀನಿ. ಅವನೇ ನಿಮ್ಮನೆಯವರ ಹತ್ರ ಪಟದ 
ವಿಷಯ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ ಆಯ್ತಾ? ಇವತ್ತು ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದು... ನಾವು... ನೀವು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ... ಆಗ ನಿಮ್ಮನೆಯವರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಅನ್ನೋದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ 
ಮೇಲೂ ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಡ... 
ಯಾರ ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ. ಆಗ 
ನೋಡೋಣ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... 


ಏನವಸರ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರಿ... 


ನಾಳೇನೋ... ನಾಡಿದ್ದೋ ಬರ್ತೀನಿ... ಮನೆ ಕೆಲಸ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ... ಬರ್ಲಾ? 
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ರ೯. ಸಾಗಲೊಲ್ಲದ ಬರವಣಿಗೆ 


ನಾನು 
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ಪ್ರಜ್ಞಾ.. ಪ್ರಜ್ಞಾ.. ಎಲ್ಲದಿರಾ... 
ಓಹ್‌... ಬನ್ನಿ... ಬನ್ನಿ... 
ಹಹ... ಹ್ಹಹ್ಟ.. ಹ್ಹಹ್ಟಹ್ಟ... ಏನಿದು ನಿಮ್ಮ ವೇಷ? 


[eee oo) 


ಥೂ... ಎಲ್ಲ... ಆ ಹುಡುಗೀದು ತರಲೆ... 
ಯಾರು ಶಾಲೂನಾ? 


ಹೂಂ. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಂಟೀ.. ನಿಮಗೆ ತಲೆ 
ಬಾಚುತೀನಿ ಅಂತ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಬಾಚಿ ಬಾಚಿ ಇಡ್ತು ನಂಗೆ 
ತಲೆ ನೋಯಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು ಬೇಡ ಕಣೆ ಅಂತ ಗದರಿದರೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ... ತಲೆಬಾಚಿ, ಹೂ ಮುಡಿಸಿದೆ ನೋಡ್ರೀ... 
ಆಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪೌಡರು ಬೇರೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಇಡ್ತು. ಕಾಡಿಗೆ ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... ಅಂತ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ... 


ಒಳ್ಳೆ ಬೂದಿ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಷಿರಾ! ನಿಮ್ಮ ಬೈತಲೆನೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರಿಯ! ಹಹಹ... ಹಹಹ... | 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ... ಕೂತಿರಿ... ನಾನೇ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಬರೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಸುಧಾ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ... 
ಹೌದಾ ಮತ್ತೇನಂತೆ ಸಮಾಚಾರ? 
ಬಿಜಾಪುರದ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ಅದೇನೋ ದೇವದಾಸಿಯರು 


ಬಳೆತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇತ್ತಂತೆ... ಮುಂದಿನವಾರ 


ಬರ್ಲಾಳಂತೆ.... ಶನಿವಾರ ಬರಬಹುದು. 


ಈ ಸಲ ಆಕೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮನೇಲೇ 
ಊಟಿ... ಆಯ್ತಾ? 


ನಾನು 


ki) 


ನಾನು 


ಹಹ.. ಆಯ್ತು... ನಂಗೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಉಳಿಯುತ್ತೆ! 
ಅದೇನು ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌? 


ಒಂದೆಲಗದ ಚಟ್ನಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಂದಿದೀನಿ... 


ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌, ಇದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಥೇಟ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀರಾ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ರಜಾವಾದೂ ಹಾಕಿ ಹೋಗಬೇಕು. 


ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ... 


ನಮ್ಮಮ್ಮ ಒಂಥರಾ ವಿಚಿತ್ರ! ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ್ರೆ ಅವರಿಗಾಗಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಸಮ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅರೆ ಜೀವ ಆಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ. 

ನಾನೂ ಊರಕಡೆ ಹೋಗದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು. 

ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮನ 
ಮನೆಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಆಫೀಸಿಗೆ ದಿನಾಲು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತಗೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಹುಳಿ, 
ಮೊಸರು, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ... ಆಹಾ! ಹೊಟ್ಟೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾದಿರ್ತಾ 
ಇತ್ತು.. ಈಗ... ನಾನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು... 
ತುತ್ತನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಇಡೋದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ... 


ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಡುಗೆನೇ ಇಷ್ಟ. 

ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ಸಾರಿನ ಡಬ್ಬಿನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೀನಿ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನರೇಂದ್ರನ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದ್ರೂ ಬಿದ್ದು, ಒಳ್ಳಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ ತಂದು ಕೊಡಬಹುದು ಅಂತ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕಾನೂ ಕಾದೆ. ಆಸಾಮಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ 
ಮೊಸರಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ದೆ. 

ಬಹುಶಃ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೋ... ನೋಡಿದ್ದಿದ್ರೆ ತಂದು 
ಕೊಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? 
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೪೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಜಗಳ 
ಮಾಡೆ! 


ಹಹ... ಯಾಕೆ? 


'ಅಯ್ಯೋ ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಿಯಾ ಅಂತ ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಇದೇನೊ ಹೊಸಾ ಅರೆಂಜ್‌ಮೆಂಟು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾರನ್ನ ನಾನೇ ಸುರಿದುಕೊಂಡು 
ಊಟ ಮಾಡಿದೆ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಜಾಸ್ಲಿಯಾಗೋ 
ಬದಲು ನಗು ಬಂದು ಬಿಡ್ತು, 


ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲೇ ಇದ್ರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ... ಕುರುಡರ ತರಾ ಆಡ್ತಾರೆ... ನಾನೇ ಕೈಯಾರೆ 
ಬಡಿಸಬೇಕು. 


ನಿನ್ನೆ.. ರಮಣಿ ಬಂದಿದ್ದು... ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದ್ರೂ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ರೆ 
ಕೊಡಿ... ಟೈಮೇ ಹೋಗೊದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದು. 


ಪಾಪದ್ದು.. ಊರಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೂರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಪಾಪ ಆದಾದ್ರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ?! 

ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರಂತೆ... ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೂ ಹೇಳಿದಳಪ್ಪಾ... 


ಹಹ... ಅವರು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಇವಳು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ... 


ಹೌದಾ? ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ?! 

ಪಾಪ... ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ. ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಬಲಿ ಆಗ್ತಾರೊ ಅದಕ್ಕೆ ಇವಳೂ ಆಗಿದಾಳ ಅಷ್ಟೇ. 

ಅಂದೆ? 


ಇವಳು ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಆಟಗಾರ್ತಿ. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಡೋಳಂತೆ. ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಬ್ಯಾಸ 
ಮಾಡೋಳಂತೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲೇ ದಿನಾ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡೋಕೆ ಬರ್ತಾ 
ಇದ್ದ ಹುಡುಗನ ಪರಿಚಯ ಆಯ್ತಂತೆ. ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಚೀಟಿ ಬರೋಕೆ ಶುರುವಾಯಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ಚೀಟಿ ಅದು 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 


ನಾನು 


ನಾನು 


k) 


ನಾನು 


ಹ್ಯಾಗೊ ಇವಳಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಾಲೇಜೂ ಇಲ್ಲ. ವಾಲಿಬಾಲೂ 
ಇಲ್ಲ... ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು ಅಷ್ಟೇ. 


ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಿವೇಕ ಅನ್ನೋದು ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ನೋಡೀ... ಪಾಪ... ಅದ್ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೊ? ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ 
ತುಂಬಾ ಚಂದ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಹೂಂ. ಪಾಪ... ನಮ್ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೆ. ಒಂದು 
ಸಲ ಅವಳ ಹಳೆ ಪುರಾಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅತ್ತು. 


ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತೆ... ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಆದರೂ 
ಹುಡುಗೀರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 


ನೀವೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ... ಪ್ರೇಮದ ಕಣ್ಣು ಮುನ್ನೋಡೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಅದೇ ಹುಡುಗಿ ಏನಂತು ಗೊತ್ತಾ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ "ಲವ್‌ ಮಾಡ್ದೇಕು ಆಂಟೀ... ಎಂಥಾ 
ಗೇಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪಿರಿಯನ್ಸ್‌ ಗೊತ್ತಾ? ಅಂತ ನಂಗೇ ಹೇಳುತ್ತೆ!? 


ಗೇಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪೀರಿಯನ್ಸ್‌ ಏನೊ ಹೌದು. ಆದ್ರೆ ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ 
ಹಾಳಾಯ್ತಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆ ಆಟಗಾರ್ತಿಯಾಗೊ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯ್ತಲ್ಲ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ರೆ... ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ತಾ ಇತ್ತು. 


ನಾನೂ ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನಂದಳು 
ಗೊತ್ತಾ? "ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಇದೇ ಬರೆದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ" 
ಅಂತಾಳೆ... ಅವಳ "ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಂತೆ! 


ಅವಳು ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದು ಅನ್ನೋದು ಬಿಟ್ರೆ 
ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ... ಅವಳಿಗೆ "ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು. ಇಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅಂತ ಅಂದೆ. 


ಅದಕ್ಕೇನಂದಳು? 
ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ.. ಮಗು ಬೇಕಂತೆ... 
ಸರಿ ಮುಗಿತು ಬಿಡಿ ಅವಳ ಕಥೆ... 


:; 'ನಂಗೆ ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ... ಯಾವುದೇ ಮಗು ಆದ್ರೂ 
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ಅದನ್ನ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. 
ನಂಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಆಯ್ತು ಮಹಾತಾಯಿ... ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. 

ಹಹ... ಹಹ... 

ಹಾಂ... ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು? 


ಯಾಕೋ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಇಲ್ಲ ! ಯಾಕೊ... ಸ್ಫೂರ್ತಿನೇ 
ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ! ಹಾಂ... ನಿನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಏನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು ಮನಸಿಗೆ ಬಂದು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಬೇಗ ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ, 
ನೆಲ ಸಾರಿಸಿ, ಪೇಪರು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯೋಣ ಅಂತ 
ಕೂತೆ. ನೋಡಿದ್ರೆ... ನನ್ನ ಪೆನ್ನನ್ನ ಪಾಪು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿದಾನೆ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಮಿಸಿ 
ರಮಿಸಿ ವಾಪಾಸು ಇಸ್ಕೊಂಡೆ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನೂ, 
ನಮ್ಮನೆಯವರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯೋಕೆ ಕೂತೆ. 
ಬರೆಯೊ ಗಲಾಟೇಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೇದು ಕಿಟಕಿ ಹಾಕೋಕೆ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ ರೀ... ಢಣಾರ್‌ ಅಂತ ಸದ್ದಾಯ್ತು. ಹೋಗಿ 
ನೋಡ್ತೀನೀ... ಬೆಕ್ಕು ಮೊಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉರುಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಅಡಿಗೆ 


ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮೊಸರು... ಅಂಟು ಅಂದ್ರೆ ಅಂಟು ಅದನ್ನ 


ತೊಳೆದು ಬಳಿಯೋಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೂತೆ. ಹಠದಿಂದ ಬರೆಯೋಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ಜೆ. ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ... ರೀಫಿಲ್ಲೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ! ಒದರಿ ಒದರಿ ಕೈ 
ನೋವು ಬಂತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಪೇಪರು, ಪೆನ್ನು ಬಿಸಾಕಿ ಶಾರದಮ್ಮನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತೆ. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯೋಕೆ 
ಕೂತೆ... ಏನಂದ್ರೂ ವಿಷಯಾನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಅದೇನು 
ಬರೆಯಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನೋ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತೇ 
ಹೋಗಿದೆ! 


ಅಯ್ಯೋ... ನಂಗೂ ಸುಮಾರು ಸಲ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ. ಮೊದಲು 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ... ಹೀಗೇ... ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋದು... ಬರೆಯಬೇಕಾದ್ರೆ ಇನ್ನೇನೊ 
ಬರೆಯೋದು... ಹಾಂ... ಅದೆಲ್ಲ ಇದ್ಲಿ. ಕಳ್ಳ ಬೀಳಬೇಡಿ... ಬೇಗ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿ... 


ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಜ್ಞಾ. ನಾನೇ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ... 


ಯಾಕೆ? 


ಮೊದಲಾಗಿ ಅದು ಕಾದಂಬರಿ ಆಗಿದ್ರೆ ತಾನೆ? ಗೊಡ್ಡು 
ಪುರಾಣಾ... ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು.. ಅದು ಮುಗಿಬೇಕು.. ಹಹ.. 
ಹಹ.. 


ಥೂ ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡಿರಿ.... 


: ಹೌದು ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಅದು ಬರೀ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ. 
ಮುಗಿಸಬಹುದಿತ್ತು.. ಆದ್ರೆ. ಅದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ?! ಹಹ... 


ನಾನು ಕಾದಂಬರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ರೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾ? 


ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡೋದು ಶುದ್ದ ದಂಡ. ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ.. ಮುಖ 
ತೊಳಯೋದೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ದ ನೀವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಯ್ತು 
ಯಾರಾದ್ರೂ ನನ್ನ ವೇಷ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾರು... ಐದೇ ನಿಮಿಷ... 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬರ್ತೀನಿ... ಕೂತಿರಿ... ಆಮೇಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಟೀ... 
ಮಾಡಿನಿ... 


2 


(b 


ಲೋಕ / ೪೪೯ 


೬೦. ಅವಳ ರಹಸ್ಯ 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ನಾನು 


ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 
ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


೪೫೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅರೆ... ಶಂಕ್ರತ್ರೆ.. ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ? 


ಈಗ್ಗೆ... ನೀ ಅತ್ತಲಾಗಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರೋಕ್ಕೂ ನಾ ಇತ್ತಲಾಗಿಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡೋಕ್ಕೂ ಸಮಾ ಆಯ್ತು. ನೋಡು. ಬೇಗ ಒಂದು 
ಚೊಂಬು ನೀರು ಕಾಯಿಸು, ಮೈಮೇಲೆ ಸುರಕೋತಿನಿ. ನಿಂದು 
ಸ್ನಾನ ಆಯ್ತಾ? 


ಇಲ್ಲತೆ.. ಉರಿ ಹಾಕಿದೀನಿ... ಕೂತ್ಕೊಳಿ... ಕೊಡಿ ಇತ್ತಲಾಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಟಾ... 


ಬೇಡ... ಮುಟ್ಟಬೇಡ... ಆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಹಾಕ್ತಿನಿ... 
ಯಾಕತ್ತೆ? 

ಆನಂದಿ ತೀರಿಕೊಂಡ್ಹು.... ಅಲ್ಲಿಂದಾನೆ ನಾನು ಬರ್ತಾ ಇರೋದು... 
ಹೌದಾ...! ಯಾವಾಗ? 


ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ ಮೈದುನ ಬಂದು ಹೇಳ್ದ. ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಹೋಧದ್ದಂತೆ. ಅವನ ಜೊತೆನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ವಯಸ್ಪೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾ? ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ರಾ ಅತ್ತೆ? 


ಅದೇನೊ ಹಾರ್ಟ್‌ಪೈಲ್‌ ಅಂತಪ್ಪಾ... ಪುಣ್ಯಾತ್‌ಗಿತ್ತಿ... 
ಹೋಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ದು... ಇದ್ದಾರ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? 
ಒಂದು ಮಕ್ಕಳಾ... ಮರೀನಾ? 


ನಂಗಂತೂ ಅವರನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೇ ನೆನಪಿಲ್ಲಾ... ಅಮ್ಮ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನೆನಪು ಅಷ್ಟೆ 

ಅದ್ಯಾಕೆ ಆ ಜೀವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂತೋ... ಆಕೆ ಗಂಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದಿದೆ... 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ಏ... ಬಿಡಿ ಶಂಕ್ರತ್ತೆ. ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರಂತಲ್ಲ ? ಆದ್ರೂ ಮಹಾ ಸಾಬಸ್ತ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ. ಒಳ್ಳೆ ಗೊಂಬೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದಾಳೆ ಆನಂದಿ 
ಅತ್ತೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳೊದನ್ನ ನಾ ಕೇಳಿದಿನಿ... ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದ್ದು ಏನಾಗಿತ್ತೊ? 


ಪಾಪ, ಆ ಸದಾಶಿವನ್ನ ಏನೂ ಅನ್ನಬೇಡ. ನಿಂಗೆ ಅವನ ಕಥೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆನಂದಿನೇ ತಾ... ನಿಂತು ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ತಿಳಕೊ.. 


ಹೌದಾ 


ಮರ್ಕಾದೆಯಾಗಿ ಮುತ್ತೈದೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವಳನ್ನ 
ಬಾಳಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ಪಡು. 

ಒಗಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ. ನಂಗೆಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಅದೇನು ಹೇಳಿ 
ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಾ... 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋ ಸಂಗತಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡು... 
ಅಯ್ಯೋ... ಅದೇನು... ಹೇಳಿ... 


ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗಬೇಡ. ವಿಷಯ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕು ತಿಳಿತಾ? 


ಆಯಪಾ... ಆಯು... 
ಮನಿ ಇಟ pe] 


ರಾಜೀವಿ... ಗೊತ್ತಾ? ಅದೇ... ಆನಂದಿ ಅಮ್ಮ.. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹುಟ್ಟತಾನೆ... ಕೂಸಿಗೆ, ಅಂದ್ರೆ ಆನಂದಿಗೆ 
"ಅದು' ಸರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವೊತ್ತೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ ಈ 
ಕೂಸಿಗೆ ಮುಂದೆ, ಮದುವೆ ಕಷ್ಟ ಅಂತ. ಮಕ್ಕಳಾಗೋದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದ್ದು! ಹುಡುಗಿನೊ ಅಥವಾ ಹುಡುಗನೋ - 
ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗೊ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕ್ಕಾಲಂಶ 
ಹೆಣ್ಣು ಕಾಲಂಶ ಗಂಡು... 


ಓಹೋ..! ಛೇ... 
ಪಾಪ ಅವರಾದ್ರೂ ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ? ವಿಷಯಾನಾ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ 
ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆನಂದಿ ಅಮ್ಮ ನನ್ನಿಂದ ಭಾಷೆ ತಗೊಂಡರು. 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೪೫೧ 


ನಾನು 


ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


೪೫.೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಹುಡುಗಿ ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ರು ಆಮೇಲೆ ಮಣಿಪಾಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದ್ರು ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ತು ಏನಾಯ್ತು ವಿಷ್ಯ ಅಂತ ಅವರೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಯ್ತೇನೊ 
ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದೇವರ ದಯ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಹರಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ಆಪರೇಷನ್ನು, ಅದೂ ಇದೂ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ? ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಗಂಡಾಗಿ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಗಂಡನ್ನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


ಅಹ್ಟ.. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಕತೆನೇ ಬೇರೆ 
ಇರ್ತಾ ಇತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ ದೇವರಿಗೇನು 
ಕೆಲಸ? ಅದೂ ಇದೂ ಅಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದ್ರೆ 
ಅದೇನೂ ಸರಿಹೋದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅನುತ್ತೆ. ಮದುವೆಯಾದ 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು... 


ಪಾಪ. ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ಇದು ಮೋಸ 
ಅಲ್ಲವಾ? 


ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ರಾಜೀವಿಗೆ ಹೇಳ್ದ. ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮಾಡೋದು 
ಸರಿನಾ? ಅದಕ್ಕೇನು ಅಂದ್ಲು ಗೊತ್ತಾ "ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿ 
ಕೊಟ್ರು ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನ ಬಾಳಿಸಿದರೆ? ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆತ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ? ಏನೋ... 
ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಅಂತ ನೆಪ ಹೇಳೋಕು ಬರುತ್ತಲ್ಲ? ಮನೆಲೇ ಇಟ್ಕೊಂಡು 
ಕೂತ್ರೆ, ಏನು? ಎತ್ತ? ಅಂತ ಜನ ನೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ಆನಂದೀನ ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ರೆ ಅವಳ ತಂಗಿಯರ 
ಭವಿಷ್ಕ?' ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆನಂದಿಗೆ...' ಹೇಗೊ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳೋದಾದ್ರೆ ಬಾಳು... ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ಹೇಗಿದಿಯೊ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ...” ಅಂತ ಅಂದಳಂತೆ. 


ಛೇ! ಪಾಪ... ಆನಂದಿದೇನು ತಪು? ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು. ಇವರೇ 
ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನ ಮುಂದೆನೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ರಾಜೀವಿ ಅಂದಿದ್ದುಂಟು - "ಇದು ಹುಟ್ಟತಾನೆ ಸತ್ತಿದ್ರೆ... 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಅಂತ, ಆಗ... ಅದು ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದಿತ್ತು ಅಂದ್ಯೊ... 
ಪಾಪ... ಅದರವ್ವ, ಹಾಗೆ 'ಹೇಳ್ದಾಗ... ಕೇಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನಗ್ತಾ 
ಇತು! 


ಅಲ್ಲಾ... ಶಂಕ್ತತ್ತೆ.. ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು.. ನನಗಂತೂ 
ಸರಿ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ. ಎಲ್ಲಾದರು ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಹಿಡಿದು... ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ 
ಬದುಕೋಕೆ ನೂರಾರು ದಾರಿಗಳಿವೆ. ದೇವರು ದಿಂಡರ 
ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ... ವೈರಾಗ್ಯ... ಅಂತ ನಾಟಕವಾಡಿ, 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇನೂ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದಿತ್ತು 


ನಂಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ರು ಅಂತ! 
ಹೋಗಲಿ ರಾಜೀವಿಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ ಆನಂದಿಗಾದ್ರೂ 
ತಿಳಿಬ್ಯಾಡವಾ? ನಂಗೆ ಅನುಮಾನ... ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗೆ ಇದೆ 
ಅಂತ ಆ ಹುಡುಗಿ ತಿಳ್ಳೂಂಡಿತ್ತೊ ಏನೋ... ಆಪರೇಷನ್ನೂ 
ಅದೂ ಇದೂ ಮಾಡಿ ಬೇಡದ್ದನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಸರಿ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಒಳಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸರಿ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಅದೇನು ವಿಷಯಾನೋ... ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? 


ಆಮೇಲೆ? 


ಸದಾಶಿವ ನಿಜವಾಗಲೂ ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ, ಈಕೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದು ಆನಂದೀನ ವಾಪಾಸು ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋದನಂತೆ! ಅದಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆನಂದೀನೇ 
ನಿಂತು ಅವನಿಗೆ ಎರಡನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು, ಒಂದು 
ರೀತಿಲಿ ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ತೋಟ ಗೀಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದದ್ದು ಅವಳೇ. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಡಬೇಕು. ಆ ಪಾಟಿ 
ಗೇಯ್ತಾ ಇದ್ದು. ಮನೇಲೂ ಅಷ್ಟೇ... ಅವಳ ಮಾತನ್ನ ಯಾರೂ 
ಮೀರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಸದಾಶಿವ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕೇಳ್ದ... 'ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸರಿ ಅಲ್ಲವಾ ಅತ್ಯಮ್ಮ?' ಅಂತ. "ಆ ದೇವರು ನಂಗೆ ಪ್ರೇರಣಾ 
ಕೊಟ್ಟ. ನನ್ನ ತಂಗಿಗೊ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ರೆ 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1 ೪೫೩ 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ನಾನು 


೪೫೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ? ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಆನಂದಿನ 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ” ಅಂತ ಅಂದ. ಎಲ್ಲರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಇಂಥಾ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಠರು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಅವರು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿರೇ ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ಆಚೀಚೆ 
ಮಾತಾಡಿದ್ರೂ ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು. ಅವಳ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಸಾಕಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ... ಇವಳನ್ನ ತುಂಬಾ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವು. 


ಹೀಗೆ... ಅಂತ ಕಿರೇ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಿಷಯ ಗೊತಾಗಿತ್ತಾ? 


ಛೆ... ಛೆ.. ಅಂತ ಮನಸ್ಕಾನೆ ಅಲ್ಲ ಸದಾಶಿವ. ಅದಕ್ಕೇ... ಆನಂದಿ 
ಸತ್ತಾಗ ಮೊದಲು ಕೂಗು ಬಂದಿದ್ದು ನನಗೆ ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಕೂಡ್ಲೆ ಏನಂದ ಗೊತ್ತಾ? "ಅತ್ಯಮ್ಮ.. ನೀವು ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಂದ ಕೂಸು ಇದು; ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ಬಲ್ಲವರು 
ನೀವು. ಬೆಂಕಿ ಇಡೋ ತನಕ ಆಕೀದು ಮರ್ಯಾದಿ ಕಾಪಾಡೋದು 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದ. ಹೆಣಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿಸೋದು, 
ಅದೂ ಇದೂ ಇರುತ್ತಲ್ಲ... ಮುತ್ತೈದೇರು ಹೆಣಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕೈ ಹಾಕಬಾರ್ದು ಅಂತ ನಾನೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗೀಸ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತಲಾಗೆ ತಿರುಚಿ 
ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆ ಸೀರೆನ ನಾನೆ ಕೈಯಾರೆ ಕಸಾಟೆ ಹಾಕಿ ಉಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆನಾ... ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಇದೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತ ಬಾಯಿ ಜೋರು 
ಮಾಡ್ದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆನಾ.... ಆಮೇಲೆ 
ಏನಾರ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ಉರಿದುಹೋದಳು ಪುಣ್ಯಾತಗಿತ್ತಿ ಮುತ್ತೈದೆ... ಅಲ್ಲವಾ... 
ಮದುವೆ ಸೀರೆ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಸದಾಶಿವ ಅಂದ. 
ಮಸಾಣದಲ್ಲೂ ಏನೂ ಎಡವಟ್ಟು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳದೆ ಇದೆನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎದೆಯೊಳಗೆ 
ಗುಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೆ? ಎಲ್ಲೋ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಯಾರ 
ಹತ್ತ್ರಾನಾದ್ರೂ.. ಹೀಗೂ ಇರುತ್ತೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಳ್ಳಿ... 


: ನನ್ನ ಎದೆ ಹಗುರ ಆಯ್ತು. ನಿನ್ನೆದೆ ಭಾರ ಆಯ್ತು. ಹೌದಲ್ಲೊ? 


ಆಕೆ ಮುಕ್ತ ಆಗಿದಾಳೆ ಇನ್ನು ಸಾವಿರ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಆಕೆಗೇನೂ 


ನಾನು 
ಶಂಕ್ರತ್ತೆ 


ನಾನು 


ತಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ... ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿದ್ರ 
ಬಾಳು ಬಣ್ಣಿಗೆಡ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದ್ರೆ... ಹೇಳು 
ಅದಕ್ಕೇನು... ನಾ ಈಗ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ ಹಾಗೆ... ಅಯ್ಯೋ... 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದರಪ್ಪನಂತಾದ್ದು ಇರುತ್ತೆ... 


ಹಹ... ನೀರು ಮರಳ್ತಾ ಇದೆ... ಏಳಿ ಮತ್ತೆ.. 


ಯಾಕೊ ಬಾಯಿ ಒಣಗ್ತಾ ಇದೆ. ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿಗೆ 
ಇಡು. ಹಾಗೆ ಒಂಚೂರು ಸೋಪು ಕೊಡು. ನಾಲ್ಕು ಬಟ್ಟೇನ 
ಕುಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ಡೀನಿ. ಒಂದು ವಿಷ್ಯ.. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ರ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳೊಕೆ ಹೋಗಬೇಡ ಆಯ್ತಾ ? ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ 
ವಿಷಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ರಾನೆ ಉಳಿಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ... 


ಆಗಲತ್ರೆ... ಏಳಿ. ಜಗತ್ತೇ ವಿಚಿತ್ರ... 


* % x 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೪೫೫ 


೬೧. ಒಂದು ಸೃಕಿಕ್‌ ಕೇಸ್‌ 


ಸುಧಾ 
ನಾನು 


೪೫೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಬರಬೇಕು... ಬರಬೇಕು... 

ನಮಸ್ವಾರ... ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? 

ಬನ್ನಿ... ಇಲ್ಲಿ... ಬನ್ನಿ ಸುಮಾ... 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲೇ ಕೂರ್ತೀನಿ. ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ ಸುಧಾ? 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ... ಬಂದವಳೇ ಊಟ ಹೊಡೆದು ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಎದ್ದೆ ಅಷ್ಟೇ. 

ಮಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ? 

ಓಹ್‌... ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹೇಗಾಯ್ತು ಪ್ರವಾಸ 


ಚೆನ್ನಾಗಾಯ್ತು. ಧಾರವಾಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಬಳ್ಳಾರಿ, ವಿಜಾಪುರ... 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. "ಆಶಾ'ದು ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆ 
ವಿಶೇಷಾಂಕ. ಅದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕವರ್‌ ಮಾಡಿನಿ. ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಪ್ಲೀಸ್‌...ಕಾಫಿ.... 


ಬರೀ ಕಾಫಿ ಸಾಕಾ? ಹಹ... ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ... ತಂದೆ... 
ಆವಾಗಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ... ರೆಡಿ ಇದೆ... ಪಕೋಡಾ ತಗೊ... 
ಪಕೋಡಾ? ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿದೆ? 

ಅಯ್ಯೊ... ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸಿ ಎಣ್ಣೇಲಿ ಬಿಡೋಕ್ಕೆ ಎಷ್ರು ಹೊತ್ತು 
ಬೇಕು? ಫಟಾಫಟ್‌! 


ಹಾಗಂತಿಯಾ? ನಾನು ಬಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ. ಆಗ ಶಾರದ 
ಅಂತ ಇದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಮನೇಲಿ ಇಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಏನಾಯಪ್ಪ, 
ಅಂದ್ರೆ... 


ಚ 4 
9 ಕ 


(£1 
43 


ಸುಧಾ 


ಯಾವ ಶಾರದ 


ಏ... ನಂಗೂ ಹೊಸಾ ಪರಿಚಯನಪ್ಪಾ. ನನ್ನ ಕಸಿನ್‌ ಶಠಶಿ 
ಇದಾಳಲ್ಲ ಅವರ ನೆಂಟರು... ಅಂದ್ರೆ ಅವಳ ಗಂಡನ 
ಕಡೆಯವರು... ಅವಳೇ ಅವರಿಗೆ ಲೆಟರ್‌ ಬರೆದಿದ್ದೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ... ಎರಡು ದಿನ ನಾನವರ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಆ 
ಶಾರದಾಳ ಗಂಡ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌. ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಅಂತಿಯಾ? ನಂಗೆ ಒಂದು ಸಪರೇಟ್‌ ರೂಂನೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು. 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದಾರೆ. ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸದವರನ್ನ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಒಬ್ಬರು ಬರೀ ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೊಕೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ. ಹೊಸಾ ಪರಿಚಯ 
ಅಲ್ಲವಾ? ನಂಗೆ ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ ತೋಚ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗಂಡ 
ತುಂಬಾ ವಾಚಾಳಿ. ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ, ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆನೂ 
ಕೇಳಿದ್ರು. ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಏನಂದ್ರು ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಾತು ಕಲಿಸಿಕೊಡಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರು. ಆಯಮ್ಮ ನನ್ನತ್ರ 
ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ತಾನೆ? ಯಾವಾಗ ನೋಡು, ಅದು ತಿಕ್ಕು ಇದು 
ತಿಕ್ಕು ಇದನ್ನ ಜೋಡಿಸಿ ಇಡು ಅದನ್ನ ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿಡು... 
ಒಂಥರಾ ಗಾಣದ ಎತ್ತಿನ ಥರ... ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದು... ಒ೦ದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂತಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ... 
ನೋಡು. ಆ ಕೆಲಸದವಳು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ತಂದಿಟ್ರಿ ಮತ್ತೆ 
ಈಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸಿಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತೊಳದು, ಒರೆಸಿ... ನನಗಂತೂ 
ರೇಗಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈ ಹೆಂಗಸರು ನಾಶಾ ಆಗಿರೋದೇ 
ಹೀಗೆ... 


ಏ.. ನಂಗೂ ಸೇರೊದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ... ಒಂದೇ ಸಮ ಯಾಕೆ 
ದುಡಿಬೇಕು? 

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರ್ರೂ, ಮಿಕ್ಷರ್ರೂ, ವಾಷಿಂಗ್‌ ಮೆಷಿನ್ನೂ... 
ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಯರನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷದ ಅಡಿಗೆ! ಕುಟ್ಟಬೇಕಾ? ಬೀಸಬೇಕಾ? 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಇಲ್ಲ! ಅಷ್ಟಾದ್ರೂ ನಂಗೆ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೊದಕ್ಕೆ, ಓದೋದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಟೈಮ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ 


ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಯಮ್ಮ ಏನು ಹೇಳೋದು ಗೊತ್ತಾ? "ಒಂದು 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೪೫೭ 


೪೫ಲ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನಿಮಿಷ ಬಿಡುವು ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ... ಒಂಚೂರು ಟಿ.ವಿ. 
ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗಲ್ಲರೀ”' ಅಂತ. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಟಿ.ವಿ. ಬರುತ್ತೊ? 


ಶ್ಲೇತನ ಮನೇಲಿ ಅದೇನೊ ಬೂಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕ್ತಾರಂತೆ. ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲೂ ಬರುತ್ತಂತಲ್ಲ? 


ಬೂಸ್ಪ್ಸರು ಹಾಕಿದ್ರೂ ಕ್ಲಾರಿಟಿ ಇರಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ... ನಿಮಗೂ 
ಬರುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ... ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಅದು ಬೇರೆ ಕೇಡು. ಆ... ಟಿ.ವಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ರೇನೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂತು ಪಟ್ಟಾಂಗ 
ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಆ ಈಡಿಯಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ 
ಮನುಷ್ಯರ ಮುಖ ಮನುಷ್ಯರು ನೋಡೊಕ್ಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಇರಲ್ಲ. 


ಏ... ಟೆ.ವಿ. ಪುರಾಣ ಸಾಕು... ಅದೇನು ಕತೆ ಶಾರದಂದು... 
ಹೇಳು... 


ಹಾಂ... ಮಾರನೆ ದಿನ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ, ನಾನು ಎದ್ದಿದ್ದು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಲೇಟೇ ... ಏಳಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಎದ್ದು ನೋಡ್ತೀನಿ... 
ಆಗ್ದೆ ಪಾತ್ರೆ ಲೋಟ ತೊಳೆಯೊ ಸದ್ದು! ನಾನು ಎದ್ದು ಸರಸರ 
ಅಂತ ಮಖ ತೊಳಕೊಂಡು, ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ಪೇಪರು ಓದ್ತಾ ಕೂತೆ. ಕೂತೆ... ಕೂತೆ... ಕೂತೆ... 
ನೋಡು... ಈಯಮ್ಮ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ! ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ... 
ನಂಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಕಾಫಿ ಬೇಕು. ಈಯಮ್ಮ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದ್ರೆ ತಾನೆ? ನಾನು ಏಳೂ ಮುಂಚೆನೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಆಯಮ್ಮ... 
ಒಂದು ಗಂಟೆನೊ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿನೋ... ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದಿದ್ರೆ 
ಕೇಳಿ. ಹೊಸಾ ಪರಿಚಯ ಅಲ್ಲವಾ? ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಬಂದಪ್ಪಾ...' ಒಂದು ನಿಮಿಷ... ದೇವರಿಗೆ ಹೂ 
ಇಟ್ಟು ಬರ್ತಿನಿ... ದೇವರ ಪೂಜೆ ಆಗೋ ತನಕ ನಾನು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡೋದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದ್ರು ನಂಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ 
ಡಿ.ಸಿ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೀರಂಗೆ ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಸರಿ... ಬೇಗ ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಡೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಈಯಮ್ಮ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು... 


ನಾನು 


ಅಪ್ರೊತ್ರಿಗೆ ಆಯಮ್ಮನ ಗಂಡ ವಾಕಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಬಂದು ಅದೂ 
ಇದೂ ಮಾತಾಡಿದ, ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊಡೀತು.. "ಕಾಫಿ 
ಆಯ್ತಾ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ಳ. ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು? 
"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ನಂಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ 
ಸುಳ್ಳು ಹೊಡೆದೆ. ಸರಿ. ಆಕೆ ಗಂಡ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ.. 
ಈಯಮ್ಮನ ಪೂಜೆ ಕೊನೆಗೂ ಮುಗೀತು. ಇಡ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು ಹೇಗೂ 
ಇತ್ತು... ಚಟ್ನಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡು... 
ರಾಮರಾಮ... ಮಿಕ್ಷರ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ ತಿರುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ಕಾಲವನ್ನ ಕೊಲ್ಲೋದು ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು! 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಆಗಿದೆ... ನಂಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಾನೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ... ಏನು ಮಾಡ್ತಿ.. ಈಯಮ್ಮಂದು ಇಡ್ಲಿ - ಚಟ್ನಿ 
ಆಗಿಲ್ಲ! 


ಖ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಉತ್ಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಾ ..... 


ಗಾಡ್‌ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌! ನಿನ್ನಾಣೆ ಪ್ರಜ್ಞಾ... ಒಂಚೂರೂ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ! 
ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ಲೇಟಾಯ್ತು. ಲೇಟಾಯ್ದ... 
ತಿಂಡಿ ಕೊಡು ಅಂತ ಅವಳ ಗಂಡ ಒದರಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದ. 
ಆಗ... ದಡಬಡ, ದಡಬಡ... ಅಂತ ಓಡಾಡಿ ಇಡ್ಲಿ, ಚಟ್ನೀನ 
ಕೊಟ್ಟು. ನೀರು, ತಟ್ಟಿ, ಲೋಟ, ಎಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿ ಇಟ್ಟು ನಾನೂ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ.... ನೋಡಿದ್ರೆ... ಇಡ್ಲಿಗೆ ಉಪ್ಪೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ! 
ಚಟ್ನಿಯೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು... ಅಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ ಅವಳ ಗಂಡ ತಟ್ಟಿ ಕುಕ್ಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದ... ನಾನು 
ಚಟ್ನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಉಪ್ಪು ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತಿಂದೆ. ತುಂಬಾ 
ಲೇಟಾಗಿತ್ತು |! ಕಾಫಿ ಆಗೊ ತನಕಾನೂ ನಾನು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ ... 
ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಏನಂದಳು ಗೊತ್ತಾ! "ನೋಡ್ರೀ... ಇವರಿಗೆ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗೊದಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಆಗೋದು ಬೇಡವಾ? ಪೂಜೆ 
ಆಗೋದು ಬೇಡವಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ರೇಗಾಡಿಬಿಟ್ರೆ ಆಯ್ತಾ?' ಅಂತ 


ಅಂದ್ಹು. 
ಆಕೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವಾ? 


ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇದಾನೆ. ಆರು ವರ್ಷದವನು. "ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ. 
ಸಂಭಾಳಿಸೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ...” ಅಂತ ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾಳ. 
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ನಾನು 


೪೬೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನನಗನಿಸುತ್ತೆ... ಆಕೆ ಸೈಕಿಕ್‌ ಇರಬೇಕು... ಅಂತ... 


ಹೌದು... ಬರೀ ಒರೆಸಿ. ಗುಡಿಸಿ, ತಿಕ್ಕಿ ತೀಡಿಕೊಂಡೇ ಕೂತ್ರೆ... 
ಸರಿಯಾಗಿರೋ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ! ಸೈಕಿಕ್‌ 
ಇರಬಹುದು ಅಂತ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸ್ತು... ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳ್ಗೆ... 
"ಕೆಲಸ ಸಾಯೋ ತನಕ ಇರುತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಎಷ್ಟು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರ್ತಿರಿ... ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿ. ಒಂದೈದು 
ನಿಮಿಷ ಪುರುಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಟಿ.ವಿ. ನೋಡ್ರಿ ಪೇಪರು 
ಓದಿ” ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೇನಂದಳು ಗೊತ್ತಾ? "ಇಡೀ ಈ ಬೀದೀನ 
ಬೇಕಾದ್ರು ಸುತ್ತಿ ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಥರಾ ಮನೇನಾ ಚಂದವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿರೋರು ಯಾರಿದಾರೆ? ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ' 
ಅಂತಾಳೆ... "ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಎಷ್ಟೇ ಜಗಳವಾಡಲಿ, ಅದ್ರೆ 
ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳ್ತಾರೆ.... ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೂ ಅಷ್ಟೇ, ತುಂಬಾ ಹೊಗಳ್ಗಾರೆ... ನೀವು 
ಒಬ್ರೇ ನೋಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಬೇರೆ ಅಂದು 
ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು! 


ಇಲ್ಲ ಸುಧಾ. ಆಕೆ ಸೈಕಿಕ್‌ ಇರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ಅಥವಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಡ್ಡೇ 
ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕ್ಲೀನಿಂಗ್‌ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ 
ಅಡಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ. ತಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಿಕ್ಕೋದು, ತೀಡಿದ್ದೇ ತೀಡೋದು.... 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೈಮರಿ ಸೈಕಿಕ್‌ ಕೇಸ್‌ಗಳು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಅವರಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚೋಕೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಬೇಕಾಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೂದಲಿದ್ದಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ? ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು! 


ಹಹ್ನಹ.... ಹಹ್ನಹ.... 


ನಿಜ..... ಸುಧಾ, ಬಕ್ಕತಲೆ ಅವರದ್ದು. ಆದ್ರೂ ಅದೇನು ಬಾಚಾಟಾ 
ಅಂತಿಯಾ... 


ಅಲ್ಲವೇ... ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಮಾತು, ವರ್ತನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಾರ್ಮಲ್‌ ಇದೆ. ಮನೋರೋಗಿ ಅಂತ ಅನುಮಾನ 
ಬರಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ಆಕೇನ ಸಹಿಸೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲ್ಲ! 


ಅಲ್ಲಾರೀ... ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಸಂಭಾಳಿಸೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... 


ಬೇಗ ಎದ್ರೂ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕೊಡೋಕೆ 


ಸುಧಾ 


ನಾನು 


ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ....., ಅದು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನು? 


ಆಕೆ ಗಂಡ ಅಷ್ಟು ಸರಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡು, ನನ್ನ ಹತ್ರ ಎಷ್ಟು 
ರಂಗಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ! ಅದೇ ಅವಳ ಹತ್ರ? ಮಾತಿಗೆ 
ಹತ್ತು ಸಲ್ಲ...” ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೀಗೆ, ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಧಾನ, ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಂದ' - ಹೀಗೇ ಏನೇನೊ ಕಾಮೆಂಟ್ವ್‌... ಆದ್ರೆ ಆಕೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು.... ಉಭ ಇಲ್ಲ, ಶುಭ ಇಲ್ಲ... 


ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಠಿಕಾಣಿ ಹೂಡಿದ್ದಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇತ್ತೇನೋ... 


ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ... ಆಕೆ ಬಾಯಿನೇ ಬಿಡೋಲ್ಲ! ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತಾಡೊ ಸ್ವಭಾವ ಇರೋರು ಸೈಕಿಕ್‌ ಆಗೋಲ್ಲ... ಪ್ರಜ್ಞಾ. 


ಅಯ್ಯೋ ಆ ವಿಷಯ ಸಾಕು ಬಿಡಿ.. ಇಂಥಹವು ಎಷ್ಟೋ... 
ನಾವೇನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ದೀವಾ? ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಾಳೆ 
ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರೆಯೋಕೆ 
ಅಂತಾನೆ ನಾನು ಬಂದದ್ದು, 


ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ... ಏನು ಸೆಷಲ್‌ ಮಾಡಿರಾ ಹೇಳ್ಲಿ. 


ಹಹ.. ಹಹ... ಇವಳು ಮಹಾ ತಿಂಡಿ ಪೋತಿ.. ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಸಿನೇ 
ಮಾಡಿ... 


ಆಗಲಿ, ನಾನು ಮಾಡಿ ಹಾಕೋದು ಹೆಚ್ಚೋ ಅವರು ತಿನ್ನೋದು 
ಹೆಚ್ಬೋ... 


ಎಲಲ... ಎಂಥ ಮರ್ಯಾದೆ ನಂಗೆ... ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌... ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂತು? ಅದ್ರಲ್ಲಿ ನಾನಿದೀನಿ 
ತಾನೆ? | 

ಓಹೋ... ಹೀಗೊ ಸಮಾಚಾರ? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ಮಾತು?! 
ಸುವರವಾ ಇವಳ ಪಾತ್ರವನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ರಂಗಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಆಯ್ತಾ? 

ಏ.... ಹೋಗ್ರೀ... ನಾನೆಷ್ಟರ ಲೇಖಕಿ? ಏನೋ ನಿಮ್ಮ 


ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಗೀಚಿದೀನಿ.. ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆನೋ ಆ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ! 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೪೬೧ 
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೪೬೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನ ನೀಟ್‌ ಆಗಿ ಕಾಪಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡಿ. "ಆಶಾ'ದಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ತಿನಿ. 


ಹಹ... ಬೇಡಪ್ರಾ.. ಬೇಡ... 
ಏ... ಅದ್ರಲ್ಲೇನು? ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಕೊಡಿ. 
ಊಹೂಂ. 


ನೀವ್ಯಾಕೆ ಭಯಪಡ್ತೀರಾ? ಮಹಿಳೆಯರು ಏನು ಬರೆದ್ರೂ... 
ಅದು ಗೊಡ್ಡು ಗೊಡ್ಡಾಗಿದ್ರೂ ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಜಾಗ 
ಇದೆ. 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀನೀ... 


ಹಾಗೆ ಬನ್ನಿ ದಾರಿಗೆ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಾನೊಂದು ಸಂದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದಿನಿ... ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆಯಾ? ಓದ್ದಾ? 


ಓದು... 
ಯಾರದ್ದು ಸಂದರ್ಶನ? 


ದೇವದಾಸೀದು.... ಸುಮಾರು ಜನರನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ... 
ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಿದಿನಿ... ಪ್ರಜ್ಞಾ ನನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೊಡ್ತಿಯಾ? ಆದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬುಕ್‌ ಇದೆ... ತಗೊಂಡು ಬಾ... 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಮಹಾರಾಣಿ ಕಣೆ ನೀನು... ಹಾಂ... 
ಲೀಡರ್‌ ಅಲ್ಲೇ... 


ಹಾಂ... ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತವರಾಗಿ ಸ್ತೀ ಸಂಕಟ ವಿಮೋಚಕಿ 
ಅವರೇ. 


ನಿಂಗೆ ನಾಟಕ ಮಾಡೋಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತೇ... ಒಳ್ಳೇದು. ಓಕೇ. 
ಓದ್ದಾ? 


ಹಹ.. ಹಹಹ... ಓದಿ... 
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೬.೨. ದೇವದಾಸಿಯೊಡನೆ ಸಂದರ್ಶನ 


ನಮಸ್ಸಾರ. 
ಯಾರು? ಯಾರ್ರೀ.. ಹಾಂ... ಬರ್ರೀ... ಬರ್ರೀ... 


ನಾನು... ಅದೇ... ಪೂಜಾರಪ್ಪನ ಹತ್ರ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು... ಅಂತ... ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ... 


ಹಾಂ... ಹೌದ್ರೀ... ಏನು ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು ರೀ... ಯಾವೂರು? 


ಬೆಂಗಳೂರು... ಸುಧಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಹಸರು. ತಪ್ಪು ತಿಳಿಬೇಡ್ರೀ... 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಕೆಲವು ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು | 


ಕೇಳ್ಫೀ... 
ಅಮ್ಮಾ.. ನೀವು ನೋಡೊಕೆ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಇದ್ದೀರಾ... 


ಹಹ... ಹೌದ್ರೀ... ಈಗ... ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡ್ರೀ... ಹರೇದಲ್ಲಿ 
ಪಾರ್ವತಿ ಹಂಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ರೀ... 


ಹಹ... ಹಹ... 
ನೀವು ಏನು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀರಾ? 
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ಶಿವಮ 
+ 


ಸುಧಾ 
ಶಿವಮ್ಮ 


೪೬೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ನಂದೇ ಒಂದು ಪೇಪರು ಇದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ... 
ಅದೂ ಇದೂ.. ಎಲ್ಲಾನೂ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೀತೀನಿ... 


ಹಾಂ... ಒಳ್ಳೇದು ಬಿಡ್ರೀ... 

ಅಮ್ಮಾ.. ನೀವು... ನಿಮ್ಮನ್ನ... 

ಕೇಳ್ಸೀ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 

ನಿಮ್ಮನ್ನ ದೇವರ ಸೇವೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು? 
ನಂಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಇದ್ದಾಗ... ರೀ... 

ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಮ್ಮನೆಯವರೇ... ದೇವರ ಸೇವೆಗೆ ಬಿಟ್ರಾ? 


ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲರೀ... ನನ್ನ ಅವ್ಪನಿಗೆ ನಾ ಹುಟ್ಟುವಾಗ 
ತ್ರಾಸಾಯಿತಂತೆ ರೀ... ಕನಸಲ್ಲಿ ಹುಲಿ, ಹಾವು ಬರ್ತಿತ್ತಂತೆ 
ರೀ... ಕೂಸ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹರಸಿಕೊಂಡ್ರಂತೆ ರೀ... 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ರಂತೆ ರೀ... 


ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ? 

ಹೂನೀ... ಗುಡಿಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ರು ರೀ... ಕಾಲುಂಗರ, 
ಕರಿಮಣಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದೇ ಒಂದೊಂದೇ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿ, ಕೈಗೆ ಚಾಮರ 
ಕೊಟ್ರು ರೀ. ಆಮೇಲಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಚಾಮರ ಬೀಸೋದು, 


ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ರೀ... ಮೈ ನೆರೆದ ಮೇಲೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ರು ರೀ... 


ಯಾರ ಜೊತೆ? 
ಹಪ್ಪ... ಈಸ್ಪರನ ಜತೆ. 
ಹಹ.. ಮದುವೆ? ಹೇಗಾಯ್ತು ಅದು... ಹೇಳ್ಸೀರಾ... 


ಹಿಂದೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ ಕಾಲುಂಗುರ, ಕರಿಮಣಿ ಸರ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು, 
ಪೂಜಾರಪ್ಪ ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಎಡೆ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು 
ಹೂವಿನ ಹಾರವನ್ನ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ರು ರೀ... ನಾನು ಅದನ್ನ 
ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರು ರೀ... ದೇವರ ಕೊಳ್ಳಾಗಿದ್ದ 
ಹಾರಾನಾ ನನ್ನ ಕೊಳ್ಳಾಗೆ ಹಾಕಿದ್ರು ರೀ... ನಂಗೆ ಹೊಸ 


€ 


ಶಿವಮ 


ಕಾಲುಂಗುರ, ಕರಿಮಣಿ ಸರ ತೊಡಿಸಿದ್ರು ರೀ... ಆಮೇಲೆ ಮನೇಲಿ 
ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟಿ ಪಕ್ಕದಾಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಮದುವಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡಿದ್ರು ರೀ... ಗುಡೀಲಿ ಮತ್ತೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು ರೀ... 
ಮನೇಲಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಜೊತೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ರು ರೀ... 


ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? 


ಮೂವತ್ತಾಯ್ತು ರೀ... ರಂಡಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಮೂವತ್ತಾಯ್ತು ರೀ... 
ನಮ್ಲೆ ಏನೂ ಕಟ್ಟಳೆ ಇಲ್ರೀ... ಇಲ್ಲೇ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಇರೋದು, 
ದೇವರಿಗೆ ಚಾಮರ ಬೀಸೋದು, ಜಾತ್ರೇಲಿ ಪದಗಳನ್ನ 
ಹಾಡೋದು... ತಿಂಗಳ ತಿಂಗಳಾ ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರೆ ರೀ... 
ದೇವರಿಗೆ ನಾವು ಮೀಸಲು ರೀ... 


ಎರಡು, ಮೂರು ಸಂಬಂಧ ಇತ್ತು ರೀ.. ಯಾರೂ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ರೀ... ಊರಿನ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು ರೀ... 
ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು? 


ಇದಾನ್ರೀ... ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ... ರೀ... ಕಾಲೇಜಾಯ್ತು ರೀ... ಅವನಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟವಿಲ್ರೀ... ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡ, ಚಾಮರ ಬೀಸಬೇಡ 
ಅಂತಾದ್ರೀ... ಈ ಊರಿನ ಜನ ನನ್ನ ಕಂಡೆ ಕೈ ಮುಗಿತಾರ್ರೀ... 
ನಾ ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಶಕುನ ಅಂತ ಅಡ್ಡ ಬೀಳ್ತಾರ್ರೀ.. 
ದೇವರ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡ್ರೀ... | 
ತಪ್ತು ತಿಳ್ಕೊಬೇಡಿ... ನಿಮಗೆ ಇದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲವಾ? 
ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಥರಾ ಗೌರವದಿಂದ... 
ಏನಿಲ್ರೀ... ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ... ರೀ... ದೇವರ ಕೆಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ. 
ಹಿಂದಲಿಂದ ಹೀಗೆ ನಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದದ ನೋಡ್ರೀ... 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಸೂಳೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನ... 

, ಸೂಳಿ ಅಲ್ರೀ. ದೇವರ ಹೆಣ್ಣು ಈ ವಿಷಯ ಈ 
ಊರ ಕೂಸಿಗೂ ಗೊತ್ತದರೀ... ಯಾರೂ ಹೀನ ಮಾಡಿ 
ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ ರೀ... 


ಸೀಲೋಕ / ೪೬೫ 


ಶಿವಮ್ಮ 


೪೬೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನೀವು ಸುಖವಾಗಿದೀರಾ? 
ಸುಖಾನೂ ಇಲ್ರೀ...ಕಷ್ಟಾನೂ ಇಲ್ರೀ... 
[ ಪದ್ಧತಿ ಹೀಗೇ ನಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತಿರಾ? 


ಈಗ ನಿಷೇಧ ಉಂಟ್ರೀ... ಈಗಿನ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಇದೆ ನೋಡ್ರೀ... ದೇವರಿಗೆ ಹಂಗೆಲ್ಲ.. ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರೀ... 
ನಮ್ದು ಬೇರೆ ಕಾಲ ನೋಡ್ರೀ... 


ಹಹ... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ... ಅಮ್ಮ... 


ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೋಗ್ರೀ... ಪ್ರಸಾದ 
ಇಸಗೊಳಿೀ... 


ಹಹ... ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ... ಬರ್ತೀನಿ... ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಹಾಡ್ತಿರೇನ್ರೀ... ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡ್ಕೋತೀನಿ... 


ಹಹ... ಹೌದೇನ್ರೀ... ಮಾಡ್ಕೊರೀ... ನಂಗ ಬಂದಂಗ ಹಾಡ್ತೀನಿ 
ಅಷ್ಟೇರೀ... 


ಜೋಕುಮಾರನೆಂಬೋನು ಗೌರಮ್ನ ಮಗನಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟು ತಲೆ ತಾಯ ಭ್ರಮಿಸಾನೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ಎತ್ತಾಕಿ ಕೊರಳ ಮುರಿದಾಳ 

ಎತ್ತಾಕಿ ಕೊರಳ ಮುರಿದಾಳೆ ಗೌರಮ್ಮ 

ಬಿಟ್ಟಾಳೆ ಹರಿವ ಜಲಧಿಗೆ ಜೋಕುಮಾರ 
ಸಿಕ್ಕಾನೆ ಅಂಬಿಗರ ಬಲೆಯಾಗೆ..... 
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ಸುಧಾ 


ಹೇಗಿದೆ ಸಂದರ್ಶನ? 
ಹಹ... ನಿಜ ಹೇಳ್ದಾ... ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಬರೀ ಸಪ್ಪೆ... 
.- ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಆಕೆ ಹತ್ತ... 


ಹಾಗಲ್ಲ... ಸುಧಾ... ದೇವದಾಸಿ ಪದ್ಧತಿ ಎಂಥಾ ಅನಿಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿ. 
ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ... 
ಆಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸೂಳೇರ ತರಹ ಬದುಕು 
ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಪಾಡು ಪಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ದೇವರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಭಿಚಾರ... ಅನಿಷ್ಟ... ಅನಿಷ್ಠ... ಪದ್ಧತಿ... 


ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದು, ಓದಿದ್ದು... ಅಷ್ಟೇ... ಆಕೇನ 
ಭೇಟಿಯಾಗೋ ತನಕ... ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದೆ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಆಕೇನ 
ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೌರವಾನ್ಸಿತ ಮಹಿಳೆಯನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಪ್ರಜ್ಞಾ ನಂಗೆ ಏನೂ ಕೇಳೋಕೆ ಬಾಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಲಿಪ್ತಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾ 
ಇದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ಏನೂ ಕೇಳೋಕೆ ತೋಚ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಹೌದು 
ನಮ್ಮವ್ವ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ದೇವದಾಸಿ ಆದೆ.. ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ನಡಕೊಂಡು ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದೆ... ಏನಾಯ್ದು'? ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿತ್ತು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಭಾವ. ಹೀಗಿರಬೇಕಾದ್ರೆ ನಾನಾದ್ರೂ ಏನು 
ಮಾಡ್ಲಿ? ನಾನು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಕೆದಕಿ ಕೇಳ್ಬೆ. ಈ ಪದ್ಧತಿ 
ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿಬೇಕು ಅಂತೀರಾ ? ಅಂತಲೂ ಪಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಸ, 


ಅದಕ್ಕೇನು ಅಂದ್ಲು ಆಕೆ? 


"ಹಾಂ... ಮಂದಿಗೆ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಮುಂದುವರಿಸ್ತಾರೆ, ಬೇಡ 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಾರೆ' ಅಂತ ಅಂದ್ದು. 
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ಆಮೇಲೆ? 


"ನಮ್ಮವ್ವ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಾಕೀಗೆ... ಇದು ಕೆಟ್ಟ ಪದ್ಧತಿ ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡಿದ್ದು... 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ್ತಿದ್ದ? ಪರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಇರಕ್ಕೇ 
ಬೇಕು... ಅದಕ್ಕೇ ಪ್ರಪಂಚ ಅನ್ನೋದು...” ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಭು! 


ಮತ್ತೆ... ಇದನ್ನೂ ಸೇರಿಸು ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ... 


ಹೌದೌದು... ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೋರ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ....! ನಾನು ಈ ಪದ್ಧತಿನಾ 
ಸಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ ಅಂತ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸ್ತಾರೆ.... ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮೀರಾ ಹತ್ರ ಚರ್ಚೆ 


ಮಾಡ್ದೆ. ಅವಳೇನು ಅಂದ್ಲು ಗೊತ್ತಾ? 
ಮೀರಾನಾಗ?.... ಯಾರೂ ಕಲ್ಯಾಣ ಇಲಾಖೇಲಿ... ಇದಾಳಲ್ಲ... 


ಹಾಂ... ಅವಳೇ... ಅವಳು ಫೀಲ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೋಳು, 
ಅವಳಿಗೆ ವಿಷಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.. ದೇವದಾಸಿಯರಿಗೆ 
ಪುರ್ನವಸತಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಕಲ್ಯಾಣ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ತುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ಹೊಲಿಗೆ ಮಿಷನ್‌ಗಳನ್ನ ತಂದುಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಆದ್ರೂ ತುಂಬಾ 
ದೇವದಾಸಿಯರು ತಮ್ಮ ದಂಧೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ... ಯಾಕೆ 
ಹೀಗ್ಸಾಡ್ತೀರಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ... "ಅಯ್ಯೋ... ನೂರು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನ ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ ಮಿಷಿನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೂತ್ರೆ... ಏನು ಆಕಾಶ ಹೊಲಿಯೋಣವಾ? ಬದುಕು 
ಮಾಡೋದು ಬೇಡವಾ”? ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು.... 
"ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಈ ಜನುಮದಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಇರ್ತೀವಿ. 
ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ....' ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ! 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು "ನಿಮ್ಮ ಮನೇನೂ ಬೇಡ, ಹೊಲಿಗೆ ಮಿಷಿನ್ನೂ 
ಬೇಡ... ನಾವು ಹ್ಯಾಗೋ ಬದುಕು ಮಾಡ್ಕೋತೀವಿ.... ನಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ... ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಯಾಕೆ ಹತ್ತೀರಿ...' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದರಂತೆ! ಈಗ ನೋಡು ಶಿವಮ್ಮನ ಮಗನಿಗೆ ಆ 
ಪದ್ಧತಿ ಕೆಟ್ಟದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ... ಆದ್ರೆ ಶಿವಮ್ಮನ ವಿಚಾರ 


ಬೇರೇನೇ ಇದೆ. ಅವರ ಭಾವನೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಏನೂ ಹೇಳೊದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? ತಪ್ಪು ಅಂತ ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳೀವಿ.... 


ನೀವು ಚಂದ್ರಗುತ್ತೀದು ಕತೆ ಕೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲ... ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆತ್ತಲೆ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


ಈಗ ಬ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿರಬೇಕಲ್ಲ? 


ಈಗಲೂ ಹರಸಿಕೊಂ೦ಡವರು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಇರ್ದಾರಂತೆ.... 
ರುಕ್ಕು ಇದಾಳಲ್ಲ... ಅವರ ಸೋದರೆತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋದು.... 
ಅವರೇ ನಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು... 


ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಬತ್ತಲೆ ಹೋಗೋದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ತಯಾರಿ 
ಬೇಕು! ಬಲವಾದ ಕಾರಣವೇ ಇರಬೇಕು... ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು 
ಬತ್ತಲೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ? 


ಅನಕ್ಷರತೆ, ಅರಿವಿಲ್ಲದಿರೋದು, ಅಜ್ಞಾನ... ಏನೆಲ್ಲ... 


ಅದಲ್ಲ ಸುಧಾ... ಹಾಗೆ ಹರಸಿಕೊಳ್ಳೂೋಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಮೊದಲು 
ತಿಳ್ಳೊಬೇಕು... ಅದರ ಬದಲು ಬಲವಂತದಿಂದ ನಿಷೇಧ ತಂದ್ರೆ 
ಪಾಪ... ಹರಸಿಕೊಂಡೋರ ಪಾಡು ಏನಾಗಬೇಕು? 


ಆದ್ರೂ.. ಅದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಬಿಡ್ರೀ... ಪೋಲಿ ಪುಂಡರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ತಾರೆ... 


ಹಾಂ... ಹಾಂ... ಅದೇ ಮತ್ತೆ... ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ನಿಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಕೆಟ್ಟದು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು... 
ಅಲ್ಲವಾ? ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಯಾಕೆ ಆ ರೀತಿ ಹರಸಿಕೋತಾರೆ.... 
ಅದನ್ನ ಮೊದಲು ಕಂಡು ಹಿಡಿಬೇಕು... 


ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ... ಅಲ್ಲೇ... ಚಂದಗುತ್ತೀಲಿ ತುಂಬಾ 

ಗಲಾಟೆ ಆಯ್ತಂತಲ್ಲಾ ? ರುಕ್ಕು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು... ಅದ್ಯಾವುದೋ 

ವಿಚಾರ ವೇದಿಕೆಯವರು ಬತ್ತಲೆ ಸೇವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 

ಪಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು 
ಬ 

ಅಟ್ಟಾಡಿಸಿದರಂತೆ.... ಜೋಗಿತಿಯರಂತೂ ತ್ರಿಶೂಲ ತಕ್ಕೊಂಡೇ 

ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ.. ಚುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ....! 
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ನಾನು 


ನಾನು 


೪೭೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಈ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅದಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರೋದು... 
ಇವರಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ತಯಾರಾಗಬೇಕು! ಇವರಿಗೆ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಸಂಭವಿಸಬೇಕು! ಜನರ ಮನೋಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ... ಅದಕ್ಕವರು 
ತಯಾರಾಗಿದಾರಾ... ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೊದೇ ಇಲ್ಲ... 
ನನಗೇನು ಅನಿಸುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? ಈ ಕ್ರಾಂತಿ ಅನ್ನೋದು ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಘಟಿಸುವಂತಾದ್ದು... ಅದನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗಲ್ಲ... ಅದೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಲ್ಲಾ.. ಮೀರಾ... ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು ನೋಡು... ಹೀಗೇ ಕ್ರಾಂತಿ, ಭ್ರಾಂತಿ 
ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ... ಮುದ್ದೆ ಮಾಡೋಕೆ ಅಂತ ಒಲೆ 
ಮೇಲೆ ಎಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದು... ನೀರು ಸಣ್ಣಗೆ ಕುದಿತಾ ಇತ್ತು 
ನೀರು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಗುಳ್ಳಗುಳ್ಳಯಾಗಿ ಮೊದಲು ಸುತ್ತ ಕುದಿತಾ 
ಬಂತು... ಆಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಹಾಗೇ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂತು! ಆಮೇಲೆ ಥಧಕಥಕ ಅಂತ; ಎದ್ದೆದ್ದು ಕುಣಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ನೋಡು... ಅದು ಹಾರಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಎಸರಿನ 
ಹನಿ ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂರ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೀರ 
ಏನಂದಳು ಗೊತ್ತಾ? 


ಏನಂದಳು? 


ಮೊದಲು ಗುಳ್ಳ ತರಹ ಆಗಬೇಕು... ಆಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಕುದಿಬೇಕು... 
ಆಮೇಲೆ ಆವರಿಸಿಕೋತಾ ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಬರಬೇಕು... ಎಲ್ಲರೂ 
ಆ ಹಂತಗಳನ್ನ ದಾಟಿಯೇ ಬರಬೇಕು... ಒಂದೇ ಸಲ ಕೇಂದ ಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯೋದಲ್ಲ...ಯಾವುದೇ ಸುಧಾರಣೆ ಕೂಡ... ಸಹಜವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳನ್ನ ದಾಟಿಯೇ ಬರಬೇಕು... ಅಂತ... 


ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ ಚಂದ... ಅವಸರ ಮಾಡಬಾರದು ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅಲ್ಲಾ... ಪ್ರಜ್ಞಾ. ನೀವೂ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ರೂಪ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು? 


ಅಯ್ಯೋ... ಸಿಗೋದು ಒಂದೇ ದಿನ ರಜಾ... 
ಯಾಕ್ರೀ... ಶನಿವಾರನೂ ರಜೆ ಇರುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ... 


ಸುಧಾ 


ನಾನು 


ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಸುಮಾ ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಜನ ಸೇರಿಸ್ತಾರೆ... ಅಲ್ವಾ... ಸುಮಾ? 


ಹೂಂ... ಸುನಿತಾ, ಶಾರದಮ್ಮ ರಮಣಿ, ಕಮಲ, ಶಾಂತಾ, 
ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಮೀನಮ್ಮ ಇವರಂತೂ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. 
ಸೀರೆ ರಾಜಮ್ಮ ವಿಮಲತ್ರೆ, ರುಕ್ಕೂ... ಇವರೂ... ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ಬರ್ತಾರೆ. 


ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾರಾ? 


ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಜನ... ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು...? 


ನೀವೊಬ್ಬರೇ ನನ್ನ ಪಕ್ಕಾ ಸ್ನೇಹಿತೆ ! ನನ್ನ ಕೊಲೀಗ್ಸ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಇಲ್ಲ ಸುಮಾ... ಬರೀ ವಾಷಿಂಗ್‌ಮೆಷಿನ್‌, ಸೀರೆ, ಫ್ರಿಜ್ಜು 
ಅನಕೋತ.... 


ಇದೇ... ಇದೇ ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ... ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಅವಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿರ್ತಾರೆ... ನಿಮ್ಮ ವೇದಿಕೆಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು, ಚರ್ಚೆಗಳು ಚಲೋ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ರು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಮಹಿಳೆಯರು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ. ನಾವು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಮಾತಾಡೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. 


ಓಹ್‌... ಭಾಷಣ ಶುರುವಾಯ್ತಾ?! 


ಪ್ರಜ್ಞಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಬ್ಬು ಜಾಸ್ತಿ! ಲೇಖಕಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಕರಿತಾರೆ.... 
ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಎದುರಿಗೆ ಕೂತ ಜನರನ್ನ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ... 


ನೋಡು... ನೋಡು... ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ... 


ಓ.ಕೆ... ಸುಮಾ ನೀವೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಗೊಂಡು ಕೆಲ್ಪ ಮಾಡಿ. 
ಹ್ಯಾಗೂ ನಿಮಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇದೆ. ಆಸಕ್ತಿನೂ ಇದೆ! 
ನಾನಾ? ಬೇಡಪ್ಪಾ... 


ಅಲ್ರೀ... ಪ್ರತಿದಿನ ನೀವು ಸುನಿತಾ. ಶಾರದಮ್ಮ ರಮಣಿ, ಕಮಲ... 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹರಟೆ ಹೊಡಿತೀರಾ... ಅಲ್ವಾ? 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡು 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೪೬೧ 


೪೭೨ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


ಭರ್ಜರಿ ಹರಟೆ ಹೊಡಿರಿ. ನಾನು "ಆಶಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಈ ಹರಟೆ ಮೂಲಕ ಗೊತ್ತಾ? 


ಹೌದೌದು... ಅದಕ್ಕೇ... ಅದು ಬರೀ "ತಲೆ ಹರಟೆ' ಪತ್ರಿಕೆ 
ಆಗಿದೆ... 


ಹಹ್ಟ.. ಹಹ್ಟ.. 

ನಂಗೆ "ಆಶಾ'ದು ಹಳೆ ಸಂಚಿಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡ್ತಿರಾ? 
ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹತ್ರ ಇರಬೇಕಲ್ಲ? 

ಇಲ್ಲ... ಮಾರಾಯ್ತಿ... 

ರದ್ದಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ? 

ಏ... ಇಲ್ಲ ಕಣೇ... ಅಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಇದೆ. 


ಆಯ್ತು... ಕಳಿಸಿಕೊಡ್ತಿನಿ.... ಆದ್ರೆ ನಾ... ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ... 


ನೋಡಿ... ಸುಮಾ... ನೀವು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಬೆಂಬಲ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಲೇ ಮಹಡೀಲಿ 
ಸೇರೋಣ. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ... ಅಥವಾ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಪ್ರತಿ ವಾರ... ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ... ಆಯ್ದಾ? 


ನಂಗೇನೋ... ಇವೆಲ್ಲ ಖುಷಿನೇ... ನಾಳೆ ನೀವು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತೀರಲ್ಲ... ಆಗ.. ಹೇಳ್ಬೀನಿ... 


ಯಾಕೆ 9 ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕಾ? 


ಯಾಕೆ ಕೇಳಬಾರ್ದು? ಹೀಗೇ ಅಂತ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಬಿಟ್ರೆ 
ಅವರೂ ಸಂತೋಷ ಪಡಬಹುದು! ನೀವೇ ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಾ... 
ಸಣ್ಣಗೆ ಕುದಿ ಬರಬೇಕು... ಆಮೇಲೆ ಕೇಂದಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯೋದು 
ಅಂತ... 


ಹಹ.. ಹಹ... ವೆರಿ ಗುಡ್‌... 
ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸುಮಾ... ಗೊತ್ತಾಯ್ದಾ? 


ಹಹ... ನಿಜ ಹೇಳ್ಲೀನಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ನಾನು ತುಂಬಾ ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಥರ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸಿಕ್ಕಿರೋದೆ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಸುಧಾ ಅವರ 


ನಾನು 


ಪರಿಚಯ ಆದ ಮೇಲಂತೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹುಮ್ಮಸ್ತು, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ದಡ್ಡಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವಳು 
ಅಂತ ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಗಳ ಜೊತೆ ಸಮ 
ಸಮ ಮಾತಾಡಿನಲ್ಲ... 


ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಮೂರು ಕಾಫಿ ಚಾಹಿಯೇ... ಅಭೀ... 


ಓಹ್‌ ಬಂತಲ್ಲ ಮಾತಾಡೋ ಬೊಂಬೆ... ನಮ್ಮ ಪಾಪೂನೂ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರೊ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು... ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ಲಾ? ನಾನು 
ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ... ನೀವು ನಾಳೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತೀರಲ್ಲಾ? 


ಸುಧಾ... ಇವಳೇ ಕಣೇ ನನ್ನ ಸಾಕು ಮಗಳು... ಶಾಲಿನಿ... 
ಆವೋ ಬೇಟಿ... ಐದೇ ನಿಮಿಷ ಸುಮಾ... ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ... 


ಬೇಡ.... ನಂಗೆ ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ.... ನಾಳೆ ಸಿಗೋಣ... 


* 3% 3% 


ಸ್ತೀಲೋಕ / ೪೬೭೩ 


೬೪. ಮಂತ್ರದ ಭಾಗೀರಥಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ : ಸುಮಾ... ಸುಮಾ... 


ನಾನು : ಬನ್ನಿ ಶಾರದಮ್ಮ.. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ... 

ಶಾರದಮ್ಮ : ಬೇಗ ಬೇರೆ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.. ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ... 

ನಾನು : ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಶಾರದಮ್ಮ : ದುರ್ಗಿಗುಡಿಗೆ... 

ನಾನು : ಯಾಕೆ? 


ಶಾರದಮ್ಮ : ಮೊದಲು ಹೊರಡಿ... ದಾರೀಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ಸೀನಿ... 
ನಾನು : ಇದೇ ಸೀರೆ ಸಾಕು ಅನಿಸುತ್ತೆ... 
ಶಾರದಮ್ಮ : ಸಾಕಾದ್ರೆ ಸಾಕು... ಹೊರಡಿ ಮತ್ತೆ... 


ನಾನು : ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ... ನಮ್ಮ ಪಾಪುಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ಬಂದು ಬಿಡ್ಡೀನಿ... 


ಶಾರದಮ್ಮ : ಹಹ.. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ... ನಿಮ್ಮ ಮಗ... ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸ್ತಾ... 
ನಾನು : ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ರೀ... 
ಶಾರದಮ್ಮ : ಅಲ್ಲಿ. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ.. ಶಾಂತನ ಮನೆ... 


ನಾನು : ಓಹ್‌! ಅವರು ಶಾಂತನ ಗಂಡ ಅಲ್ಲವಾ? ಗಾಳಿಪಟ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾರ್ತಾ ಇದೆ... 


ಶಾರದಮ್ಮ : ನಿಮ್ಮ ಪಿಳ್ಳೆ ಯಾವಾಗ ಅವರನ್ನ ಫ್ರೆಂಡು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದು? 
ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದೆ ನೋಡಿ... 


ನಾನು : ನಾನು ಇವೊತ್ತೇ "ಶಾಂತಾ ಅವರ ಗಂಡನನ್ನ ಈ ಸ್ಥಿತೀಲಿ 


೪೭೪ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನೋಡಿದ್ದು! ಶಾಂತಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ ಅಲ್ಲವಾ? 
ಅದ್ಯಾರದು? 


: ಗುಂಡು ಗೋವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ... ದೊಂಬಿ 


" 
ಎಬ್ಬಿಸೋಕೆ... 


: ಶಾರದಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಎಷ್ರು ಸಂತೋಷವಾಗ್ತ್ರಾ ಇದೆ ಗೊತ್ತಾ? 
: ನಂಗೂ ಅಷ್ಟೇ... 
: ಯಾಕೆ. ಹೇಳಿ... 
: ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯೊ ಅದೇ 


ಕಾರಣಕ್ಕೆ... 


: ಶಾಂತಮ್ಮನಿಗೆ ಶನಿ ಬಿಡ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 

: ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು... ಅಯ್ಯಾ... ನಡಿರೀ.. ಲೇಟಾಗುತ್ತೆ... 
: ನಡಿರಿ ಮತ್ತೆ.. ಅದೇನದು ಕೈನಲ್ಲಿ? 

: ನಮ್ಮ ರಾಮುಗೆ ಮೈಸರಿ ಇಲ್ಲ... ಅಮ್ಮ ಆಗಿದೆ. ದುರ್ಗಿ 


ಗುಡೀಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬರೋಣ... ಅಂತ... 


: ಎಲ್ಲಿದೆ... ಹೇಳಿ... 

: ಅಯ್ಯೋ... ಅಲ್ಲೇ... ರೀ... ಹಪ್ಪಳದ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆ ಹತ್ರ... 
: ನಾನು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗೋದೆ ಕಮ್ಮಿ.. | 

: ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಶ್ವತ್ನ ಕಟ್ಟೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ... ಅದರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 


ಇದೆ... ಸಣ್ಣ ಗುಡಿ ಕಣ್ರೀ. 


: ನಂಗೆ ನೋಡಿದ್ದೇ... ನೆನಪಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಗೀಜೆ...? 

: ಗುಡಿ ಹಿಂದೆ ಪೂಜಾರಿಣಿ ಮನೆ ಇದೆ... 

: ಹೆಂಗಸರು? 

: ಹೂಂ.. ಮಂತ್ರದ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂತ ಅವರನ್ನ ಕರಿತಾರೆ. 


ಅವರೇ ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದು. ಮಂತ್ರ ಗಿಂತ್ರ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ... 


ಸ್ತೀಲೋಕ / ೪೬೭೫ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
[J 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
೬ 


ನಾನು 


೪೭೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಹೌದಾ? 

: ನೇಮ ನಿಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಇರೊ ಹೆಂಗಸು... 

: ಗಂಡಗ? 

: ಕಳೆದ ವರ್ಷ... ತೀರ್ಕೊಂಡ... ಅನಿಸುತ್ತೆ... 

: ಮಂತ್ರ ಗಿಂತ್ರ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ? 

: ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿದೆ ತೆಗಿತಾರೆ. ಬಾಣಂತಿ ಸನ್ನಿ.. ಬಾಲಗ್ರಹ... 


ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾಟಿ ಮದ್ದು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಹೋಮ-ಪೂಜೆ... ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ... 


: ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾ? 

: ಹೂಂ.. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ. ಆಕೆ ಗಂಡ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಜಾತಿ... 
: ಇಷ್ಟು ದಿವಸವಾದ್ರೂ.. ಆಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ... 
: ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ 'ಬರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ... 

: ಹಾಗಲ್ಲ... ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು.... 

: ಯಾರ ಬಾಯಿಗೂ ತುತ್ತಾಗೋಳಲ್ಲ ಆಕೆ... ಅವಳನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ ಎರಡೂ ಇದೆ! 


: ಯಾಕೆ? | 
: ಈ ದೆವ್ವ ಗಿವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಮೈಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಲ್ಲ... ಅದನ್ನು 


ಬಿಡಿಸ್ತಾಳಂತೆ ಆಕೆ... ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಬರ್ತಾರೆ.... 


: ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಪಾದನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು... 


: ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ ಅಂತಾ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಆಕೆ. ಒಂಚೂರೂ ಕಾಸು 


ಮುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಏನೂ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಮದ್ದು ಮಾಡಬಾರದು 
ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಇದೆಯಂತೆ! ಅದಕ್ಕೆ.. ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಅಥವಾ ಎರಡು ಅಡಿಕೆ ಬೊಟ್ಟು ಮತ್ತು ವೀಳ್ಯದೆಲೆ... ಅಥವಾ 
ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಗೊತಾಳೆ... 


: ಹೌದಾ? ನೀವೇನು ತಂದಿದೀರಿ? 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 

ಶಾರದಮ್ಮ 
ಭಾಗೀರಧಿ 
ಶಾರದಮ್ಮ 


: ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಬು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, 


ಕುಂಕುಮ, ಕರ್ಪೂರ... 


: ಅಲ್ರೀ... ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾ? 
: ಅದೇ ನಂಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನಿನ್ನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿ 


ಊರಿಂದ ಬಂದ... ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ... ಒಂಚೂರೂ 
ತಡಕೊಳ್ಳೂದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ... ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ತಾನೆ! ತುರಿಕೆ ಬೇರೆ... 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೇರೆ ಇದೆ... 


- ಸ್ವಲ ಬೇವಿನ ಸೊಪು ಕಟಿ... 
ಬ [50 ಊಟ 


: ಮೊದಲಾದ್ರೆ ಊರ ತುಂಬಾ ಬೇವಿನ ಮರಗಳು ಇದ್ದು... 


ಈಗ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಒಂದೇ ಇರೋದು... ಇಡೀ ಊರಿನವರು 
ಅದಕ್ಕೇ ಕೈ ಹಾಕೋದು! ನಾಲ್ಕು ಎಲೆ ಸಿಕ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು! 


: ನಂಜಿನ ಪದಾರ್ಥ ಏನೂ ಕೊಡಬೇಡಿ... 

: ಇದೇ. ಇದೇ... ನೋಡಿ... ಗುಡಿ... 

: ಒಳ್ಳೆ ಗವಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ? ಮಾರೀದಾ? 
: ದುರ್ಗಿದು.. 

: ಎರಡೂ ಒಂದೇ... ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಏನೊಪ್ರಾ.... ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಬನ್ನಿ ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬರೋಣ... ಆಕೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ... ಹಿಂದೆ ಇದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ರಾಯ್ತ... 


: ಒಂಥರಾ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ ರೀ... ಆ ತ್ರಿಶೂಲ ನೋಡಿ... ಅಬ್ಬಾ... 


ಭಯಂಕರವಾಗಿದೆ... ಇಲ್ಲಿ ಬಲಿ ಕೊಡ್ತಾರಾ? 


: ಏನೋ.. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಬಿಡಿ... ಅವರ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ... 


: ಹಾಂ... ಆಯ್ತು.. ನಿರಿ... 
: ಇದೇ.. ಅವರ ಮನೆ.. 
: ಬನ್ನಿ. ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಗಿಡಿ... ಅಲ್ಲ... ಹಾಂ. ಅಲ್ಲಿಡಿ... 


e ಬನ್ನಿ... ಸುಮಾ... 


ಸ್ತೀಲೋಕ / ೪೭೭ 


ಭಾಗೀರದಧಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರಧಿ 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರಧಿ 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರಧಿ 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರಧಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರಧಿ 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಾಗೀರದಧಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಭಾಗೀರಧಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ಭಾಗೀರಧಿ 


ಶಾರದಮ್ಮ 


೪೭೮ / ಸ್ಟೀಲೋಕ 


: ಸುಮಾ ವನಸುಮಾ! ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೋ? ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... 


ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳಿ.. 


: ಒಳ್ಳೇದು... 
: ಏನು ಬಂದದ್ದು? ಎಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ? 
: ಹಹ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಆಗಿದೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ 


ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. 


: ಒಳ್ಳೇದು... 

: ಇದನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ... 

: ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಿನಿ, ಮಗೂಗೆ ಕೊಡಿ... 

: ಮಗುವಲ್ಲ... ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ! 

: ಅಮ್ಮ ಬರೋದು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಗೂ ಹತ್ರ... ಹೆದರೋ 


ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 


: ಹೌದು... ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿ... 

: ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಹಂಡೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ... 

: ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ... 

: ಹೆದರಬೇಡಿ... ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ. ಬದನೆ, ಹಲಸು, ಉದ್ದು, 


ಇದನ್ನ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಕೊಡಬೇಡಿ... 


: ಆಯ್ತು... 
: ಒ೦ದು ಸಲ ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಹೋದ್ದು ಅಂದ್ರೆ, ಇನ್ನು 


ಹತ್ತು ವರುಷ ಯಾವ ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೇನೂ ಹತ್ರ 
ಸುಳಿಯೋದಿಲ್ಲ! 


: ಹೌದಾ 


: ಬನ್ನಿ.. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿದೆ ನೋಡಿ, ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ 


ಹೂವನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೇರಿಸಿ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ. ಕಣ್ಬುಚ್ಚಿ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ 
ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 


: ನೀವೂ ಮಾಡಿ ಸುಮಾ... 


ಭಾಗೀರಧಿ 


: ಮಾಡಿ. ಮಾಡಿ... ಆರತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ... ಹೆದರಬೇಡಿ... ಅಮ್ಮನಿಗೆ 


ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಹೂವಿಟ್ಟಿದೀರಾ... ಇನ್ಯಾವ ಭಯಾನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದರೆ 
ಸಾಕು. ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬರೋ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಸಾದ 
ತಗೊಳ್ಳಿ... ಮಗೂಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ. ಪಥ್ಯ.. ನಾ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ... 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕು. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ... ಹೋಗಿಬನ್ನಿ... 


: ಬರ್ರೀನಮ್ಮಾ.. ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ... 
: ಬರ್ರೀನಿ.. ನಮಸ್ಸಾರ. 
: ಆಯಮ್ಮ... ಒಳ್ಳೆದಾಗಲಿ. 
- ಆ ೪ 
: ಸದ್ಯ.. ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ.. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂಥರಾ 


ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯ್ತು, 


: ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾರೆ ಅಲ್ಲ? ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡಿದಾರೆ ಅಂದ್ರೀ... 


ಮತ್ತೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿದಾರೆ?! 


: ಹೊಂ... 
e ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವಾ? 
_ 
: ಇದಾನೆ... ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ... ಆದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿ ಇಲ್ಲ! 
ಅಂದೆ? 


: ಸ್ಪಲ್ಪ ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಲ್ಲಾ... 


ಅವನೇ... A 


: ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವರ ಥರಾ ಕಾಣ್ಣಾರೆ... 


: ಪಾಪು. ಮಂತ್ರ ಗಿಂತ್ರ ಹಾಕಿ ಊಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಜೀವ 


ಕೊಡ್ತಾಳೆ! ಆದ್ರೆ... 


: ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಹಂಗೆನಾ? 
; ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಿಂದನೂ ಹೀಗೇ 


ಇದ್ದಾನೆ... 


"“ ಫಾಪ... 
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ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಗ 
೬ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 
ಶಾರದಮ 
೬ 
ನಾನು 
ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 
ನಾನು 


ಶಾರದಮ್ಮ 


೪೮೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಪ್ರಾರಬ್ಬ.. ಅಂತಾರಲ್ಲ... ಇದಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು... 

: ಹೋದ ಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ ಅಂತಿರಾ? 

: ಅಲ್ಲದೆ? 

: ಅಲ್ರೀ... ನಿಮಗೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯಾ? 

: ಯಾಕೆ? ನಿಮಗಿಲ್ಲವಾ? 

: ಹಹ.. ಏ.. ಹೋಗೀ... 

: ಕಳದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ನನಗೆ ಅಕ್ಕಾನೊ, ತಂಗಿನೊ ಆಗಿದ್ರೀ... 
: ಆಮೇಲೆ? 

: ಆಕೆ. ಆ ಭಾಗೀರಥಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದು ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


ಅಥವಾ ಸ್ನೇಹಿತೆ... 


: ಓಹ್‌... ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಾಗಿದಾರಲ್ಲ.. ಅವರು? 
; ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು ಅನಿಸುತ್ತೆ.. 

: ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಗ 

: ಹಹ.. ಹಹ.. ನೂರಾರು ಜನ್ಮಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಮುಂಗುಸಿ 


ನಾನು ಹಾವಾಗಿದ್ದೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೆ.. ಯಾಕೂ ನಂಗೆ ಭಯವಾಗ್ತಾ 


ಇದೆ... 


: ಯಾಕೆ? 
: ಅಲ್ಲಿ. ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮನೆಯವರು ಆಗಲೇ ಬಂದಿದಾರೆ... 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದಾರೆ... ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಯ್ತಾ... 


: ಹಹ.. ನಂಗೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಿರಾ? ನಾಳ ಸಿಗ್ನೀನಿ... ಬರ್ಲಾ? 


* # 


೬೫. ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೋ ನಾಯಿ 


ರಮಣಿ 
ಶ್ವೇತಾ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ನಾನು 


ಪುಟ್ಟೀ... ಯಾರು ಬಂದ್ರು, ನೋಡು... 


ರಮಣಿ ಆಂಟಿ ಬಂದ್ರು.. ರಮಣಿ ಆಂಟಿ ಬಂದ್ರು.. ರಮಣಿ 
ಆಂಟಿ ಬಂದ್ರು... 


ಸಾಕು. ಸಾಕೇ... ಹುಡುಗಿ. ಬನ್ನಿ ರಮಣಿ... 
ಆಂ೦ಟೇ.... 


ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಆಂಟೀ ಅನ್ನಬೇಡ... ಸುಮಾ ಅಂತ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅನ್ನು. ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಅಂತ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅನ್ನು. ಈ 
ಆಂಟೀ... ಪಾಂಟೀ... ನನಗೆ ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ. 


ಆಯ್ತು ಆಂಟೀ... ಸಾರಿ.. ಆಯ್ತು ಸುಮಾ... ೬ 
ನಾನು... ನಾನು.. ಏನಂತ ಕರೆಯೋದು ಆಂಟೀ... 
ತಲೆ ಹರಟೆ! 

ಅಡಿಗೆ ಆಯ್ತಾ? ಯಾಕೋ... ಬೇಜಾರಾಯ್ತು ಬಂದೆ." 
ಹೌದಾ? ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ತು.. ನಂಗೂ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು! 


ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟೀ ಮನೆಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೂ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದೆ. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗೀತು... 


ಬೇಜಾರಾದಾಗ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಾ.... ದಿನಾ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಬಾ... 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌, ಆಂಟೀ... ಸಾರಿ.. ಸುಮಾ... ಹಹ... 

ಯಾಕೆ? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸುನಿತಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲಾ? 
ಅದು... ಅದು... ನಂಗೂ. ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳವಾಯ್ತು] 
ಹಹ್ಪ... ಹಹ್ಟ.. ಯಾಕೆ? 
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ರಮಣಿ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ಶ್ಪೇತಾ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ನಾನು 


ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 


೪೮.೨ / ಸೀಲೋಕ 
ಮಿ 


ನೀವೇ ಹೇಳಿ... ಸುಮಾ... ನಾನು ಅಂತೋಳಾ? 

ಏನು ಹಂಗಂದೆ? 

ಉಮ್‌... ಉಮ್‌... ಊ... 

ಯಾಕೆ ಆಂಟೀ... ಅಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... 

ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? ನಾ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೇಳಿನಿ... ಅವರಿಗೆ. 
ಬೇಡ. ಈಗ ಆಗಿರೋದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು. 


ನೀನು ಹೀಗೆ ಒಗಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ನಾನು ಏನು ಅಂತ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು...? 


ನೋಡಿ... ಆಂಟೀ... ನಮ್ಮನೆಗೆ ನೀರು ಬರೋದು ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ. 
ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ. ಅವರು 
ಹೋಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? 
ನಾನು ನೀರು ಹಿಡಿಯೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಯಜಮಾನ್ರು, 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಿಟಕೀಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆನಾ ಆಂಟೀ? 


ಅಲ್ಲ... 
[ae] 


ಮೊದ್ದು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಹತ್ರ ವಾಷ್‌ಬೇಸಿನ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ 
ಅವರ ಗಂಡ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದಂತೆ! ಆದ್ರೆ ಈಗ... 
ಈಗ... ಹೊರಗಿನ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ಕೊಳಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣವಂತೆ! ನಾನು 
ಚನ್ನಾಗಿದ್ದೀನಂತೆ. ನನ್ನ ರೂಪಾನ ಚಪ್ಪರಿಸ್ತಾ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಳ ಶೇವ್‌ 
ಮಾಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಾರಂತೆ. ಅಲ್ಲ... ಆಂಟೀ... ನೀರು 
ಬರೋದೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ. ನಾಲ್ಕು ಕೊಡಪಾನ ನೀರನ್ನ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ನೀರು ನಿಂತೇ ಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೀರು ಹಿಡಿಯೋಳೇನು? ನಮ್ಮ 
ವಠಾರದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸುಂದರಿ, ಕಾಳಮ್ಮ.. ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರೆ... 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿ... ಕಿಟಿಕೀಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ್ರೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಶೇವ್‌ ಮಾಡಬೇಡಿ 
ಅಂತ ಅವರ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಬದಲು ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೋತಾರೆ. ನಾನಾದ್ರೂ 


ರಮಣಿ 


ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವೇ... ಹೇಳಿ. ಆಂಟೀ... ಘೋಷಾ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನೀರು ಹಿಡಿಲಾ? 


ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಅಮೀನ ಆಂಟೇ ಕರಿಗುಮ್ಮಾ 
ಹಾಕೋತಾರೆ... 


ರಾಮರಾಮಾ... ಇದ್ರ ಮುಂದೆ ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳೊದು ಕಷ್ಟ 
ಕಣೆ ರಮಣಿ, ಮಹಾ ತಲೆಹರಟೆ ಇದು. ಅಲ್ಲೀದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲೀದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ್ರೂ... ಹೇಳೋ... 
ಅಂಥಾ ಹುಡುಗಿನೇ ಇದು! ಶ್ವೇತಾ ನೀ... ಹೊರಗೆ ಆಡಿಕೊ... 
ಹೋಗು... 


ಇಲ್ಲ... ಆಂಟೀ... ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ... 
ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು... ಆಡಬೇಡ ಅಂತ ನೀವೇ ಆವಾಗ... ಒಳಗೆ 
ಕರೆದು... 


ನನ್ನ ಬಂಗಾರ... ಬಾರೇ... ಬಾರೇ... ನಂಗೆ ಇಂಥಾ ತಲೆಹರಟೆ 
ಹುಡುಗಿನೇ ಹುಬಟ್ರ್ಬಲಿ! 


ಹಹ.. ಏನೇ? ಏನಾದ್ರೂ ವಿಶೇಷ ಸುದ್ದಿ? 

ಹೋಗಿ ಆಂಟೇ... ನಿಮಗೆ ಬರೀ ಅದೇ ಧ್ಯಾನ! 

ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ, ಆಡಕ್ಕೂ ಹೋಗಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ. 
ಆಯ್ತಮ್ಮಾ.. ಆಯ್ತು... ಇಲ್ಲೇ... ಇರು... ಆಯ್ತಾ? | 
ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ.: ಸುಮಾ? 


ನೋಡೇ... ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ, ರತಿ ಇದ್ದಂಗೆ ಇದೀಯಾ. 
ಆಕೆಗೆ ಭಯ... ಹಹ... ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡು. ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. 
ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ನೀರು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅವರ 
ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ ನೋಡಬೇಡ. ಆಕೆ ಗಂಡ 
ನೋಡಾರೆ ನೋಡಲಿ, ಬಿಟ್ಟಾರೆ ಬಿಡಲಿ; ನೀನಂತೂ ಉತ್ತೇಜನ 
ಕೊಡಬೇಡ... ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೋಡ್ತಾರೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನೋಡಿ ತಂತಾನೆ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೇನು 


ಹೇಳೋದು? 


ಹಾಂ... ಅದೇ ಸರಿ! 
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ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ಶ್ವೇತಾ 


ರಮಣಿ 


೪೮೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನಿನ್ನೆ.. ನಿನ್ನನ್ನ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ನೋಡ್ಲೆ ಅಂತ ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ರು... 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದಾ... ಅದೇ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಸುಣ್ಣದೋರ ಮನೆ 


ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ಅದೇ... ಸುಣ್ಣ ಮಾರ್ತಾರಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಣ್ಣ ಹೊಡೆಸಿ ಬಿಡೋಣ ಅಂತ... ಹಬ್ಬ ಬಂತಲ್ಲ? 


ಹೂಂ... ಅಂತೂ ಸಂಸಾರಸ್ಥೆ ಆದೆ! 
ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ? ತಮಾಷೆ... 


: ಏನು? 


ಆಯಮ್ಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಗ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ. ಹಿಂದಗಡೆ 
ಹೋಗಿದಾರೆ, ಈಗ ಬರ್ತಾರೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಚಾಪೆ ಹಾಕ್ಟ.. ನಾನೂ ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಮನೇದು ನಾಯಿ 
ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಓಡಿ ಬಂದು, ನನ್ನ ಸುತ್ತಾನೆ.. ಗಿರಗಿಟ್ಟಲೆ 
ತರಾ ಸುತ್ತೋಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ತು. ಪಾಪ. ಆ ಹುಡುಗ ಎಷು 
ಓಡಿಸಿದ್ರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು! ಒಂದೇ ಸಮ ಛಂಗ್‌ ಛಂಗ್‌ 
ಅಂತ ನೆಗಿತಾ, ರೊಂಯ್ಯೋ ಅಂತ ನನ್ನ ಸುತ್ತಾನೇ ತಿರಗತಾನೆ 
ಇತ್ತು. ನಂಗೆ ಭಯವಾಯ್ತು, ಹುಚ್ಚು ನಾಯೀನಾ ಅಂತ. ಆ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ... ಮಾರಾಯಾ... ಓಡಿಸಪ್ಪಾ ಅಂತ. 
ಅದಕ್ಕೇನಂದ ಗೊತ್ತಾ? 


ಏನಂದ ಆಂಟೀ? 


ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ರಾಜುಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆಗಿದೆ. 
ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರನ್ನ ಒಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಕೊಳಲ್ಲ ಇದು. ಅಂತ್ರಾದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದೆ ನೋಡಿ! 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತಾನೇ... ತಿರಗ್ತಾ ಇದೆ... ಬಡ್ಡಿ ಮಗಂದು... 
ಅಂಥ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೋದಾಗ? 


ನಾಯಿ ಮರಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿತಾ ಆಂಟಿ? 
ಹಹ್ಪ.. ಹಪ್ಪ... 


ಹಹ್ಹಹ್ಪ... ಹಹ್ನಪ್ಪ.. ಇದಪ್ಪಾ ಮಾತು ಅಂದೆ?! ನಾಯಿ ಅಲ್ಲ 
ಕಣೇ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದದ್ದು... ಅದರ ಯಜಮಾನ?! 


"ರಾಜು' ಅಲ್ಲವಾ ಆಂಟೀ... ಒಳ್ಳ ಹೆಸರಿಟಿದ್ದಾರೆ... ನಾಯಿಗೆ... 


ರಮಣಿ 


ನಾನು 


ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತೇ ರೀ. ಇದು... 
ಹೇಳಿ. ಆಂಟೀ... ಆಮೇಲ್ಡೆ. 


ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಸುಣ್ಣದ ಕಲ್ಲು ಕೊಟ್ರು... 
ತಗೊಂಡು ಬಂದೆ... 


ಆಮೇಲೆ. ಆ ನಾಯಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೇನೇ ಬಂತಾ? 

ಹೂಂ ಬಂತು. ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿದೆ! 

ಪಾಪ... ಯಾಕೆ ಆಂಟೀ... ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು... 
ಪುಟ್ಟೀ.... ಯಾಕಮ್ಮಾ... ಇಷ್ಟು ತಲೆ ತಿಂತೀಯಾ.... 
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿ ಆಂಟೀ... ಇನ್ನೊಂದು.... 

ಹಾಂ... ಕತೆ? ನೋಡ್ರೀ ಇವಳ ಮಾತನ್ನ... 

ಹಹ... ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ನಾಳೆಗೆ... 

ಆಂಟೀ... ನಮ್ಮ ಟಾಮಿ ಯಾಕೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೋದಿಲ್ಲ...? 
ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ನಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಿಲ್ಲ ಅದೆ... 

ಓಹ್‌.... ಹೌದಲ್ಪ... 

ಸುಮಾ ಇವತ್ತಿನ ಪೇಪರು ನೋಡಿದ್ರಾ... ಸಿನಿಮಾ ಪೇಜು.... 


ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... ಹೋಗು... ಶ್ವೇತಾ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಪೇಪರಿದೆ ತಗೊಂಡು 


ತಗೊಳಿ ಆಂಟೀ... ಆಂಟೀ... ಟಾಮೀನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಿನಿ... 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿರಿ ಆಂಟೇ.... 


ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ ಪೇಪರು. ಹಾಂ... ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ... 
"ಧವಳ' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹನಾ ಮತ್ತು ಓಂಕುಮಾರ್‌... ಏನು ಏಷ್ಯ? 


ಈ ಸಹನಾ ಇಲ್ಲವಾ... ನಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬರ್ತಿದ್ದಳು ಆಂಟೀ... ಈಗ ನೋಡಿ... ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ. ನಾನು ಇವಳನ್ನ ಸುಮಾರು ಸಲ ನೋಡಿದೀನಿ, 
ಇವಳ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಿದಿನಿ.. ಛಾನ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲವಾ ಆಂಟೀ... 


ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತು ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ರದ್ದು ರಮಣಿ.. ಒಂದು ಸಲ 
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ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 


ರಮಣಿ 


೪೮೬ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಬರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಪರದೆಯ 
ಮೇಲಷ್ಟೇ... ಬಣ್ಣಿ ಬೆಡಗು... 


ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡಿ... ಆಂಟೇ.. ನಾಳೆ ದಿನ ಸೂಪರ್‌ ಸ್ಪಾರ್‌ 
ಆದಳು ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಗ? ಕಾರು, ಬಂಗಲೆ, ಕೀರ್ತಿ, 
ಹಣ.. ಥೂ ನಾವಂತೂ ಯಾತಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ! 


ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ... ನಿಂಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 


ಎಂಥಾ ಲಕ್ಕೂ. ಅದೃಷ್ಟ ಅಂದ್ರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು... ನಾವೂ ಇದೀವಿ 
ನೋಡಿ... 


ಯಾಕೆ? ನಿಂಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸೇರೋಕೆ ಆಸೆನಾ? 


ಹೂಂ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು... "ನಮ್ಮ 
ರಮಣಿ ಯಾವ ಸಿನಿಮಾ ಹಿರೋಯಿನ್‌ಗೂ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲ' 
ಅಂತ. 


ಹಪ್ಪ... ಹೋಂ್ದಿ ಬಿಡು... 


ನೋಡಿ... ಆಂಟೀ... ಈಗ ಸಹನಾಳ ಫೋಟೋನ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತಾರೆ! ಎಷ್ಟು ಜನ ಅವಳ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡ್ತಾರೆ! ನಂದೇ ವಯಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ... ಆದ್ರೆ ನಾನು?! ಕೊನೆ 
ಪಕ್ಷ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಆಗಿ... ಸ್ಪೇಟ್‌ ಲೆವೆಲ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ.. ಕೊನೆಯ ಪೇಜಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಸಲ ನನ್ನ ಘೋಟೊ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು ಆಂಟೀ. ನಮ್ಮ ಟೀಮ್‌ಗೆ... ನಾನೇ 
ಕ್ಯಾಪ್ಪನ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ಥೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ.. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ... ಅಷ್ನೆಲ್ಲ ಆಶೆ ಇದ್ದವಳು ತೆಪಗೆ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ 


ಆಡಿಕೊಂಡಿರೋದು ಬಿಟ್ರು.. ಆ ಹುಡುಗನ ಸ್ನೇಹ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋದೆ? 


ಆಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂಟೀ. ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿ. 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬೇಡವಾ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ... 
ಆಂಟೀ... ಈಗ ನಂಗೆ ಬರೀ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ... ದೇವರೇ 


ನಾನು 


ರಮಣಿ 


ನಾನು 


ರಮಣಿ 
ನಾನು 
ರಮಣಿ 


ನಾನು 


ರಮಣಿ 


ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಆಯಸ್ಸು ಕಳಿಬೇಕಲ್ಲಪ್ರಾ ಅನ್ನಿಸೋಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದೆ... 


ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ಪುಸಕ ಓದು, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಅಥವಾ ಹೊಲಿಗೆ 
ಗಿಲಿಗೆ ಕಲಿ, ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ. ಹಾಳಾಗಿರೋದು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನೆ? ಪುನಃ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಆಡೋಕೆ ಛಾನ್ಸ್‌ 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಗಬಹುದು. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ... 
ಇನ್ನೇನು ಹೆದರಿಕೆ? 


ಅಯ್ಯೋ... ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಕನಸು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಳೆಯ 
ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅವರು' ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು. ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದ್ರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ರೆ... 
ನಾನು ರೆಡಿ. 


ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟೀ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಆಗಬಹುದೊ... ಏನೋ... 
ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯಾ? 


ಹೂಂ. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟೀದು ಅಷ್ಟೂ ಕತೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನ ನನ್ನ 
ಗಂಡ ಓದಿದಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮನೆಯವರ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞಾ ಅವರು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ರಂತೆ. ನನ್ನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಅವರನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ ಇದೆ. 


ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜು ಬಾಗಿಲು ತತೆಗಿಲಿಕ್ಕೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿದೆ.'ಒಂದು 
ಸಲ ಪ್ರಜ್ಞನ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗು. ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲೇ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೇಳಿಸೋಣ. ಆದ್ರೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಏನಾದ್ರೂ ಕಿತಾಪತಿ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ, ನಮಗೂ ಕೆಟ್ಟ 
ಹೆಸರು ತರಬೇಡ. 


ಏನು ಆಂಟೀ... ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ಲಿರಾ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬಬ್ಬರ 
ಹುಡುಗರ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ 
ತಪ್ಪಾ? ನೀವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಂತಾದ್ದೇನೂ ಮಾಡೇ 
ಇಲ್ಲವಾ ? ಪ್ರಜ್ಞಾ ಆಂಟಿಯವರನ್ನ ನೋಡಿ... ಅವರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ 
ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗಿದಾರೆ. ನಮ್ದು ನಸೀಬು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ /] ೪೮೬೭ 


ನಾನು 


ರಮಣಿ 


೪೮೮ / ಸ್ತೀಲೋಕ 


ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕೋದನ್ನ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಒಪ್ಲೋಲ್ಲ 
ರಮಣಿ... ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಏನು ಬಂದಿದೆಯೋ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಚಂದವಾಗಿ ಬದುಕೋದೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ. ಆಗಿದ್ದು 
ಆಗಿಹೋಯ್ತು... ಈಗಿಂದು ನೋಡು. ನಿನ್ನ ತರಹ ಕಿರಿಕ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇದ್ರೆ... ಸಂಸಾರ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ... 


ಆಗ್ತಿ... ನಾಶವಾದ್ದಿ.. ಆಗ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಗುತ್ತೆ! 
ನಾಶ ಆದ್ರೇನೇ ನಂಗೆ ಸಂತೋಷ. | 


ಆಂಟೇ... ಜೂಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ಆಂಟೀ... ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇ ನನ್ನ ಟಾಮಿಗೂ ಒಂದು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಡಿ. 


ಎಲಾ ಹುಡುಗಿ... ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆದ್ರೆ ನೀರು ಕುಡಿ... ಅದು 
ಬಿಟ್ರು... 


ಆಂಟೀ... ಪಾನಕ... ಬೆಲ್ಲದ್ದು... 


ನಡಿ... ರಮಣಿ ದೇವಿಯವರು ಯಾಕೋ ಗರಂ ಆಗಿದಾರೆ. 
ಪಾನಕ ಕುಡಿಸಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡೋಣ.. ಜ್ನ 


ಗರಂ... ಗರಂ... ಮಸಾಲಾ... ಗರಂ... ಗರಂ... 


* xk x 


೬೬. ಜೊತೆಯಾದವರು 


: ಬರಬೇಕು... ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಸ್ವಾಗತ... 
: ನೋಡಿ ಪ್ರಜ್ಞಾ. ಎಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನೂ ತಕ್ಕಡೀಲಿ ಹಾಕಿ ತಂದಿದೀನಿ... 


ಹಹ... ಹಹ... 


: ಹಹ.. ಹಹ.. ಕಮಲ, ಸುನಿತಾ, ಶಾರದಮ್ಮ... ಶಾಂತ... 


ರಮಣಿ... ಅಕ್ಕಮ್ಮ.. ಬರೀ ಐದು ಜನ? ಅಮೀನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ? 


: ಸರಿಯಾಗಿ ಎಣಿಸಿ... ನನ್ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏಳು... ಇವೊತ್ತು 


ಶುರು ಅಲ್ಲವಾ? ಇಷ್ಟು ಸಾಕು... ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋದ್ರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಜನರನ್ನ ಸೇರಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಾನಂತೂ ಹೇಳೋದಂತೂ 
ಹೇಳಿದಿನಿ... ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯೋಣ. ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು... 


: ಬನ್ನಿ... ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣ... 
: ನರೇಂದ್ರ ಅವರು ಒಳಗಿದಾರಾ? 
: ನೀವೆಲ್ಲ ಬರೋ ಮುಂಚೇನೆ ಅವರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ... 


ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳ ಮುಖಾರವಿಂದಗಳಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ಪ್ರಖರ 
ಬೆಳಕನ್ನ ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ... ಹಹ.. ಹಹ... 


: ಎದುರಿಸಲು ದಮ್ಮಿಲ್ಲದೆ... ಅಂತ ಹೇಳಿ... 
: ಸುಮ್ನಿರ್ರೀ ಸುಮಾ... ಪಾಪ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ತೊಂದರೆ 


ಆಯೋ ಏನೋ... 


: ಅಲ್ಲರೀ... ಮನುಷ್ಯ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋಗೋದಾ? 


ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿದ್ದಿದ್ರೆ ಮುತ್ತು ಸುರಿದು 
ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತಾ? 


: ಅಯ್ಯಯ್ಯ... ನರೇಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಹಿಂಗೆ ಮಾತಾಡೋದಾ? 
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ನಾನು 


೪೯೦ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರೆ.. ಅಲ್ಲರೀ ಕಮಲಾ ನೀವೇ ಹೇಳಿ... 
: ಅದೇ ಮತ್ತೆ. ಈಗ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ಬಂದಿದ್ರು 


ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... ನೀವು ಸರ... ಸರ... ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟೋದ್ರೆ.... ಏನಂತಿದು? 


: ಅದಪ್ಪ ಲಾಯರ್‌ ಪಾಯಿಂಟು... 

: ಓ.. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ರಾಜಮ್ಮ ಬಂದ್ರು. 

: ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡವಾಯ್ತು... ಯಾರೋ ಸೀರೆ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ರು... 
: ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ನಾವೂ ಈಗಷ್ಟೇ... ಬಂದಿದ್ದು... 

: ಬನ್ನಿ.. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಓ... ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ... 
: ಬೇಡಪ್ಪ.. ನೆಲದಲ್ಲೇ... ತಣ್ಣಗೆ ಹಾಯಾಗಿದೆ... 

: ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ರಾಜಮ್ಮನೋರನ್ನ ನಾನು ಇವತ್ತೇ ನೋಡ್ತಾ 


ಇರೋದು... ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರಿಚಯ ಇವತ್ತೇ ಆಗಿದ್ದು.. ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯಾನೂ ಇದೆ... ಬಿಡಿ.. ನಮ್ಮ ಸುಮಾ ಎಲ್ಲರ 
ಕತೇನ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ! ಎಲ್ಲರನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಖುಷಿಯಾಗ್ತಾ ಇದೆ ಗೊತ್ತಾ? 


: ಅಲ್ಲರೀ... ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು? 
: ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡೊದಕ್ಕೆ.... 


: ಏ.. ಹೋಗೀ... 
: ಹೌದು ಸುಮಾ... ನಮ್ಮ ವೇದಿಕೇಲಿ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಅಂದ್ರೆ 


ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡೋದು. 


: ಅದೇ ಮತ್ತೆ... ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮ ತಗೊಳ್ಳದೆ 


ಹೋಗೊಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? 


: ಏನು.. ಕಮಲಾ ನಗ್ತಾ ಇದೀರಾ... ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳ್ಸೆ... ಸುಮಾ 


ನೀವೇ ನಮ್ಮ ವೇದಿಕೆಯ ಉದ್ದೇಶ ವಿವರಿಸಿಬಿಡಿ... 


: ನಾವು ಇವೊತ್ತು ಯಾಕೆ ಸೇರಿದೀವಿ ಅಂದ್ರೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 


ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೋದಕ್ಕೆ.. ಈ ಹರಟೆ ನಮಗೆ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ರೆ... 


ಶಾರದಮ್ಮ 


ರಮಣಿ 


ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಕಲೆಯೋಣ. ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೋದರ್ಕೆ... 


: ಅಯ್ಯೋ... ಪ್ರತಿದಿನ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದೆ ಇದನ್ನೆ ತಾನೆ? 
: ಇವತ್ತು ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೀವಿ... ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷ ಆಗಿದೆ 


ತಾನೇ? 


: ಸಂತೋಷವೇನೋ ಆಗಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಪ್ರತಿವಾರ ಅಂದ್ರೆ ಕಷ್ಟ.. 


ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲವಾದ್ರೆ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... 


: ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 


ಬರೋಣ. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ವೇದಿಕೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ... ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ... 


: ಇವತ್ತು ಪಾರು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ? 

: ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ದು? 

: ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು... ನೀವೇ ಊಹಿಸಿ... 

: ಇವೊತ್ತು ನಾನೇ ಧೂಳು ಹೊಡೆದು ಕಸ ಗುಡಿಸಿದಿನಿ. ಕ್ಷೀನಾಗಿ 


ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ... ಕಸ ಹಾಗೇ ಇದೆ... 


- ಅಲ್ಲ... 
: ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿವೆ... 
: ನಾನು ಬಂದಾಗಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಕಾ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 


- ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಇದೆ... ಕೈ ಕೊಳೆಯಾಾಗಿದೆ... 
: ಉಹುಂ. 


: ಅಲ್ಲ.. ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು? 


ಪಾರೂನೇ ದಾರೀಲಿ ಸುಮಾ ಆಂಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು.... 


: ಅದೂ ಅಲ್ಲ.. ಏನು ಗೊತ್ತಾ? ಇವೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನೆ ಮುಂದೆ 


ರಂಗೋಲಿ ಇಲ್ಲ! 
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ಶಾರದಮ್ಮ 


ನಾನು 


ಅಕ್ಕಮ್ಮ 


೪೯೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


: ಒಹ್ಹ್‌... ಒಳ್ಳೆ ಸಿ.ಐ.ಡಿ... ನೀವು... ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 


ಗಮನಿಸಿದಿರಾ... ಅವಳಿದ್ರೇನೆ... ನಮ್ಮನೇಲಿ ರಂಗೋಲಿ... 


: ಹಹ... ಹಹ... 
: ನಮ್ಮ ಪಾರು ಜೀವ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಬಿಟ್ಲಾಳು... ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡೋಳಲ್ಲ! 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀರು ಸಿಡಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿ ಇಟ್ರು... 
ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕೋದು... 


: ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಹುಶಾರಿಲ್ಲವಾ? 
: ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ... ಅವಳಕ್ಕನನ್ನ ಬೆಂಬಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ.... 
: ಊರಿಗಾಗಿ | 


: ಊರಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಂತೆ... ಸಾರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಬೇಕು 


ಅಂತ ಹೆಂಗಸರ ಗಲಾಟೆಯಂತೆ! / ಹನುಮವ್ವ ಲೀಡರ್‌ 
ಅಂತೆ! "ಅವಳೇ ಓಡಾಡ್ತಿರುವಾಗ...' ನಾನು ಸುಮ್ಮಿರೋಕೆ 
ಆಯ್ತ್ದದಾ? ಹೋಗಿನಿ' ಅಂದ್ಲು. ಹೋಗು... ಅಂದೆ. 


: ಹಳ್ಳಿ ಜನವೇ ವಾಸಿ! ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ 


ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮಾಡೇ ಬಿಡ್ತಾರೆ... 


: ಪಾರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು... ಗಂಡಸರು ದುಡಿದಿದ್ದನ್ನೂ 


ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡಂದಿರ ಹತ್ರಾನೂ 
ಕಸ್ಕೋತಾರಂತೆ! ಈ ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಮನೆಗಳು ನರಕಾ 
ಆಗಿವೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು... 


: ಅಲ್ರೀ... ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಾ? ಯಾಕೆ 


ಕುಡಿತಾರೆ.. ಅಂತ... 


: ಒಂಥರಾ ಅಮಲು ಬರುತ್ತಂತೆ ಅಲ್ಲಾ? ಒಳ್ಳ.. ತೂರಾಡಿಕೊಂಡು 


ಹೋಗ್ತಾ ಇರ್ದಾರಲ್ಲ... ಏನೋ ಗಮ್ಮತ್ತು ಇರಲೇಬೇಕು... ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದ್ರೆ ಮನೆ ಮಠ ಮಾರ್ಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಕುಡಿತಾರೆ? 


ಅಯ್ಯ... ನಮ್ಮ ಹೊಲದಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಹೆಂಗಸರೂ 


ಕುಡಿತಾರೆ. ಕುಡಿದುಬಿಟ್ರೆ ಸಾಕು... ಗಂಡಂದಿರನ್ನ ಬಯ್ತಾರೆ.... 
ಅಬ್ಬ್ದಬ್ಬ.. ಎಂತೆಂತ ಹಲ್ಕಾ... ಮಾತು... ಕೇಳಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಕುಡೀದೆ 
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ಇದ್ದಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಇರ್ತಾರೆ. ಕುಡಿದುಬಿಟ್ರು ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಲಾನೂ 
ಕಾಣಾಕಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮಮ್ಮಾನೂ ಕಾಣಾಕಿಲ್ಲ.. ಅಂಥಾ ಕತೆ! 
ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನ ಎಂಥಾ ಮಾತಲ್ಲಿ ಬಯ್ತಾರೆ ಅಂದ್ರೆ... ಛಿ... ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳೋಕೆ... ಆಗೋಲ್ಲ... ಭಯ ಅನ್ನೋದೆ ಇಲ್ಲ ಮುಂಡೇರಿಗೆ... 


: ಏ ಸುಮ್ನಿರೇ... ಏನು ಮಾತದು? ಅಲ್ಲಾ... ನಾವೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು 


ನೋಡಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಒ೦ದು ಸಲವಾದ್ರೂ ಅದಲ್ಲಿ ಅಂತಾದ್ದು ಏನಿದೆ ಅಂತ ನೋಡಲೇ 


ಬೇಕು... 


: ಅಲ್ಲ... ರೀ.. ಈ ದುಶ್ನಟಗಳೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರಿಗೇ ಯಾಕೆ ಅಂತ 


ಸಿಗರೇಟು ಸೇದೋದು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯೋದು... ವ್ಯಭಿಚಾರ... 


: ಮಸ್ತಿ.. ಮಸ್ತಿ.. ಅದು ಜಾಸ್ತಿ ಮುಂಡೇವಕ್ಕೆ... ಕೊಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾದ್ರೆ 
ತೀರಿಸಿಕೋಬೇಕಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ ಅವಕ್ಕೆ ಆಯುಷ್ಯಾನೂ ಕಮ್ಮಿ 


: ನನ್ನ ಗಂಡ ಕುಡಿಯದಿಲ್ಲಪ್ಪ... ಸಿಗರೇಟು ಕೂಡ ಸೇದೋದಿಲ್ಲ. 


ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸನೂ ಇಲ್ಲ! 


: ಹಾಗಂದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಇರಬೇಡಿ... ನಿಮಗೆ 


ಗೊತ್ತಿರಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸಗಳೂ ಇರುತ್ತೆ ...! 


: ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. 


: ಇಲ್ಲಿ... ಕೇಳಿ.. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ವಿಶಾಲಾ. ಅಂತ 


ಇದಾಳೆ... ಅವಳ ಗಂಡ ಪಾರ್ಟಿಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಡಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ... ವಾಸನೆ ಬರದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಅಡಕೆ, 
ಏಲಕ್ಕಿ ಏನೇನೊ ತಿಂದಿದಾನೆ! ಆದ್ರೂ ಅದರ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೆಯನ್ನ 
ಮುಚ್ಚಿಡೋಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ! ಪಾಪ ವಿಶಾಲಂಗೆ ಹೆಂಡದ ವಾಸನೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! "ಏನ್ರೀ... ಒಂಥರಾ ಸಪೋಟ 
ವಾಸನೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆ' ಅಂತ ಅಂದಳಂತೆ. "ಹೌದು ಪಾರ್ಟಿಲಿ 
ಸಪೋಟ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿದು' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಆತ ಬಚಾವಾಗಿದಾನೆ! 
ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ಪಾಯ್ದು. 
ಸಪೋಟಾದು ಕರಾಮತ್ತು...! ಏನು ರಮಣಿ... ನಗ್ತಾ ಇದೀರಾ? 


: ಇಲ್ಲಾ.. ಆಂಟೀ... ಯಾಕೊ ನಗು ಬಂತು.. 
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: ನನ್ನ ಹಸ್‌ಬೆಂಡ್‌ ಬೀರ್‌ ತಗೊತಾರೆ.... 
: ನರೇಂದ್ರ ಅವರೂ ತಗೊತಾರೆ.. ಆದ್ರೆ ಅಪರೂಪ... ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದರೆ 


ಮಾತ್ರ... 


: ಹೌದಾ? ನಮ್ಮನೆಯವರು ತಗೊತಾರೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ... 
: ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಅಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ ಲಿಮಿಟ್‌ ತಪ್ತಿತು 


ಅಂದ್ರೆ ಸರ್ವನಾಶ। ದೇವತೆಗಳೂ ಕೂಡ... ಯಷಿಗಳೂ ಕೂಡ 
ಸೋಮರಸ ಕುಡಿತಾ ಇದ್ರು... ಗೊತ್ತಲ್ಲ? 


: ಅಯ್ಯೋ... ಬುಡಿ... ಅದು ಕೆಟ್ಟದು ಕಣಕ್ಕಾ.. ಯಾಕಂದ್ರೆ 


ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ತಗೊಂಡ್ರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 


ರೂಪಾಯಿದು ಕುಡಿತಾರೆ ಕಣಕ್ಕಾ... ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಬರೀ 
ಹೊಡೆದಾಟ... ಅಳು.. ಜಗಳ... ನರಕ.. ನರಕ... ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಉಣ್ಣಾಕಿದ್ದಾಗ ಕುಡಿಯೋದು ಬೇರೆ ವಿಷ್ಯ... ಇಲ್ಲದೆ 
ಕುಡಿಯೋದು... ಬೇರೆ... ನೀವೇ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ತಾವ ಬಂದು 
ನೋಡಿ... ಈಟುದ್ದ... ಪಿಳ್ಳಗಳು... ಕೂಡ ಕುಡಿಯಾಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡವೆ... ಅದು ರಾಕ್ಷಸ ಕಣಕ್ಕಾ... ರಾಕ್ಷಸ... ಮನೆ, ಮಠ 
ಮನಸ್ಕಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ ನೀರು ಮಾಡುತ್ತೆ.. ಸರಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು... ಮೊದಲು... 


: ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸರಿನೇ... ಯಾಕಂದ್ರೆ ಯಾವಾಗ ಲಿಮಿಟ್‌ 


ಮೀರುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ತಮಾಷೆಗಾಗಿ, 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಶುರುವಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ ದುಶ್ನಟ ಆಗಿ 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳೊಕೆ ಬರಲ್ಲ. ಕುಡಿಯೊ 
ಚಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವೆಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಗುಡ್‌. 


: ಮೊನ್ನೆ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ... ಕುಡಿದ ಅಮಲಲ್ಲಿ... ಗರ್ಭಿಣಿ 


ಹೆಂಡತಿನ ನೂಕಿ... ಹೆಂಡತಿನೂ ಖಲಾಸ್‌; ಅವಳನ್ನ ರಕ್ಷಿಸೋಕೆ 
ಬಂದ ಅವಳ ಅಮ್ಮನೂ ಖಲಾಸ್‌! ಈಗವನು ಜೈಲಲ್ಲಿ ಕೊಳಿತಾ 
ಇದಾನೆ... 


: ಹೌದು.. ಹೌದು... ಹೋದ ವಾರದ "ನುಡಿಮುತ್ತು' ಪತ್ರಿಕೆಲೂ 


ಬಂದಿದೆ... ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟು ಅಮಲಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಕಿವಿ ಕಚ ಕಚ 
ಅಂತ ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟನಂತೆ! ಆಮೇಲೆ ತಡೆಯೋಕೆ ಬಂದ ಭಾವ 
ಮೈದುನನ ತೊಡೆ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟನಂತೆ! 


ಶಾರದಮ್ಮ 
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ಪ್ರಜ್ಞಾ ' 


ಹುಚ್ಚುನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಇವಕ್ಕೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅಂತ.. 
: ಈ ಊರಿನಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ಅಂಗಡಿಗಳು ಇರಬೇಕಲ್ಲ? 
: ಅಯ್ಯೋ... ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ! ನಮ್ಮ ಆಫೀಸರ್‌ ಒಬ್ಬರು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಡಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ! ಗುಮ್ಮನಂತೆ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ... 
ಮಾತಿಲ್ಲ... ಕತೆಯಿಲ್ಲ... ಥೇಟ್‌ ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ! ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಅವರ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡೊಕೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ! ಏನೋ ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಏನೋ ಹೇಳ್ತಾರೆ... ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ... 


: ಯಾಕೆ ಆಂಟೀ... ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದೆ. ಶೀತಾನಾ?ಿ 


: ಹಿತ್ತಲು ಕ್ಷೀನ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಒಂದೋ ಎರಡೋ 


ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡ ಕಿತ್ತು ಹಾಕ್ಜೆ ಅಷ್ಟೇ... ಒಂಥರಾ ಅಲರ್ಜಿ 
ತರಾ ಆಗಿ ಕೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗುಳ್ಳೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಉರಿ... 


: ಮಹಾ ವಿಷ ಮುಂಡೇದು ಅದು. ಬರೀ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಬೇಡಿ... ರಸ್ತೆ ತುಂಬಾ ಬರೀ ಅದೇ ದೆವ್ನನ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ನಂಗಂತೂ ಅದರ ಹತ್ರ ಸುಳಿದ್ರೂ ಆಗಲ್ಲ... 
ಸೀನು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ... 


: ನಮ್ಮ ಊರ ಕಡೆ ಇದು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಆಂಟೀ... ತಗಚೆ, 


ಕಾರೆ, ತೇರಿನ ಹೂವು, ಎಲೆ ಮುರಿಗೆ, ಹಳದಿ ಹೂವು... ಇಂಥಾ 
ಗಿಡಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ... ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ... ಬರೀ 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ! 


: ತಗಚೇಲಿ ಚಟ್ಟಿ ಮಾಡಾರೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿ. ಅದು... 
: ಅದಕ್ಕಿಂತ ಎಲೆಮುರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ... 
: ಅಯ್ಯೋ... ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ... ದಿನಾ ನಾಲ್ಕು ಎಲೆ ಕಿತ್ತು 


ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸೊಗಸಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು. 


: ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಅಂದಾಗ ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... ಎಮ್ಮೆಗಳು 


ಹಾಳಾದ್ದು... ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ತಿಂದು ಬಿಡ್ತಾವೆ ರೀ... ಹಾಲು 
ಕಹಿ ಅಂದ್ರೆ ಕಹಿ... ವಿಷವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ! ನಾನು ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಮನೆ 
ವರ್ತನೆನ ಅದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು... ಈಗ ಡೈರಿಯಿಂದಾನೆ ತರೋದು... 


: ಛೇ! ಎಮ್ಮೆ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ತಿನ್ನುತ್ತಾ? 
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: ಪಾಪದ್ದು.. ಹುಲ್ಲೇ ಇರದಿದ್ರೆ ಅದಾದ್ರೂ ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು? 
: ನಂಬೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ! 
: ನಾನ್ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ? ಬೇಕಾದ್ರೆ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಮನೆ ಹಾಲಿನ 


ವರ್ತನೆಯನ್ನ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ... ಗೊತಾಗುತ್ತೆ... 


: ಹೌದು ರೀ... ಹೌದು. ಒಂಥರಾ ಒಗಚು ಹಾಲು. ಎಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ 


ಸುರಿದರೂ ಟೀ ಕಹಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂನಿಂದ ಅಂತ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಒಟ್ಟಾರೆ ಹಾಲು ಕಹಿ ಅಂತ ನಾನೂ 
ಅವರ ವರ್ತನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ! 


: ಈಗ ಆಕೆ ಎಮ್ಮೇನ ಮೇಯೋರದಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿರ್ತಾಳೆ. 


ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹಾಲು ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತೆ; ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಾಲು 
ವಿಷವಾಗುತ್ತೆ.. ಅಂತ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು... 


- ಒಳ್ಳೆ ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ ರೀ... ಅದು.. 
: ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ ಈ ಗಿಡಾನ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ... 


ನೀಲಿ ಹೂವಿನಗಿಡ, ಬೇಲಿಹೂವು, ಕಳ್ಳಿ.. ಇಂಥಾವು ಇ್ತಿದ್ದು, 
.. ಈಗ ಅಂಥಾವು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ... ಇದು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು... 
ಅಂತ... 


: ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ! 
: ಅವರಿಗ್ಯಾಕೆ ರೀ... ದುರ್ಬುದ್ಧಿ... ನಮ್ಮ ದೇಶವೇನು ತಿಪ್ರೆನಾ? 


ಬೇಡದ್ದು ತಂದು ಎಸೆಯೋಕೆ? 


: ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಗೋಧಿ ತರಿಸಿದಾಗ ಅದ್ರ ಜೊತೆಗೆ ಇದೂ 


ಬಂತಂತೆ... 


: ಯಾಕ್ರೀ... ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಗೋಧಿ ಬೆಳೆಯೋಕೆ ಬರಲ್ಲವಾ? 


ಅದೂ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದಾನೇ ಬರಬೇಕಾ? ಅಂತಾದ್ದು ಏನಾಗಿದೆ 
ರೀ... ನಮಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡೊಕೆ... 


: ಅದೇನು ಕತೆನೋ ಆ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಈ ಹೊತ್ತು ನಂಗೆ 


ಮೈ ಕಡಿತಾ ಇದೆ.. ಥೂ ನಾನಾದ್ರೂ ಯಾಕೆ ಮುಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಹೋದ್ದೊ... 
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: ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ.. ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ? 

: ಬೇಡಮ್ಮಾ ತಾಯಿ... ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುರಿಕೆ ಶುರುವಾದೆ? 

: ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ಜೆ ಕೈಗೆ ಕವರ್‌ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೀಳಬೇಕಿತ್ತು.. 
: ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ... ಆಗ ನಾವು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀ.. 


ರೀ... ಆಗ ರೈತ ಸಂಘದವರು ಪಾಪ... ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡಗಳನ್ನ ಕಿತ್ತು ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದ್ರು ನೋಡ್ರೀ... ಆಗ ನಾವೂ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ್ದೀ... ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ... 
ಪಾಪ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಕ್ಷೀನ್‌ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನಿರಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? 


: ಹೌದೌದು... ಮುತ್ತಿನ ಕೆರೇದು ಜೊಂಡು ಕಿತ್ತಿದ್ದಾಯ್ತು... ಈಗ 


ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ... ಬರೀ ಮಾತು... ಅಷ್ಟೇ... 


: ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇರೋ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ 


ಕಿತ್ತು ಹಾಕೋಣ... ಆಮೇಲೆ ಬೀದಿ ವಿಷಯ... 


: ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಈ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಣ... ಆಗ ಎಲ್ಲರ 


ಗಮನಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತೆ... ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಜನ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಅವರವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ - ಹಿಂದೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ರೆ 
ಕ್ಲೀನ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ... 


: ಹುಂ... ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಜನಾನಾ? 'ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ 


ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಇದೆ... ಬನ್ನಿ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ' ಅಂತ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ... ಬೇಕಾದ್ರೆ... ಅಂತ,ಪಡಪೋಸಿ ಜನ... 


: ಇಲ್ಲ.. ಈ ಸಲ.. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು! 


ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ವೇದಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ... ಕಷ್ಟಕೂ 
ಆಯ್ತು. ಸುಖಕ್ಕೂ ಆಯ್ತು.. ಏನಾದ್ರೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಬಹುದು... ನಮ್ಮ ಶಕ್ಷಿಯೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹರಟೆಯಲ್ಲೇ ಸೋರಿ 
ಹೋಗೋದು ಬೇಡ... ಏನಂತಿರಾ? 


: ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘ ಅಂತ ಇತ್ತು 


ಹಾಡ... ಹಸೆ ಅದೂ ಇದೂ ನಡಿತಾ ಇತ್ತು.. ಒಂದು ಸಲ 
ಸೇರಿ ನಾಟಕಾನೂ ಮಾಡಿದು... 
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: ನಾವೂ ಒಂದು ಸಂಘ ಮಾಡಿ... ಆಟ.. ಗೀಟ... ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ರೆ 


ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ! 


: ನನಗಂತೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ... ನನ್ನ ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ 


ಆಗುತ್ತೆ... ಹಹ... ಹಹ... 


: ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ್ರೆ... ಸರಿ... ನಮ್ಮ ವೇದಿಕೆಗೆ ಒಂದು 


ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು ಇಡಬೇಕು... ಅದನ್ನ ಮುಂದಿನ ಸಭೇಲಿ 
ಮಾಡಬಹುದು ಅಲ್ಲವಾ? 


: ಹೌದು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರನ್ನ ಯೋಚನೆ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ... ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನ 
ಆರಿಸಿ... ಇಡಬಹುದು. 


: ಅಬ್ಬಾ. ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಟೈಮ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೇ 


ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 


: ಐದೇ ನಿಮಿಷ... ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಲೈಟಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕೂಡ ಇದೆ! 


: ಆಂಟೀ... ನಂಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸ್ಫೋರಿ ಬುಕ್‌ ಇದ್ರೆ... 
: ಅಕ್ಕಾ. ನಂಗೂ ಒಂದೆರಡು... 
: ಸುಮಾ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ... ನನ್ನ ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿರಾ? 


ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡಿ... ಆದ್ರೆ.. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕಂಡೀಷನ್‌... ಜಾಗೃತೆಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ವಾಪಸು ಮಾಡಬೇಕು... 
ಪುಸ್ತಕ ಹರಿಬಾರ್ದು... 


: ನಾವೂ ನೋಡಬಹುದಾ? 
: ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೋಡಿ... ಓದಿ.. ಆದ್ರೆ ನೀಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ 


ಇಟ್ಟಿದೀನಿ... ಗೋಜಲು ಮಾಡಬೇಡಿ... ಅಷ್ಟೇ... ತಪ್ಪು ತಿಳಿಬೇಡಿ... 
ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈಗ ಬೇಕು ಅಂದ್ರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ! 


: ಅದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯೋದೇನು ಬಂತು? ಕತ್ತೆಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ 


ಕಸ್ತೂರಿ ಗಂಧ ಅಂತ ಗಾದೆನೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ನಾವೂ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಗಂಧವನ್ನ ಅಸ್ಪಾದಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ ನಡಿರಿ... 
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: ಬನ್ನಿ.. ಕೆಳಗೆ ಹೋಗೋಣ... ಲೈಬ್ರರಿಗೆ... ಬನ್ನಿ... 
: ಅಬ್ಬಬ್ಬ... ಏನ್ರೀ... ಇದು... ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳು? 


ದಿವಸಕ್ಕೊಂದು ಓದಿದ್ರೂ... ಸಾಯೋತನಕ ಓದಬಹುದು 
ಅನಿಸುತ್ತೆ... 


: ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆ! 

: ಹಹ.. ಹಹ.. ನಾನೂ ಅದೇ ಅನ್ನಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ! 

: ಹಹ... ಹಹ... 

: ಹಹ... ಹಹ.. 

: ಏನಪ್ಪ ಅದು ನಗೊ ಸಂಗತಿ... ನಂಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೇಳಿ... 

: ಎಲ್ಲಿ.. ತಟ್ಟೇನ ಇಲ್ಲಿ... ಕೊಡಿ ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... 
: ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆ... ಈ ಗಿಣಿಗೂ ಮಾತು ಬರುತ್ತೆ?! 

: ಮತ್ತೆ. ನಾನು ಆವಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ? ಅವರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರು 


ಅಂದ್ರೆ... ನೀವೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಬೇಕು... ಗಪ್‌ಚುಪ್‌... 


: ಹಹ... ಹಹ... 
: ಹಹ... ಹಹ... 
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ಓಹ್‌... ಬನ್ನಿ.. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.. ಬಂದೇ... 
ಏನು ಈಗ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? 
ಇಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ 

ಆರಾಮಾಗಿ ಮಾಡಿ. ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರ್ತೀನಿ. 


ಏ... ಬನ್ರೀ... ಏನು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀರಾ? ಏನಾದ್ರೂ ತಿಂಡಿ - 
ಗಿಂಡಿ ತಂದಿದಿರಾ? ಎಲೆ ಮುರಿಗೆ ಚಟ್ನಿ? ಗೊಜ್ಜು? 


ಉಹುಂ... ಒ೦ದು ಪದ್ಯ ! ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ... ನನ್ನದಲ್ಲ... 
ಭಾನುವಾರದ ಪುರವಣೀಲಿ ಬಂದದ್ದು... ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸೋಣ 
ಅಂತ ತಂದೆ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಪದ್ಯಾನಾ... ಹೋಗ್ರೀ... ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಒಳ್ಳ 


ಚಟ್ನಿನೊ, ಸಾರೋ... ತಂದಿದ್ರೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು... 
ಹಹ.. ಯಾಕೆ? ಬರೀ ಮೊಸರನ್ನ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲಾ? 
ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇತ್ತು ಅಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ 


ನಾನು 


ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಾರು ಮಾಡೋಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಆಗಲಿಲ್ಲ... ಇದೀಗ 
ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೇ... ಹಸಿವು ಅಂದ್ರೆ ಹಸಿವು.. 


ಅಯ್ಯೋ... ಮನೇಲಿ ಪುಳಿಯೋಗರೇದು ಗೊಜ್ಜಿತ್ತು.. ತಂದಿದ್ರೆ 
ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈ ಪದ್ಯದ ಮೇಲೆ ಗಮನ ಹೋಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ. 
ಬೇರೆದನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ! ಛೇ! 


ಏ... ಹೋಗೀ ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರೀ.. ಪದ್ಯದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬೋದಿಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ... ಹಹ... 


ನೀವು ಹೇಳೋದು ನಿಜ. 


ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಈ ಸಪ್ರೆ ಮೊಸರನ್ನ ಉಂಡರೆ ಪದ್ಯ ಕೇಳೋಕೆ 
ಮೂಡ್‌ ಇರುತ್ತಾ? 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಡಿರಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ... 


ಏ... ತಮಾಷೆಗಂದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನೀವು ಏನಾದ್ರೂ ತಂದೇ 
ತರ್ತೀರಿ... ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನೀವು ಚೀಲ ತಡಕಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ಶುರುಮಾಡಿ... ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ರಿ.. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ... ಮತ್ತೇನು 
ವಿಶೇಷ? ಏನಡಿಗೆ? 


ಅದೆಲ್ಲ ಆಗೊಲ್ಲ... ಸಂಜೆ ನರೇಂದ್ರನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಿ. ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ. 


ಹಾಗೆ ಬನ್ನಿ ದಾರಿಗೆ. ನೀವು ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ರೇನೇ ನಾನೀಗ 
ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕಿವಿ ಕೊಡೋದು... ಹಹಹ... 


ಇಲ್ಲಾರೀ... ಪದ್ಯ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 


ಅಲ್ಲರೀ... ನೀವು ಯಾವಾಗ ಪದ್ಯ ಓದೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು? 
ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂಗು ಮುರಿತಾ ಇದ್ರೀ... 


ಅದೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ರ ಕೆಟ್ರ ಪದ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು... ತಲೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಲ 
ಇಲ್ಲ... ಅಂಥಾ ಪದ್ಯಗಳು ನಂಗೆ ಅರ್ಥಾನೂ ಆಗಲ್ಲ... ಇದು 
ತುಂಬಾ ಸಿಂಪಲ್‌ ಇದೆ... ನಿನ್ನೆ ಯಾಕೊ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. 
ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯ್ತು. ಇಷ್ಟಾನೂ ಆಯ್ತು... ಕೇಳ್ಸೀರಾ... 
ಒಓದ್ದಾ? 


ಸೀ ಲೋಕ / ೫೦೧ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ನಾನು ಕೇಳಲ್ಲ ಅಂದ್ರೂ ನೀವು ಬಿಡೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲ್ಲ! ಹಹಹ... 
ಓದಿ... 


ನಾನು : ಇದು ಅನುವಾದ... ಮೂಲ ಮರಾಠಿ... 
ಪ್ರಜ್ಞಾ - ಯಾರದ್ದು ಮೂಲ ಕವಿತೆ? 


ನಾನು : ಮಾಧವಿ ದೇಸಾಯಿ... ಕವಯಿತ್ತಿ.. ರೀ.. ಕಾಪಸೆ ಅನ್ನೋರು 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಆಲ್ವ. ಓದಿ.. 
ನಾನು : ನಿನ್ನಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊಡೆತ ಮರೆತ ಬಿಡ್ತಿ 


ಮೈಮ್ಯಾಲಿನ ಬಾರಗಳನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಕಣ್ಣಾಗಿನ ನೀರನ್ನ ನುಂಗಿ ಹಾಕ್ತಿ 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳ್ಳಿ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳ್ತಿ 

“ಚಹಾ ಆಗೈತಿ ಧನಿ, ತಗೊಳ್ಳುದಿಲ್ಲಾ?” 


ತವರುಮನಿ ಹಾದಿ ಎಂದೂ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲಾ 
ತಲಿಗೂದಲಿಗಿ ಎಣ್ಣಿ ಎಂದೂ ಹಚ್ಚೇ ಇಲ್ಲಾ 
ಹೊಸಾ ಬಟ್ಟೆ ಎಂದೂ ಉಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲಾ 

ವಾರದ ಕೂಲಿ ತಂದು ಕೊಡ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ಕೇಳ್ಳಿ : 
“ರೊಕ್ಕಾ ತಂದೀನಿ ಧನಿ, ತಗೋಳ್ಕುದಿಲ್ಲಾ?” 


ಕುಡಿತದಿಂದ ಜೀವನಾ ಉರಿದೇ ಹೋಗ್ಕಾದ 
ಜುಲುಮಿಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಒಣಗೇ ಹೋಗ್ಕಾದ 
ಮುರುಕು ಸಂಸಾರ ಮುಳುಗೇ ಹೋಗ್ಕಾದ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಾಲ ಹಿಡೀತಿ ಮತ್ತ ಕೇಳಿ : 


ತಪ್ಪಿರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಧನಿ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಾಂಗಿಲ್ಲಾ?” 


೫೦೨ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ನಾನು 


ನಾನು 
ಪ್ರಜ್ಞಾ 


ಮಕ್ಕಳ ಮರಿಗಳ ಭಾರ ಹೊರಕಾಗುದಿಲ್ಲಾ 

ಮನ್ಯಾಗಿನ ಒಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತೋದಿಲ್ಲಾ 
ಮನಸ್ಸಿನಾಗಿನ ಬೆಂಕಿ ಕೆಂಡ ಆರೂದಿಲ್ಲಾ 

ಆರನೇ ಮಗೂಗೆ ಸೆರಗ ಅಡ್ಡ ಹಿಡೀತಿ ಮತ್ತ ಅಂತಿ ; 
“ನಿಮ್ಹಾಂಗ ಚೆಂದ ಕಾಣಿಸ್ತಾನ, ನೋಡಂಗಿಲ್ಲಾ?” 


ಎಲ್ಲಿ... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಓದಿ... 
ನಿನ್ನಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊಡೆತ ಮರೆತ ಬಿಡ್ತಿ... 
ಭಲೆ! ಭಲೆ! ಹಾಗಿರಬೇಕು ನೋಡಿೀ... 


ಏನ್ರೀ... ಹೀಗಂತಿರಾ? ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟನಿಸ್ತು.. ಪಾಪ ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಬದುಕು ನೋಡ್ರೀ... ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು, 
ಬಡೆಸಿಕೊಂಡು... 


ನೋಡ್ರೀ... ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ ಕವಯಿತ್ರಿಗೆ ಸುಖ” ಅಂದ್ರೆ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲನೆ ಇದೆ.. ಆ ಕಲ್ಲನೆಯನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು... ಈ ಪದ್ಯದ ನಾಯಕಿ ಬಗ್ಗೆ.. ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಾ ಇದಾಳೆ ಅಂತ ಮರುಗ್ತಾ ಇದಾಳೆ... ಆದ್ರೆ ಸ್ಪತಃ ಆ 
ನಾಯಕಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ! 


ಅಂದ್ರೆ? 


ಆಕೆ ಹೊಡೆತವನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ರೆ.. “ನಿಮ್ಹಾಂಗ 
ಚೆಂದ ಕಾಣಿಸ್ತಾನ, ನೋಡಂಗಿಲ್ಲಾ?”- ಅಲ್ಲೀ ತನಕ ಬರ್ತಾನೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇದೆ... ಏನು ಕಾರಣವೋ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟ ಕೊಡ್ಡಾನೆ... 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ? ಹೇಗೂ ಕೂಲಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ... 
ಊಟಕ್ಕೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದು... ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಆರಾಮಾಗಿ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ? 


°° ಅವನು ಮನುಷ್ಯಾ ಅಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ... 


ಹಾಂ... ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರ... ಅದೇ ಇಲ್ಲಿ ಪಾಯಿಂಟು... 


ಸ್ಪೀಲೋಕ / ೫೦೩ 


ನಾನು 
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ನಾನು 


k 


೫೦೪ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಅವನನ್ನ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಆಶೆ... 
ತಿಳೀತಾ? ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಅಂತ ತಿಳ್ವೋರೀೀ... 
ಏನಾಗುತ್ತೆ? ಇನ್ನಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಸಾಯ್ತಾನೆ... ಅಷ್ಟೇ... 
ಅಲ್ಲವಾ? ಗಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು... ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚೋ ಹಾಗೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಕೆಗೆ ಆಶೆಯಿದೆ... ಅವನನ್ನ 
ತಿದ್ದಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಇದೆ.. ಅವನೇ ಅವಳ ಸರ್ವಸ್ವ. 


ಇರಬಹುದು... ಆದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಅವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ... ಏನು ಮಾಡಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ? ಅವನೋ... 
ಕೇಡಿಗ, ಮೂರ, ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ... ಹಾಗಂತ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡೋಕೆ ಆಗತ್ತಾ? 


ಏನೋಪ್ತಾ... ನೀವೇನೊ ಬೇರೆನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ! 


ಅವಳಿಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲವಾ? ಆಕೆ ಗಂಡ ಇದಾನಲ್ಲ... 
ಅವನು ಏಳನೆಯವನು... ಪಕ್ಕಾ ಸೋಮಾರಿ, ಹಠಮಾರಿ... 
ಅವನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ತರೋದೇ ಅವಳ ಗುರಿ... ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ನಾನು ಪದ್ಮಾನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದೀನಿ... ತುಂಬಾ 
ವಿವೇಕ ಇರೋ ಹೆಂಗಸು ಅವಳು... ಒಡೆಯೋದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.. ಅಲ್ಲವಾ? ಅಲ್ಲರೀ... ಅವನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ, ಕಷ್ಟ 
ಕೊಟ್ರೂ... ಅವನನ್ನ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅದಮೃವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾಳಲ್ಲಾ... 
ಅವನಲ್ಲೂ ಏನೋ ವಿಶೇಷವಾದ ಗುಣ ಇರಲಿಕ್ಕೇ ಸಾಕು... 
“ನಿಮ್ಹಾಂಗ ಚೆಂದ ಕಾಣಿಸ್ತಾನೆ, ನೋಡಾಂಗಿಲ್ಲಾ?” ಅಂತಾಳೆ 
ನೋಡಿ... ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಅವನು ಚೆಲುವ 
ಅಂದ್ರೆ..... ಆಕೆಗೆ ಅವನ ದುರ್ಗುಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ... 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಆರೋಪಿಸಿರುವುದು ಅಲ್ಲವಾ? 
ಹಾಗನಿಸಲ್ಲವಾ? 

ಏನೋಪ್ಪಾ... ನೀವೇನೊ ಬೇರೇನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... 
ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಮಾ... ಪದ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೇ. 
ಇರುತ್ತೆ.. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇರುತ್ತಲ್ಲಾ... ಹಾಗೆ... ದೇಹವೇ... 


ಜೀವ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ? ಜೀವ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ... ಅದನ್ನ 
ಭಾವಿಸಬೇಕು... 


ನಾನು 


ನಾನು 


ki 


ನಾನು ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಪದ್ಯಾನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ... 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲ... ಅವರವರ ಭಾವಕ್ಕೆ.. ಅವರವರ ಭಕುತಿಗೆ... 
ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು... ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪದ್ಯಕ್ಕೆ.. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳನ್ನ ಹೊಮ್ಮಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇರುತ್ತೇಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ... ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಇದು 
ಇಡೀ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ವಾಖ್ಯಾನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆ... 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ... ಸರಿ... ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಕೆ 
ಆಗುತ್ತಾ? ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅತ್ತಕೋತ ಕೂರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? 
ಆ ನರಕವನ್ನೇ ಸ್ಪರ್ಗವನ್ನಾಗಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು 
ಅಲ್ಲವಾ? ಹೀಗೇ... ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅರ್ಥ ಕೊಡ್ತಾ 
ಹೋಗಬಹುದು... ಅಲ್ಲರೀ... ಆಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಅಂಥ 
ಪದ್ಯ ಓದಿದಾಗ ನಿಮಗನಿಸುತ್ತೆ.. ಅಲ್ಲವಾ? ಹೊೋಂ್ತಿ... ನೀವು 
ಸುಖವಾಗಿದಿರಾ? ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಹೇಳಿ... 


ಅಯ್ಯೋ... ಸುಖ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಹೊಡೆತ - ಬಡಿತ 
ಇಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೇ... ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬಿಟ್ರೆ.. ಮಾತೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾರೆ... ಅಬ್ಬಾ.. ಆ ಮೌನವನ್ನ ಸಹಿಸೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ... 
ಹಿಂಸೆ ಅಂದರೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗುತ್ತೆ.. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದು ಏಟು 
ಕೊಟ್ರೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇನೂ... ಆದ್ರೆ.. ಮಾತು ಬಿಡೋದನ್ನ 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಸಹಿಸಲ್ಲ... 

ನಿಮಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಹೊಡೆದಿಲ್ಲವಾ? 

ನೆನಪಿಲ್ಲ! ನಿಮಗೆ... ನರೇಂದ? 


ಆಲ್ಲ] ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯ... ಟಾಂಟಾಂ ಮಾಡಬೇಡಿ... ನಂಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ... ಬಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮಹಾಕಾಳಿ... 
ನಾನು ಏನು ವರಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಅಂತಾನೆ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗೊದಿಲ್ಲ... 


ಅಂದೆ?! 


ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ತಾರೆ.. ಹೊಡೆಯೋದಿಲ್ಲ.. 
ಆದ್ರೆ ನಾನು ಬಯ್ಯೋದಿಲ್ಲ... ಹೊಡೆದು ತೀರಿಸಿಕೋತೀನಿ... 
ಅಷ್ಟೇ... ಹಹಹ... ಹಹಹ... 


ಸ್ಟೀಲೋಕ / ೫೦೫ 


ನಾನು 


ನಾನು 
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೫೦೬ / ಸ್ಪೀಲೋಕ 


ಓಹ್‌... ಅದಕ್ಕೇ... ನೀವು ಪದ್ಯಾನ ಆ ರೀತಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ್ದು?! 
ಹಹಹ... ಹಹಹ... ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇ... 


ಹೊಡೆದಾಡೋದು, ಬಡಿದಾಡೋದು, ಒಂದುಗೂಡೋದು, 
ಬೇರೆಯಾಗೋದು... ಇದನ್ನ ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಏನಿದೆ ಹೇಳಿ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ? ನಂಗಂತೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ... ಮಂಕು ಕವಿದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ ರೀ.. ಏನಪ್ಪಾ... ಇದು ಅಂತ.. ನಮ್ಮಿಂದಾನೆ ಪ್ರಪಂಚ 
ನಡಿತಿದಿಯೊ ಅಥವಾ ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು 
ನಡಿತಾ ಇದಿವೋ ಅಂತ... 


ನಾನಂತು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೊದಿಲ್ಲಪ್ಪ... ಹೇಗೋ 
ನಡಕೋತ ಬಂದಿದೆ.. ಮುಂದೂನೂ ಹಾಗೇ ನಡಕೋತ 
ಹೋಗುತ್ತೆ... ಅಷ್ಟೇ... ಹಾಂ... ಮರೆತು ಬಿಟ್ರೆ ನೋಡ್ರೀ... ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು.. ಅಂದ್ರೆ... 
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ಅದೇ ನೋಡ್ರೀ... ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು... ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ 
ರೀ... ನಾನು... ಒಬ್ಬಳೇ ಬೀದೀಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಜಡೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ... ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದೀನಿ.... ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ತಲೆ ತುಂಬಾ... 
ಸುರಕೊಂಡಿದೀನಿ... ಇಷ್ಟಗಲ ಕುಂಕುಮ... 


ಸೀರೆ? ಒಡವೆ?! 
ಏ... ಹೋಗೀ... 
ಹೇಳಿ... 


ನಮ್ಮನೆಯವರು ಹೋದ ಯುಗಾದೀಲಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ... 
ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀನಿ... ಇಷ್ಟಗಲ ಕಾಸಿನ ಸರ ರೀ... 
ಕೊರಳ ತುಂಬಾ... ರುಗರುಗ ಅಂತ ಹೊಳಿತಾ ಇದೆ... ಸುತ್ತಾ 
ಹಸಿರು ಗದ್ದೆ.. ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರ.. ಆಹಾ... ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಂದ್ರೆ. ನಂಗೆ ಭಯಾನೇ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ನಾನು 
ಆರಾಮವಾಗಿ... ಸಂತೋಷದಿಂದ.... ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಗಾಳೀಲಿ 
ತೇಲ್ವಾ.. ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ... ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡ್ತೀನಿ... ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹುಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ರೀ...ಒಳ್ಳೆ ನಾಯಿ 
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ಬಂದ ಹಾಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದೆ ರೀ... ನನಗೆ 
ನಗು... ನಾನು ಹಾಗೇ ನಕ್ಕೋತ... ಇಡೀ ಊರನ್ನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ.. ನಮ್ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯ್ತಾ 
ನಿಂತಿದಾರೆ... ಆಮೇಲೆ ನಕ್ಕೋತ... ವಾಕಿಂಗ್‌ ಆಯ್ತಾ ಅಂತ 
ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ... ನಾನೂ ಹಾಂ ಹೂಂ ಅನ್ಕೋತ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದು ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ. ಹೂವನ್ನ ಎತ್ತಿಟ್ಟು. ನನನ... 
ನನನ... ಅಂತ ಹಾಡ್ಕೋತ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಕಾಸಿನ 
ಸರ ತೆಗೆದಿಡೋಣ ಅಂತ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕ್ಟೀನಿ... 


ಹೇಳ್ಲಿ. 


ರುಂಡಮಾಲೆ ರೀ... ಕೈಕ್ಕಕ್ಸೇ... ಅಂತ ರುಂಡಗಳು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿತಾ 


ಇವೆ... ನನಗೆ ಹೆದರಿ ಜೀವ ಇಲ್ಲ... ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು ನೋಡ್ರೀ... 
ಮತ್ತೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಕನಸು ಅಂದ್ರೀ?! 


ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೇಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆರಾಮಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದು ಅಂದೆ? ಅದ್ರ ಮೇಲೆ ಹುಲಿ 
ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೋತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರೋದು ಅಂದ್ರೆ? ಅದ್ರ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನೆಯವರು ನಕ್ಕೋತ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಆಯ್ತಾ ಅಂತ 
ಕೇಳೋದು ಅಂದೆ? 


ಕಾಸಿನ ಸರ ರುಂಡಮಾಲೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದಿದೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು 
ಅಲ್ವಾ? | 

ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗಾಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ 
ನಂಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತಾ? ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ ಹೊೋಂಿದ್ದೆ... 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರುಂಡಮಾಲೆ ಯಾಕೆ ಬಂತು... 
ಅಂತ... 


ಅದೇನು ಗೊತ್ತಾ? ಶಾರದಮ್ಮನ ಜತೆ ಮಂತ್ರದ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋಡ್ರೀ... ಆಗ ಅಲ್ಲೇ ಮಾರಿಗುಡಿ ಇದೆ... 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ವಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆ ವಿಗ್ರಹದ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ 
ಮಾಲೆ ಹಾಕಿದ್ರು. ಒಳ್ಳೆಕಾಸಿನ ಸರದ ತರಾ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಾ ಇದೆ ಅಂತ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಆಮೇಲೆ... ಆ ಮಂತ್ರದ 
ಭಾಗೀರಧಿ ಮನೇಲಿ ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಪೋಟೊ ಇತ್ತು... ಆ 
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ಹುಲಿ.. ಆ ತ್ರಿಶೂಲ.. ಹಾಂ ಅದೇ ನೋಡ್ರೀ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ... 


ಓಹೋ... ಹಾಗಿದ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರೀ... ಅಂತಾಯ್ತು... ತ್ರಿಶೂಲ? ಅದನ್ಯಾಕೆ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟೆ? ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು? 


ಏ... ಅದ್ಯಾಕೆ ನಂಗೆ ಬೇಕು? ನಾನಾದ್ರೂ ಯಾರನ್ನ ಸಂಹಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಹುಲಿನೇ ಇಲಿ ಆಗಿದೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಅದರ ಅಗತ್ಯವಾದ್ರೂ ಏನು? 


ಅಲ್ಲರೀ... ಒಬ್ಬರೇ ಅಪರಾತ್ರೀಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋದಾ? 
ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಅವರನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತಾ? 


ಹೌದು ರೀ... ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು... ಅವರೂ ನನ್ನ 
ಜತೆಗಿರಬೇಕಿತ್ತು... ತಲೆಬುಡ... ಇಲ್ಲ... ಅಂಥಾ ಕನಸು ಅದು... 
ಅಂಥಾ ಕನಸು... 


ಏನು? ಮತ್ತೆ ಕನಸು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರಾ? 
.. ನಾನು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರೀ... 
ಆಂ! ಏನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ? 


ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಬರ್ಕೋತ ಹೋದ್ರೆ ಸಾಯೋ ತನಕ 
ಬರ್ಕೋತಾನೇ ಕೂತ್ಕೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ... ಅದು ಮುಗಿಯೋ ಕತೆ 


ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಜ್ಞಾ. 

ಯಾಕ್ರೀ ಹೀಗಂತಿರಾ? 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ... 

ಏನು ಹೇಳಿ... 

ಅಲ್ಲ ರೀ... ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಅಲ್ಲಾ? 


ಓಹೋ... ಅಮ್ಮಾವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದಿರಾ? ಯಾವಾಗಿಂದ?) 


ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೂಂಡಿದೀರಾ... ಮೊದಲೂ ನಾನು ಹೀಗೇ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೇಳೋದು? ಸುಮ್ಮನೆ 


ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ನಾನು 


ನನ್ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ.. ಈಗ ನೀವು ಕೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ... 
ನಾನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ ಅಷ್ಟೇ... 


“eee 


ಹಾಗಲ್ಲ... ಪ್ರಜ್ಞಾ.. ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಪಾಪು ಶ್ವೇತಂದು ಸೈನ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕ 
ತಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಸೋಲಾರ್‌ ಸಿಸ್ಪಮ್‌ ಅಂತ 
ಪಾಠ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪಾಪು ಅದೇನಮ್ಮಾ ಇದೇನಮ್ಮಾ ಅಂತ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ.. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಹೇಳ್ತಾ ನನ್ನ 
ಮನಸಿಗೆ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದವು ನೋಡ್ರೀ... ಈ 
ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೂರ್ಯ್ಕರಿರಬಹುದು... ಅದೆಷ್ಟು 
ಭೂಮಿಗಳಿರಬಹುದು... ಅಂತೆಲ್ಲ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತು... ಹಹಹ... 
ಯಾಕ್ರೀ ನಗೀರಾ? 


ನಮ್ಮ ಪಾಪು... "ಇದೇನಮ್ಮಾ ಭೂಮಿ... ಬಿಸೃತ್ತಿನ ಹಾಗೆ 
ಗುಂಡಗೆ... ಇಷ್ಟು ಪುಟಾಣಿಯಾಗಿದೆ' ಅಂತ ಕೇಳ್ಸು. ನಂಗೆ 
ನಗು... ಮಂಗ್ಯಾ ಅಂದ್ರೆ ಮಂಗ್ಯಾ ಅದು... 


ನಾನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಿರಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಾಗೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 
ಹಹಹ... 


ಅಲ್ಲ ರೀ... ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಥರ ಜನಜೀವನ ಇದೆ... 
ಎಷ್ಟು ಜೀವನಾನುಭವ ಇದೆ... ಇದ್ರ ಮುಂದೆ ನಮ್ದು ಯಾವ 
ಲೆಕ್ಕ? ನಾನಂತೂ ಇನ್ನು ಒಂದು ಅಕ್ಷರಾನೂ ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ... 


ಹಹಹ... 


ಹಂಗಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಎದೆಭಾರ ಇಳೀತು 
ನೋಡ್ರೀ... ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯ್ತು.. 


p! 


ಹಹಹ.... 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬರ್ತೀರಲ್ಲಾ... ಪುಳಿಯೋಗರೆ... 


ಏ... ಬೇಡ ಬಿಡ್ರೀ... ನಾನು ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ನಿಮಗೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಾ? 


ಅದೆಲ್ಲ ಆಗೋಲ್ಲ... ನೀವು ಮತ್ತು ನರೇಂದ್ರ ಬರಲೇಬೇಕು... 
ನೀವು ಸ್ವಲ್ಲ ಮುಂಚೆ ಬಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು... 
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ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಐಟಂ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡೋಣ... ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೂ ಅದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟ 
ಪಾಪ, ಇಡೀ ದಿವಸ ಅಂಗಡಿಲೇ ಇರ್ತಾರೆ... ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂತು 
ಊಟ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರಲ್ಲ... 


ಪ್ರಜ್ಞಾ : ಅದೂ ಇದೂ ಅಂತ ಹಚ್ಕೋಬೇಡಿ... ಆಯ್ತಾ...? 


ನಾನು : ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರೀ... ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ... ನಾನು "ಬರೀ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಕೆ 
ಲಾಯಕ್ಕು” ಅಂತ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ... ಈಗೀಗ 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ... ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಕೂಡ ಅಂತಾ ಇರ್ತಾರೆ.. 
ಏನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಡಿಗೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿಯಾಗ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... 
ಅಂತ... ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅದೇ ಬೇಳೆ, ಅದೇ 
ಕಾಳು... ಮಾಡೋಳು ಕೂಡ... ಅದೇ ನಾನು.. ಹಹಹ... 
ಹಹಹ... 
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ಲೇಖಕಿಯ ಇತರ ಪೃತಿಗಟು 


ಕವನಸಂಕಲನಗಟು: 


ನಾ ಬರುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು (೧೯೮೭) 


ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ ಭೂಮಿಗೆ (೧೯೯೧) 


ಹೊಳೆ ಮಗಳು (೧೯೯೬) 


ಆಕಾಶ ಮಲ್ಲಿಗೆ - ಆಯ್ದ ನೂರೊಂದು ಕವನಗಳು (೨೦೦೦) 


ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವ (೨೦೦೨) 


ಕಾಡುಲಿಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳು - ಈವರೆಗಿನ ಕವನಗಳು (೨೦೦೬) 
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ದರುಶನ (೨೦೦೯) 


ಗದ್ಯ ಲೇಖನಗಚ ಪಂದ್ರಹ: 
ಹೂ ಮನಸಿನ ಹೋರಾಟಗಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ಲೇಖನಗಳು (೨೦೧೧) 


ಪಂಪಾದನೆ: 
೧. ಮುಡಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ (ಕನ್ನಡ ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪಂದನ - ೧೯೯೩) 


೨. ಕವಿತೆಗಳು (ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಗಾಗಿ - ೧೯೯೭) 


ಸಹ ಸಂಪಾದನೆ: 
೧. ಹಣತೆ (ಜಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಅಭಿನಂದನ ಗಂಧ) 
೨. ಸುವರ್ಣ ಕಾವ್ಯ (ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆಗಾಗಿ - ೨೦೦೬) 


ಸ್ಪೀಲೋಕ 1 ೫೧೧ 


ತಾಯಿ 


ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಪೆಡಸು 
ಹುಲ್ಲಿನಂತೆ ಬೆಳಸು 


ಕಪ್ಪುಗುರುಳು 
ಗಂಡುಗೊರಳು 
ಉರಿವ ಸೀಗೆ 
ಕಾವ ಸೋಗೆ 


ಮಣ್ಯಕೋಟಿ ಹೃದಯ 
ಚಂಡವ್ಯಾಘಪು ಅಭಯ 


ರೊಚು ಕೆಚು 
ಚ ಚ 
ಅಚುಮೆಚು 
ಚ FX 


ನಾನವಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು 


"ತಾಯಿ ದುರ್ಗೆಯ ನಿಜವನರಿಯುವ 
ಧೀರರಾರೊ ಜಗದೊಳು! 

ಆರು ದರುಶನ ವೇದ ಶಾಸ್ತ 
ಮರಾಣವರಿಯದು ಅವಳನು” 


ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ 
ಬಸಿರಗೊಳದೊಳು 
ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿಗಾತು 
ಜೀವಜಲದಲಿ ಕೂತು 
ಬಲಿದು ಮಿಸುಕಾಡಿ ಒದ್ದು 


ಸುಖ ನಿದ್ದೆಗೈವ ಮುಗುಳು 

ನಾನವಳ ಕಣ 

ಮಣಭಾರ ಯಣ 

-ಸವಿತಾ ನಾಗಭೂಷಣ 
("ದರುಶನ' ಕವನ ಸಂಕಲನದಿಂದ) 
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